S .FREUD
LA
INTERPRETA-

CiON DFE LOS
SHENOS

TiXW






LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS
11






OBRAS COMPLETAS DEL PROFESOR S. FREUD

Vil

LA INTERPRETACION
DE LOS SUENOS

Il

TRADUCCION DIRECTA DE LA SEPTIMA EDICION ALE-
MANA, CON APORTACIONES DEL DR. OTTO RANK,
--POR LUIS LOPEZ-BALLESTEROS Y DE TORRES - -

«Flectere si nequeo superos,
acheronta movebo.>

BIBLIOTECA NUEVA
MADRID



OBRAS COMPLETAS DEL PROFESOR
S. FREUD

TRADUCIDAS POR LUIS LOPEZ-BALLESTEROS
Y DE TORRES

TOMOS PUBLICADOS

|
PsicopATOLOGIA DE LA VIDA COTIDIANA (Olvidos, equi-
vocaciones, forpezas, supersticiones y errores.)
I
UINA TEORIA SEXUAL Y OTROS ENSAYOS (Una feoria se-
xual.—Cinco conferencias sobre psicoanalisis.—Infro-
duccion al estudio de los sueiios.—Méds alld del prin-
cipio del plaéer. )
11X
EL CHISTE Y SU RELACION CON LO INCONSCIENTE (E/
chiste y su relacion con lo inconscienfe.—EIl delirio y
los sueiios en la <Gradiva» de W. Jensen.)
v
INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS (/. Los acfos falli-
dos y los suerios.)
A%
INTRODUCCION A LA PSICOANALISIS (/. Teoria general
de las neurosis.)
Vi
LA INTERPRETACION DE LOS SugeNos. I.
VII
LA INTERPRETACION DE LOs SueiNos. Il.

EN PRENSA
Totem v TaBu.—UN RECUERDO INFANTIL DE LEONARDO
pE VINCI,

Establecimiento Tlpogréfico <Bl Adelantado de Segovia»









Vi

La claboraciéon onirica

(Continuacién)

b) El proceso de desplazamiento.

Al reunir los ejemplos de condensacién onirica antes
expuestos (1), hubimos de advertir la existencia de otra
relacién no menos importante. Observamos, en efecto,
que los elementos que se nos revelan como componen-
tes esenciales del contenido manifiesto, estdn muy lejos
de desempefiar igual papel en las ideas latentes. E inver-
samente, aquello que se nos muestra sin lugar a dudas
como el contenido esencial de dichas ideas, puede muy
bien no aparecer representado en el suefio. Hallase ¢ste
comodiferentemente centrado, ordendndose
su contenido en derredor de elementos distintos de los
que en las ideas latentes aparecen como centro. Asi, en
el suefio de la monografia botanica, el centro del conte-

nido manifiesto es, sin disputa, el elemento «botdnica», «

mientras que en las ideas latentes se trata de los conflic-
tos y complicaciones resultantes de la asistencia médica
entre colegas, y luego, del reproche de dejarme arrastrar
demasiado por mis aficiones, hasta el punto de realizar
excesivos sacrificios para satisfacerlas, careciendo el ele-
mento <boténica» de todo puesto en este nédulo de las
ideas latentes y halldndose, en todo caso, lejanamente

(1) N. peL T.—Véase el tomo |, pdg. 308.
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enlazado a €l por antitesis, dado que la Botanica no pudo
confarse nunca enfre mis aficiones. El nédulo del «suefio
de Safo», antes relatado, esta constituido porel subir
y bajary el estar arriba y abajo, mientras
que las ideas latemgs tratan de los peligros del comercio
sexual con personas de baja condicién, de manera
que so6lo uno de los elementos latentes aparece incluide
en el contenido manifiesto, en el que toma una iniusrifi-(
cada extension. En el suefiovde los coledpteros, cuyo
fema es la relacién de la sexualidad con la crueldad, pasa
también al contenido manifiesto uno de los factores la-
tentes—la crueldad—, pero formando parfe de un tema
distinto y sin conexion alguna con lo sexual, esto es,
arrancado de su contexto primitivo y convertido asf en

L

algo ajeno a él. En el suefio del amigo que es mi tio, la .
barba rubia, centro del contenido manifiesto, no muestra

relacion alguna de sentido con los deseos de grandeza
que vimos constitufan el nédulo de las ideas latenies.
Tales suefios nos dan una impresién de «desplaza-
mientfo» . Contrastando con estos ejemplos, el suefio
de la inyeccion de Irma nos muestra que los elementos
oniricos pueden también conservar, a través de la elabo-
racién del suefio, el puesto que ocupaban en las ideas la-
tentes. El descubrimiento de esta nueva relacién, de sig-
nificado totalmente inconstante, entre las ideas latentes y
el contenido manifiesto, no puede por menos de desper-

" tar, al principio, nuestro asombro. Cuando en un proceso

psiquico de la vida normal, descubrimos que una repre-
sentacion determinada‘ha sido elegida entre varias y ha
alcanzado una especial vivacidad para la conciencia, so-
lemos considerar este resultado como prueba de que la
representacion victoriosa posee un valor psiquico par-
ticularmente elevado (un cierto grado de interés). Pero
advertimos ahora que este valor de los distintos elemen-
tos de las ideas latentes no permanece conservado—o no
es tenido en cuenta—en la elaboracién onirica. De cuéles
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son los elementos més valiosos de las ideas'latentes, no
cabe dudar un solo instante, pues nuestro juicio nos lo
indica inmediatamente. Ahora bien; estos elementos esen-
ciales, acentuados por un intenso interés, pu&den ser fra-

tados en la elaboracién onirica come si poseyeran un

menor valor, y en su lugar, pasan al contenido manifies-

to ofros que poseian seguramente menos valor en las
ideas latentes. Experimentamos, en un principio, la im-
presién de que la intensidad psiquica (1) de las represen-

faciones carece de foda significacion para la seleccién

onirica, rigiéndose ésta tinicamente por la determinacion,.

mas o menos multilateral de las mismas. Pudiera creerse
que al suefio manifiesto no pasa aquello que posee ma-
yor imporfancia en las ideas la@emes, sino tan sélo lo
que en ellas se halla miiltiplemente determinado. Pero
‘esta hipétesis no facilita en lo méds minimo la inteligencia
de la formacién de los suefios, pues nos resistiremos a
creer, en un principio, que los dos factores indicados—Ila
determinacion multiple y el valor intrinseco— puedan
actuar, sino en un mismo sentido, sobre la seleccién oni-
rica, y juzgamos que aquellas representaciones que en el
contenido latente poseen la méxima importancia, habrdm
de ser también las que con mayor frecuencia retornen en
él, dado que constifuyen a manera de centros de los que
parten las diversas ideas latentes. Y sin embargo, puede
el suefio rechazar estos elementos intensamente acentua-
dos y multilateralmente sustentados y acoger, en su con-
tenido, otros que no poseen sino la tltima de tales dos
cualidades.
Para resolver esta dificultad, recordaremos otra de
las impresiones que experimentamos al investigar la su-
perdeterminacién del contenido manifiesto. No nos extra-

(1) Naturalmente no debe confundirse la intensidad psiquica—
el valor y el grado de interés de una representacién--con la intensi-
dad sensorial—1Ia intensidad de lo representado.
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fiaria'que algunos de nuestros lectores hubiesen juzgado
ya, en dicha ocasién, que la superdeterminacién de los
elementos del suefio no constituia ningtin descubrimiento
de importancia, sino algo natural y esperado. En efecto,
puesto que en el analisis se parte de dichos elementos y
se anofan todas las asociaciones que el sujeto enlaza a
cada uno de ellos, no es maravilla ninguna que en el
material de ideas asi reunido retornen los mismos con
especial frecuencia. Rechazando, desde luego, este juicio,
expondré aqui algo a primera vista muy andlogo: Entre
las ideas que el andlisis nos descubre, hallamos algunas
muy lejanas al nédulo del suefio y que se comportan
como inferpolaciones artificiales encaminadas a un deter-
minado fin. Fdcilmente descubrimos éste. Tales ideas
establecen un enlace, @ veces harto forzado y rebuscado,
enfre el contenido manifiesto y el latente, y si en el and~
lisis excluyésemos estos elementos, nos enconfrariamos
con que faltaba a los elementos del suefio, no ya una su-
perdeferminacién, sino una determinacion suficienie por
las ideas latentes. Llegamos de este modo a la conclu-
sion de que la multiple determinacién, decisiva para la
seleccion onirica, no es siempre un factor primario de la
elaboracién del suefio, sino, con frecuencia, un resultado
secundario de un poder psiquico que aiin desconocemos.
De todos modos, tiene que ser muy importante para el
paso de los diversos elementos al suefio, pues podemos
observar que cuando no surge esponidneamente y sin
ayuda alguna, del material onirico, es laboriosamente
constituida.

Habremos de pensar, por lo tanto, que en la elabora-
cién onirica se exterioriza un poder psiquico que despoja
de su intensidad a los elementos de elevado valor psiqui-
co, y crea, ademds, porla superdeterminacion
de otros elementos menos valiosos, nuevos valores, que
pasan entonces al contenido manifiesto. Cuando asi su-
cede, habrdn tenido efecto, en la formacién del suefio,
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una transferencia y un desplazamiento
de las intensidades psigquicas delosdiver-
s0s elementos, procesos de los que parece ser resultado
la diferencia observable entre el texto del contenido ma-
nifiesto y el del latente. El proceso que asi suponemos
constituye, precisamente, la parte esencial de la elabora-
cion de los suefios y le damos el nombre de despla-
zamiento. El desplazamiento y la con-
densacion sonlosdos obreros a cuya actividad he-
mos de atribuir principalmente la conformaciéon de los
suenos.

No es, a mi juicio, nada dificil reconocer el poder psi-
quico que se exterioriza en los hechos del desplazamien-
to. Resultado de este proceso es que el contenido mani-
fiesto no se muestra igual al nédulo de las ideas latentes,
no reproduciendo el suefio sino una deformacién del de-
seo onirico inconsciente. Pero la deformacion onirica nos
es ya conocida y la hemos referido a la censura que una
instancia psiquica ejerce sobre ofra en la vida mental; y
el desplazamiento constituye uno de los medios principa-
les para la consecucién de dicha deformacién. Is fecit cui
profuit. Podemos, pues, suponer que el desplazamiento
nace por la influencia de dicha censura, o sea de la de-
fensa endopsiquica (1).

(1) Constituyendo esta referencia de la deformacién onirica ala
censura, el nédulo de mi concepcién de los suefios, quiero interca-
lar aqui los tltiinos parrafos de la narracion titulada <En el suefio
como en la vigilia», incluida ea la obra de Lynkeus «Fantasias de un
realista» (Viena, segunda edicién, 1900), narracién en la que hallo
afirmado este cardcter principal de mi teoria.

«De un hombre que poseia la singular cualidad de no soiiar nun~
ca desatinos...»

«Tu magnifica cualidad de comportarfe en sueiios como lo ha-
rias despierto, reposa jen tus virtudes, en tu bondad, en tu equidad
y en fu amor a lo verdadero. La claridad moral de tu naturaleza me
hace comprensible tu peculiar privilegio.»

«Bien mirado—replicé el otro—, me inclino a creer gue a todos
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+En subsiguientes investigaciones nos ocuparemos del
desarrollo e influencia reciproca de los procesos de des-
plazamiento, condensacién y superdeterminacién, dentro
de la formac”’ién de los suefios, y sefialaremos cuél es el
factor dominante y cual el accesorio. Por el momento, nos
limitaremos a indicar una segunda condicién que deben
cumplir los elementos que pasan al contenido manifiesto:
la de hallarse libres de la censura de
laresistencia. Con eldesplazamiento contaremos
ya en adelante, para la inferprefacién onirica, como un
hecho indiscutible. :
¢) Los medios de representaciéon del
suefio.
Hemos descubierto %asta aqui, que en la transforma-

los hombres tiene que sucederles lo mismo que a mf, y gue nadie
suefia nunca desaiinos. Un suefio que recordamos tan claramente
como para poderlo relatar después, y que, por lo tanfo, no es nin-
gtin delirio febril, no puede menos de fener siempre un sentido,
pues aquello gue se contradice no sabria agruparse para formar una
totalidad. El que tiempo y lugar aparezcan con frecuencia confundi-
dos no se relaciona para nada con el verdadero contenido del sue-
fio, pues ambos factores han carecido seguramente de toda impor-
tancia para su contenido esencial. También despiertos obramos asi
con gran frecuencia. Piensa en la fdbula y en fantas oiras creacio-
nes de la fantasia, tan airevidas como plenas de sentido, y de las
cuales s6lo el hombre incomprensivo puede decir que son imposi-
bles y disparatadas.»

«;Si se supiera interpretar siempre los suefios acertadamente,
como 11 lo has hecho con el mio!—dijo el amigo.>»

«No es, desde luego, facil empresa, pero creo que el sofiador
misino podria llevarla siempre, con un poco de atencién, a buen
puerto. ,Por qué no suele conseguirse casi nunca? Quizé porque
en vuestros suefios hay algo oculto, algo inconfesable de una pecu-
liar y elevada naturaleza, un cierfo secrefo de vuestro ser, muy di-
ficil de adivinar. Por esta razén parecen no poseer vuesiros suefios
sentido alguno o ser francamente insensatos. Pero en el fondo, no
es ni puede, en modo alguno, ser asi, pues el sofiador es siempre
el mismo hombre, en suefios o despierto.»

B
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cion dei material ideol6gico latente en contenido mani-
fiesto del suenio actiian dos factores principales: la con -
densacién y el desplazamiento oniricos.
Prosiguiendo nuestra investigacion habremos de agregar
aellos dos nuevas condiciones que ejercen una induda-
ble influencia sobre la seleccion del material constitutivo
de dicho contenido manifiesto. Pero, previamente, y aun
a riesgo de que parezca que hacemos un alto en nuestro
camino, creo conveniente echar una primera ojeada sobre
los procesos que se desarrollan en la interpretacién oni-
rica. No se me oculta que el mejor procedimiento para es-
clarecer por completo tal labor interpretadora y poner su
eficacia a cubierto de posibles objeciones, seria tomar
como ejemplo un suefio determinado, desarrollar su in-
terpretacion en la forma en que lo hicimos con el suefio
de la inyeccién de Irma (tomo I, cap. II), y una vez reuni-
das las ideas latentes descubiertas, reconstruir, partien-
do de ellas, la formacion del suefio, ¢ sea completar
el andlisis de los suefios con una sintesis de los mis-
mos. Es ésta una labor que he realizado més de una
vez para mi propia ensefianza, pero no me es posible
emprenderla aqui, por impedirmelo numerosas consi-
deraciones referentes al material psiquico y que todos
mis lectores habrdn de comprender y aprobar sin difi-
cultad. Para el andlisis, no suponen estas considera-
ciones un tan grave obstdculo, pues la labor analitica
puede quedar incompleta y conservar, sin embargo, todo
su valor con tal de que nos permita penetrar algo en la
trama del suefio. En cambio, la sintesis tiene que ser
completa si ha de poseer algiin valor convincente. Ahora
bien; sélo de suefios de personas totalmente desconoci-
das al piiblico lector, me habria de ser posible dar una
tal sinfesis completa. Pero dado que esta posibilidad no
me es ofrecida sino por pacientes neuréticos, habré de
aplazar esta parte de la representacion del suefio hasta
que mas adelante hayamos avanzado en el esclareci-
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miento de las neurosis lo suficiente para volver sobre este
tema (1).

Por mis tentativas de reconstruir sintéticamente un
suefio partiendo de las ideas latentes, sé que el material
descubierto en la interpretacién es de muy diferente va-
lor. Hallase constituido, en parte, por las ideas latentes.
esenciales, que de este modo, sustituyen al suefio y bas-
tarian por si solas para constituir su completa sustituciéon,.
si no existiese la censura. El resto de dicho material sue-
le considerarse como poco importante, no concediéndose
tampoco valor a la afirmaciéon de que todas estas ideas.
han participado en la formacion del suefio, pues entre
ellas pueden mas bien encontrarse ocurrencias enlazadas
a sucesos posteriores al mismo, acaecidos entre ¢l mo-
menio de su desarrollo y el de la interpretaciéon. Esta
parte del material descubierto comprende todos los ca-
minos de enlace que han conducido desde el contenido.
manifiesto hasta las ideas latentes, y también aquellas
asociaciones intermediarias y de aproximacién, por me-
dio de las cuales hemos llegado, en la labor de inter-
pretacién, al conocimiento de dichos caminos.

Por el momento, no nos interesan sino las ideas la-
tentes esenciales, las cuales revelan ser, casi siempre, un.
complejo de ideas y recuerdos de complicadisima estruc-
tura y con todos los caracteres de los procesos mentales
de la vigilia, que nos son conocidos. Con gran frecuen-
cia son concatenaciones de ideas que parten de diversos.
cenfros, pero que no carecen de puntos de contacto y
casi regularmente aparece, junfo a un proceso mental, su
reflejo contradictorio, unido a €l por asociaciones de con-
frasfe.

(1) Con posterioridad a las consideraciones que anfeceden, he
publicado el anélisis y la sintesis tosales de dos suefos, en el traba-
jo titulado: <Fragmento del andlisis de una histeria» (1905). El ané-
lisis de O. Rank: <Un suefio que se interpreta a si mismo», tiene que.
ser reconocido como el més completo publicado hasta el dia.

oty 'y 4 B



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

Los diversos componentes de esta complicada forma-
ci6n muesiran, naturalmente, las mds variadas relacio-
nes légicas entre si, constifuyendo el primer término y el
nltimo, divagaciones y aclaraciones, condiciones, de-
mostraciones y objeciones. Cuando la masa total de es-
tas ideas latentes es sometida luego a la presion de la
elaboracién onirica, bajo cuyos efecios quedan los diver-
sos fragmentos subverfidos, desmenuzados y soldados,
como los témpanos de hielo a la deriva, surge la interro-
gacion de cudl ha sido el destino de los lazos l6gicos
que hasta entonces habian mantenido la cohesion del
conjunto. Qué representacion alcanzan en el suefio los
términos «si, porque, tan, aunque, o—o» y fodas las de-
mds conjunciones sin las cuales nos es imposible com-
prender una oracién o un discurso?

La primera respuesta a esta interrogacién es la de
que el suefio no dispone de medio elguno para represen-
tar estas relaciones l6gicas de las ideas latentes entre si.
La mayor parte de las veces deja a un lado todas las con-
junciones sefialadas y toma tinicamente, para elaborarlo,
el contenido objetivo de las ideas latentes. A cargo de la
interpretacion, queda después la labor de reconstituir
la coherencia que la elaboracién onirica ha destruido.

La falta de esta capacidad de expresion debe de de-
pender del material psiquico con el que el suefio es ela-
borado. A una analoga limitaciéon se hallan sonietidas.
las artes plasticas, comparadas con la poesia, que puede
servirse de la palabra, y también en ellas depende tal im-
potencia del material por medio de cuya elaboracién
tienden a exteriorizar algo. Antes de que la pintura llega-
se al conocimiento de sus leyes de expresidn, se esforza-
ba en compensar esta desventaja haciendo salir de la
boca de sus personajes, filacterias en las que constaban:
escritas las frases que el pintor desesperaba de poder ex-
teriorizar con la expresion de sus figuras.

Quizd se nos presente aqui la objecién de que no es.

— 15 —
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exacto que el suefio renuncie a la representacién de las
relaciones ldgicas, pues existen algunos en los que se
desarrollan las mds complicadas operaciones mentales,
y en los que se demuestra y se confradice, se sutiliza y
se compara, del mismo modo que en el pensamiento des-
pierto. Pero también aqui nos engafia una falsa aparien-
cia. Cuando emprendemos la interpretacion de tales sue-
fios, averiguamos que todoelloes material oniri-
CO y no representacién de una labor
intelectual en el suefio. Lo que el aparente
pensar del suefio reproduce es el contenido de las
ideas latentes y no las relaciones de dichas
ideas entre si, en cuya fijacion es en lo que con-
siste el pensamiento. Mds adelante expondré algunos
ejemplos que ilustrardn estas afirmaciones. Lo que desde
luego es fdacilmente comprobable es que todos los dis-
cursos orales que en el suefio aparecen y son expresa-
mente calificados de tales por el sujeto, son siempre re-
producciones exactas o solo ligeramente modificadas de
discursos reales, cuyo recuerdo forma parte del material
onirico. El discurso no es, con frecuencia, sino una alu-
sién a un suceso contenido en las ideas latentes, siendo
muy ofro el sentido del suefio.

De todos modos, no he de discutir que en la forma-
€ién de los suefios interviene también una labor intelec-
fual critica que no se limita a repetir materiales de los
productos oniricos. Al final de estas consideraciones,
habré de esclarecer la influencia de este factor y entonces
veremos que tal labor intelectual no es provocada por las
ideas latentes sino por el suefio mismo, ya constituido en
cierto modo.

Queda, pues, fijado, por el momento, que las relacio-~
nes légicas de las ideas latentes enfre sf, no encuentran
en el suefio una representaciéon especial. Allidonde el sue-
fio muestra, por ejemplo, una contradiccion, lo que existe
£s una oposicion conira el suefio mismo o una contradic-

et 9=l
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ci(’)n”‘surgida del contenido de una de las ideas latentes.
Sélo de una manera muy indirecta corresponde una con-
tradiccion en el suefio a una contradiccion entre las
ideas latentes.

Pero asi como la pintura ha conseguido representar
de un modo disﬁ‘ﬁgo al primitivo de las filacterias, la
intencién, por lo menos, de lo que sus figuras habrian de
expresar en palabras—ternura, amenaza, consejo, efc.—,
también posee el suefio la posibilidad de atender a al-
gunas de las relaciones logicas de sus ideas latentes
por medio de una apropiada modificacién de la pecu-
liar representacién onirica. Puede comprobarse que esta
facultad varia mucho en los diversos suefios. Mien-
fras que unos prescinden por completo del enlace l6gico
de sus materiales, intentan otros modificarlo lo mds com-
pletamente posible. El suefno se aleja en este punfo muy
diversamente del texto que le es ofrecido para su elabo-
racién, comportandose, asi mismo, de un modo igual-
menfe variable,”’"éon respecto a la relacion temporal de las
ideas latentes, cuando en lo inconsciente existe estableci-
‘da una tal relacién (cf. el suefio de la inyecciéon de
Irma).

$Mas con qué medios consigue la elaboracién del
suefio indicar tales relaciones del material onirico, dificil-
mente representables? Intentaremos enumerarlos.

En primer lugar, rinde su fributo a la irf‘negable cohe-
rencia de todos los elementos del confenido latente,
reuniéndolos en una sintesis, situacion o proceso. Repro-
duce la coherencia légica como simulta-
neidad, y obrando asi, procede como el pintor que al
representar en un cuadro la Escuela de Atenas o ‘el Par-
naso, reune en su obra a un grupo de filésofos o poetas
gue realmente no se encontraron runca juntos en un atrio
o sobre una montafia, como el . .sta nos los muestra,
pero que consfifuyen, para nuestro pensamiento, una co-
munidad.

— 17 — 2
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Es éste el procedimiento general de representécién
del suefio. Asi, siempre que nos muestra dos elementos
préoximos uno a otro, nos indica con ello la existencia de
una fntima conexién entre los que a ellos corresponden
en las ideas Iatentes. Sucede aqui lo que en nuestro sis-
tema de escritura: cuando escribimos «ab » indicamos
que las dos letras han de ser pronunciadas en una sola
silaba; mas si vemos escrito primero «a» y luego «b» des-
pués de un espacio libre, lo consideraremos como in-
dicacién de que «a» es la tltima letra de una palabra y «b»
la primera de ofra. Comprobamos, pues, que las com-
binaciones oniricas no se constituyen con elementos to-
talmente arbitrarios y heterogéneos del material del sue-
fio, sino con aqueilos que también se hallan intimamente
ligados en las ideas latentes.

Pararepresentarlasrelaciones causales dis-
pone el sueiio de dos procedimientos que en esencia vie-
nen a ser la misma cosa. La forma de representacion mas
corriente, cuando, por ejemplo, presemah%’as ideas laten-
tentes el siguiente contenido: «a causa de tales o cuales
cosas fuvo que suceder esto o lo otro», consiste en incluir °
la frase .accesoria como suefio preliminar y agregar a
ella, como suefio principal, la frase principal. El orden de
sucesion puede también ser el inverso, pero la frase prin-
cipal corresponde siempre a la parte mas ampliamente
desarrollada.

A una de mis pacientes debo un bello ejemplo de tal
representacion de la causalidad en un suefio que mds ade-
lante comunicaré en su totalidad. Componiase este sue-
fic de un corto preludio y un amplio suefio sucesivo, muy
centra;*&o,‘al que podriamos dar el titulo de «Por la flor».
El suefio preliminar fué como sigue: «Va a la cocina, en
la que se hailan las dos criadas, y las regafia por no ha-
ber terminado de hacer «ese poco de comida». Mientras
tanto, ve una gran cantidad de groseros utensilios de co-
cina puestos boca abajo a escurrir y formando un mon
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tén. Las dos criadas van por agua. Para ello tienen que
meferse en un rio que llega hasta la casa o entra en el
patio».

A continuacién se desarrolla el suefio principal, que
comienza en la siguiente forma: «La sujeto baja desde
un elevado lugar, avanzando por una singular pasarela,
y se regocija de que sus vestidos no queden engancha-
dos en ningin sitio...» El suefio preliminar se refiere a
la casa paterna de la sujeto. Las palabras que ésta dirige
a las criadas las ha debido de oir, sin duda, a su madre,
en ocasion analoga. El montén de bastos utensilios de
cocina procede del recuerdo de la cacharreria que existia
establecida en la misma casa. La segunda parte del pri-
mer suefio contiene una alusiéon al padre de la sujeto,
el cual acostumbraba a interesarse demasiado por las
criadas, y que murié a consecuencia de una enfermedad
contraida en una inundacidn; la casa se hallaba situa-
da a orillas de un rio. Asfi, pues, el pensamiento, que se
oculta defras del suefio preliminar, es el siguiente: «Por
proceder yo de una tan humilde e insatisfactoria condi-
cion...» El suefio principal recoge este mismo pensamien-
to y lo expresa en una forma modificada por la realiza-
cion de deseos: Soy de elevada procedencia. En reali-
dad, pues: Por ser de tan baja procedencia ha sido ésta
mi vida. 3

Por lo que hasta ahora he podido ver, la divisién de
un suefio en dos partes desiguales no significa siempre
la existencia de una relacién causal entre las ideas co-
rrespondientes a cada una de las mismas. Con gran fre-
cuencia, parece como Si en ambos suefios fuese repre-
sentado el mismo material desde dos diferentes puntos
de vista. Esto es lo que sucede seguramente en aquellas
series de suefios sucesivos de una misma noche, que fer-
minan en una polucién, y a través de los cuales va con-
quistandose la necesidad somadtica una expresién cada
vez mads clara. Puede también suceder que los dos sue-
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fios procedan de ceniros distintos del material onirico,
cruzéndose sus contenidos, de manera que uno de ellos
presenta como centro aquello que en el otro actiia como
indicacién, y reciprocamente. En cambio, existen otros
casos en los que la division en un breve suefio prelimi-
nar y un mas extenso suefio ulterior, significa realmente
la existencia de una relacién causal entre ambos frag-
mentos. El segundo procedimiento de representacion a
que antes nos referimos, es puesto en practica euando el
material dado presenta una menor amplitud, y consiste en
que una imagen onirica—de una persona o de una cosa—
queda transformada en ofra. Pero sélo cuando vemos
desarrollarse en el suefio esta transformacion es cuando
podemos afirmar la existencia de la relacion causal, y no,
en cambio, cuando observamos simplemente que en lu-
gar de una imagen ha surgido otfra. Dijimos antes, que
los dos procedimientos empleados por el suefio para re-
presentar la relaciéon causal venian a ser, en el fondo,
una misma cosa. Ambos representan, efectivamente, la
causacién, por una sucesioén. El primero, por
la sucesiéon de los suefios, y el segundo, por la transfor-
macion inmediata de una imagen en otra. De fodos mo-
dos, lo general es que la relacién causal no obtenga re-
presenfacion especial alguna, quedando envuelta en la
obligada sucesion de los elementos del proceso oni-
rico.

La alternativa «o — 0> (0 esto o aquello) no encuen-
fra representacion ninguna en el suefio, el cual acostum-
bra a acoger todos los elementos gue la componen, des-
pojandolos de su cardcter alternativo. El suefio de la in-
yeccion de Irma nos da un cldsico ejemplo de esta
conducta del fenémeno onirico. El contenido de las ideas
latentes de este suefio es como sigue: No soy responsa-
ble de que Irma no experimente mejoria alguna en sus su-
frimientos; ello depende o de su resistencia a aceptar mi
solucién o de las desfavorables circunstancias sexuales
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en que vive y que no me es posible modificar o de gue su
enfermedad no es de naturaleza histérica sino orgdnica.
Pero el suefio realiza todas estas posibilidades, casi in-
compatibles, e incluso no vacila en afiadir a ellas otra
mas, tomandola del deseo onirico. La alternativa hemos
tenido, pues, que introducirla nosotros en el conjunto de
las ideas latentes, después de la inferpretacion.

Asi, pues, alli donde el sujeto del suefio introduce en
el relato del mismo una alternativa: Era un jardin o una
habitacion, efc.; no muestra el suefio tal alternativa sino
simplemente una yuxtaposicién y lo que'é‘“l introducir la
alternativa queremos significar en nuesfro relato del sue-
fio, es la vaguedad e imprecision de un elemento del mis-
mo. La regla de inferpretaciéon aplicable a este caso
cOnsiste en situar en un mismo plano los diversos miem-
bros de la aparente alternativa y unirlos con la conjun-
cion copulativa «y». Veamos un ejemplo: Después de es-
perar en vano durante algin tiempo que un amigo mio
me comunicase las sefias de su hospedaje en Italia, suefio
recibir un telegrama en el que me las indica, viéndolas
yo impresas en tinta azul sobre la blanca cinta telegra-
fica. La primera palabra aparece muy borrosa y puede
ser:

Qrinviia

o villa, la segunda palabra, clara, es Sezerno,

o incluso (casa).

La segunda palabra, de sonido italiano y que me re-
cuerda nuestras discusiones etimoldgicas, expresa tam-
bién mi enfado por haberme mantenido oculto mi amigo
su paradero durante tanto tiempo. Cada uno de los miem-~
bros de la terna propuesta para la primera palabra se re-
vela en el andlisis como un punto de partida, indepen-
diente e’ igualmente justificado, de la concatenacién de
ideas.

En la noche anterior al entierro de mi padre, suefio
ver un anuncio impreso-—semejante a los que en las salas
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de espera de las estaciones recuerdan la prohibicién de
fumar—, en el que se lee la frase siguiente:
Se ruega cerrar los ojos.
O esta ofra:
Se ruega cerrar un ojo.
Esta alfernativa la podemos representar asi:

los .
Se ruega cerrar o oo (s).

Cada uno de los dos textos posee su sentido particu-
lar y nos lleva, en la interpretacion, por caminos que le
son peculiares. Para el enfierro y los funerales de mi pa-
dre habia yo elegido el ceremonial mas sencillo posible,
pues sabia cudles eran sus ideas sobre este punto. Pero
ofras personas de mi familia no estaban conformes con-
migo y opinaban que una tan puritana sencillez habia de
avergonzarnos ante los concurrentes al duelo. Por esta
razon, ruega uno de los textcs del suefio «que se cierre
un ojo», o sea, seglin el sentido de esta frase familiar,
que seamos indulgentes para con las debilidades de los
demds. El significado de la vaguedad que al relatar el
suefio describimos con una alternativa, resulta aqui facil-
mente comprensible. La elaboracion onirica no ha conse-
guido hallar un texto tinico, pero de doble sentido, para la
expresion de las ideas latentes, y de este modo, se sepa-
ran ya en el contenido manifiesto las dos principales se-
ries de ideas.

Las alternativas, dificilmente representables, quedan
fambién expresadas, en algunos casos, por la division
del suefio en dos partes de igual amplifud.

La conducta del suefio con respectoala antitesis
y la contradiccién es altamente singular. De la
contradiccion prescinde en absoluto, como si para él no
existiese el «no», y reune en una unidad las antitesis o
las representa con ella. Asimismo, se toma la libertad de
representar un elemento cualquiera por el deseo confra-
rio a él, resultando, que al enfrontarnos con un elemento

— 22 —
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capaz de contrario, no podemos saber nunca, al princi-
pio, si se halla contenido positiva o negativamente en las
ideas latentes (1). En uno de los ejemplos iiltimamente ci-
tados, cuyo fragmento preliminar interpretamos («por pro-
ceder de tan humilde condicién»), desciende la sujeto por
unas singulares pasarelas, llevando en la mano una rama
florida. Dado que las asociaciones que a esta imagen en-
laza la sujeto son la figura del dngel que en las pinturas
de la Anunciacién aparece ante la Virgen (la sujeto se
llama Maria) con una vara de azucenas en la mano, y el
recuerdo de las nifias vestidas de blanco que acompafian
ala procesion de Corpus Christi, por las calles tapizadas
de verdes ramas, habremos de deducir que la florida
rama de su suefio constifuye, sin duda alguna, una alu-
si6n a la inocencia sexual. Pero la tal rama aparece cua-
jada de flores encarnadas, muy semejantes a camelias.
La combinacién del suefio muestra que al llegar la suje-
to al final de su descenso se han deshojado ya casi todas
las flores. Luego siguen claras alusiones al periodo. De
este modo, la misma rama, llevada como una vara de
azucenas y como por una muchacha inocente, es, simul-
tdneamente, una alusién a la «dama de las camelias», que,
como es sabido, se adornaba siempre con una de estas
flores, blanca de ordinario y roja durante los dias del pe-

(1) Un trabajo de K. Abel, titulado <El sentido contradictorio de
las palabras primitivas», 1884 (véase mi articulo sobre él en el Jahr-
buch f., Psych. 1I, 1910), me revel6 el hecho sorprendente, confirma-
do por otros filélogos, de que los idiomas mds antiguos se compor-
tan, en este punto, idénticamente al suefio. Al principio no poseian
sino una sola palabra para designar los confrarios que constituian
los extremos de una serie de cualidades o actividades (fuertedébil,
viejojoven, lejoscerca, unirseparar), y no construyeron sendas de-
signaciones para los dos contrarios, sino secundariamente, por me-
dio de ligeras modificaciones de la primitiva palabra comin. Abel
sefiala ampliamente esta particularidad en el antiguo egipcio y mues-
tra fambién restos de un idéntico desarrollo en los idiomas semitas
€ indogermanos. "
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riodo. La florida rama (<las flores de la muchacha», en
los «lieder» de la molinera, de Goethe), representa, pues,
al mismo tiempo, la inocencia sexual y su antitesis. Y
este mismo suefio, que expresa la alegria de la sujeto por
haber conseguido conservarse inmaculada en su camino,
deja también transparentarse en algunos lugares (como
el deshojarse de las flores) un pensamiento contrario: el
de haberse hecho culpable de diversos pecados contra la
pureza (durante su infancia). En el andlisis de este suefio
nos es facil diferenciar claramenfe ambos procesos men-
tales, de los cuales el satisfactorio y consolador parece
ser ‘mas superficial, y en cambio, mds profundo, el que
entrafia un reproche. Ambos son radicalmente opuestos
y sus elementos iguales, pero conirarios, han guedado
representadosy en el suefio, por los mismos factores.

Tan solo una de las relaciones I6gicas—, la de analo-
gia, coincidencia o contacto—aparece acomodable a los
mecanismos de la formaci6n onirica, pudiendo asi quedar
representada en el suefio por medios mucho mds numero-
sos y diversos que ninguna ofra (1). Las coincidencias o
analogias existentes en el suefio constifuyen los primeros
puntos de apoyo de la formacién de los suefios, y una parte
nada insignificante de la elaboracién onirica consiste en
crear nuevas coincidencias de este género cuando las
existentes no pueden pasar al suefio por oponerse a elio
la resistencia de la censura. La tendencia a la condensa-
cion, caracteristica de la elaboracion onirica, presta tam-
bién su ayuda para la representacion de la relacién de
analogia.

La analogia, la coincidencia yla co-
munidad son representadas generalmente por el sue-
fio mediante la sintesis, en una unidad, de los ele-
mentos que las componen. Cuando esta unidad no existe

(1) .Cf. la observacién de Aristoteles sobre las especiales apfi~
tudes del onirocritico (tomo I, pdg. 111, nota).
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de anfemano en el material del suefio, es creada al efecto.
En el primer caso, hablamos de identificacion,
y en el segundo, de formacién mixta. Laiden-
tificacion es utilizada cuando se frata de personas, y la
formacién mixta, cuando los elementos que han de ser
fundidos en una unidad son objetos. No obstante, tam-
bién quedan constituidas formaciones mixtas
de personas. Del mismo modo que éstas, son tratados,.
con frecuencia, por el suefio, los lugares.

La identificacién consiste en que s6lo una de las per-
sonas enlazadas por una comunidad pasa a ser repre-
sentada en el contenido manifiesto, quedando las restan-
tes como reprimidas para el suefic. Pero en el suefio, esta
persona que encubre a las ofras, entra, tanfo en aquellas
relaciones y situaciones que le son propias como en las
correspondientes a cada una de las demds. Cuando la for-
macioén mixta se extiende a las personas, muestra ya, la
imagen onirica, rasgos que pertenecen a las personas por
ella representadas, pero que no les son comunes, quedan-~
do asi determinada, por la reunion de tales rasgos, una
nueva unidad, una persona mixta. Esta mezcla puede rea-
lizarse de muy varios modos. LLa persona onirica puede
llevar el nombre de una de aquéllas a las que representa
—Y en este caso «sabemos», en el suefio, de qué persona
se frata, en una forma andloga a nuesiro «saber» en la
vida despierta—presentando, en cambio, los rasgos vi-
suales de ofra, o fambién puede aparecer compuesta la
imagen onirica de rasgos pertenecientes a ambas perso-
nas. La participacion de la segunda' persona puede
asi mismo quedar representada, en lugar de por rasgos
visuales, por los ademanes que se afribuyen ala primera,
las palabras que se colocan en sus labios o la' situacién
en que se la incluye. En este 1iltimo caso, comienza a bo-
rrarse la definida diferencia existente entre identificacion
y formacioén mixta. Pero también puede suceder que fra-
case la formacién de una tal persona mixta y entonces es.
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atribuida la escena del suefio a una de las personas, vy la
ofra—generalmente mas importante—aparece a su lado,
pero sin intervenir para nada en la accién y realizando
mero acto de presencia. Al relatar tales suefios, dice, por
ejemplo, el sujeto: Mi madre estaba también presente
{Steckel). Tales elementos del contenido manifiesto pue-
den entonces compararse a los determinativos de la escri-
tura jeroglifica, signos no destinados a la pronunciacién
sino a determinar a ofros.

La comunidad que justifica y, por lo tanto, crea la
unificacién de las dos personas, puede hallarse o no repre-
sentada en el suefio. Lo general es que la identificacion
o la formaciéon de persona mixta sirvan precisamente
para ahorrar la representacion de dicha comunidad. Asi,
en lugar de repetir: A es enemigo mio y B también, cons-
fruimos en el suefio una persona mixta con las de Ay B
0 nos representamos a A en un acto que caracteriza a B.
La persona onirica asi constituida se nos muestra, en el
suefio, dentro de una nueva relacién cualquiera, y la cir-
cunsfancia de representar tanto a A como a B nos da
derecho a incluir, en el lugar correspondiente de la inter-
pretacion, aquello que es comiin a ambas, o sea su hos-
tilidad hacia mi. De este modo, conseguimos, con frecuen-
cia, una extraordinaria condensacion del contenido oni-
rico, pues podemos ahorrarnos la representacion de
circunstancias complicadisimas enlazadas a una persona
cuando hallamos otra que participa también en ellas, pero
en un grado mucho menor. Fdcilmente se ve hasta qué
punto puede servir también esta identificacion para eludir
la censura de la resistencia, que tan duras condiciones
impone a la elaboracién de los suefios. Asf, cuando lo
que repugna a la censura reposa precisamenie en aque-
llas representaciones enlazadas, dentro del material oni-
rico, a una de las personas y hallamos ofra, que encon-
frandose también en relacién con el material rechazado,
lo esta tan sé6lo con una parte del mismo. El contacto en

iae
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los puntos no libres de censura nos da derecho a consti-
tuir una persona mixta, caracterizada, en ambas direccio-
nes, por rasgos indiferentes. Esta persona mixta y de
identificacion resulta entonces apropiada, por estar libre
de censura, para pasar al contenido manifiesto, y de este
modo, habremos satisfecho, mediante ¢! empleo de la
condensacién, las exigencias de la instancia censora.

Cuando en el contenido manifiesto de un suefio halla-
mos representada una comunidad de las dos personas,
habremos de interpretarlo como una indicacién de la
existencia de ofra comunidad oculta, cuya representacion
no ha sido permitida por la censura. En estos casos, ha
tenido efecto, en cierto modo, un desplazamiento de la
comunidad en favor de la representabilidad. Del hecho de
sernos mostrada la persona mixta, en el suefio, con un
elemento comtin indiferente, deberemos deducir la exis-
tencia de otra comunidad, nada indiferente esta vez, en
las ideas latentes.

La identificacion o la formacién de personas mixtas
sirve por lo tanto, en el suefio, para diversos fines:
1.° Para la representacién de una comunidad de las dos
personas; 2.°, para la representaciéon de una comunidad
desplazada, y 3.°, para expresar una comunidad
simplemente deseada. Dado que el deseo de que entre
dos personas exista o quede establecida una comuni-
dad coincide frecuentemente con un intercambio
de las mismas, es expresado también en el suefio, tal de-
seo, por medio de la identificacion. En el suefio de la
inyeccién de Irma deseo cambiar a esta paciente por
ofra, esto es, deseo que otra persona llegue a incluirse,
como Irma, en el mimero de mis pacientes. El suefio
atiende este deseo, mostrandome una persona que se
llama Irma, pero que es sometida a un reconocimiento
médico en circunstancias correspondienfes exclusiva-
mente a la otra. En el suefio del amigo, que es mi tio,
queda constituido este intercambio en centro del suefio
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y me identifico con el ministro, tratando y juzgando tan
adversamente como ¢l, a mis colegas.

Sin excepcion alguna, he podido comprobar que en
fodo suefio interviene la propia persona del sujeto. Los
suefios son absolutamente egoistas. Cuando en el conte-
“nido manifiesto no aparece nuestro Yo y si tinicamente
una persona exfrafia, podemos aceptar sin la menor va-
cilacion, gue se ha ocultado, por identificacion, detras de
dicha persona y habremos de agregarlo al suefio. En
cambio, ofras veces que nuesfro Yo aparece en el conte-
nido manifiesto, la situacion en que se nos muestra in-
cluido nos indica que detras de él se esconde, por identi-
ficacién, ofra persona. Con esto, nos advierte el suefio
que en la interpretacién, deberemos fransferir a nosotros
algo referente a dicha ofra persona y que nos es comun
con ella. Hay, por iltimo, suefios en los gue nuesiro Yo
aparece entre otfras personas, las cuales revelan ser, una
vez solucionada la identificacion, ofras tantas represen-
taciones suyas. Al interpretar estos casos habremos de
enlazar a nuestro Yo, deduciéndolas de tales identifica-
ciones, deferminadas representaciones a las gue la cen-
sura ha puesto el veto. Asi, pues, podemos representar
miiltiplemente nuestro Yo en el suefio, directamente una
vez, y ofras mediante su identificacién con personas dis-
tintas. Por medio de unas cuantas identificaciones de
este género puede obtenerse la condensacion de un abun-
dantisimo material (1),

- Las identificaciones de lugares de nombre determina-
do son aiin mas sencillas de solucionar que las de per-
sonas, pues falta en ellas la perturbacién que siempre
infroducen en el suefio las poderosas energias del Yo. En

(1) Cuando no sabemos a punto fijo detrds de cudl de las per-
sonas de un suefio hemos de buscar nuestro Yo, debemos poner en
préctica la regla siguiente: Aguella persona que experimenta en el
suefio un efecto que sentimos también durante el desarrollo del mis-
mo, es la que oculta a nuestro Yo.
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uno de mis suefios de Roma (tomo 1, pag. 217) sé que me
encuentro en esta ciudad, pero me asombra ver, en una
esquina, numerosos carteles anunciadores, redactados en
aleman. Esta ltima imagen constituye una realizacion de
deseos a la que asocio en seguida Praga. El deseo
en si, procede de un juvenil periodo de nacionalismo.
Dias antes de este suefio me habia propuesto un amigo
mio enconfrarnos en Praga. La identificacion de
Roma y Praga se explica, pues, por una comuni-~
dad deseada. Quisiera reunirme con mi amigo en
Roma mejor que en Praga, e intercambiar estas
ciudades para nuestro encuentro.

La posibilidad de crear formaciones mixtas es uno de
los factores que mds contribuyen a dar a! suefio su fre-
cuente cardcter fantdstico, pues con tales formaciones
pasan al contenido manifiesto elementos gue no pudieron
ser jamds objeto de percepcion. El proceso psiquico co-
rrespondiente a la formacion mixta, en el suefio, es evi-
dentemente el mismo que se desarrolla en el estado de
vigilia, cuando nos imaginamos un centauro o un dra-
go6n. La tinica diferencia consiste en que la creacion fan-
téstica de la vigilia se rige por la impresion que nos pro-
ponemos produzca su resultado, mientras que la forma-
cién mixta del suefio queda determinada por un factor
exterior a su conformacion, esto es, por la comunidad
existente en las ideas latentes. La formacion mixta oniri-
ca puede ser constituida de diversos modos. En su com-
posicién mas desprovista de arte, aparecen representa-
das tnicamente las cualidades de uno de los objetos y
esta representacion se nos muestra acompafiada de la
conviccion de que se refiere, al mismo tiempo, a otro ob- .
jeto. Una técnica mdés cuidadosa reune los rasgos de
ambos objetos en una nueva imagen, utilizando para
ello, habilmente, las analogias que los mismos pueden
poseer en la realidad. La nueva creacién puede resultar
totalmente absurda o constituir, por lo contrario, una
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bella fantasfa, segiin las condiciones del material y el in-
genio que presida a la fusién. Cuando los objetos que
han de ser condensados en una unidad son demasiado
heterogéneos, se limifa frecuentemente la elaboracion
onfrica a crear un producto mixto con un nédulo preciso
al que se agregan determinantes mds borrosas. En estos
casos, ha fracasado la sintesis en una sola imagen, y las
dos representaciones se superponen, engendrando algo
semejante a una lucha entre dos imdgenes visuales. Si
intentamos representarnos graficamente la formacién de
un concepto sobre la base de imagenes de percepcion,
obtendremos una imagen andloga.

Los suefios se muestran, como era de esperar, plaga-
dos de tales formaciones mixtas. En los ejemplos anali-
zados hasta aqui hemos sefialado ya algunas, a las que
ahora agregaremos varias mds. El suefio iiltimamente
expuesto, que describe la vida de la paciente, «con la
flor» o «desflorada», nos muestra al Yo onirico, llevando
en la mano una florida rama, que segiin averiguamos ya,
significa, al mismo tiempo, inocencia y culpabilidad se-
xuales. Dicha rama recuerda, ademds, por la distribucién
de las flores, a las delos cerezos en flor, ylas
flores, aisladamente consideradas, son camelias.
Por tltimo, rama y flores, tomadas en conjunto, dan la
impresion de una planta exética. Las ideas latentes
nos revelan la comunidad existente enfre los diversos
elementos de esta formacién mixta. La rama florida esta
constituida como un compuesto de alusiones a los rega-
los que movieron a ia sujeto, o debieron moverla, a mos-
trarse complaciente. Asi, en su infancia, las cerezas, y en
afios posteriores, una planta de camelias. Lo exético es
una alusién a un naturalista que habia viajado mucho y
pretendié un tiempo a la sujeto, regaldndola en una oca-
sién un dibujo de una planta. Otra paciente creé en un
suefio un lugar intermedio entre las casetas de los
bafios de mar, las garitas en que suele hallarse ins-
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taladoel retrete en las casas campesinas y los so -
tabancos de nuestras viviendas ciudadanas. Los pri-
meros elementos fienen comiin su relacién con la desnu-
dez, y por su unificacion con el tercero, habremos de con-
cluir que también el sotabanco de la casa en que la pa-
ciente vivié de niiia, fué testigo de escenas de dicho géne-~
ro. Un individuo creé en suefios y con ofras dos—mi
gabinete de consulta y el local publico en el que conocié a
su mujer—una localidad mixta. (La comunidad entre los
dos elementos de esta formacién mixta queda proporcio-
nada por la palabra « Kur» (curay corte). A mi gabi-
nete de consulta acudia el sujeto a someterse a una «cura»,
como antes acudia al otro local a hacer la «corte» a la
mujer a la que mas tarde hizo su esposa). Lina muchacha a
la que su hermano ha prometido traeria caviar, suefia que
dicho hermano tiene todas las piernas cubiertas de grani-
tos,negros como los huevecillos del ca-
viar y de la misma forma y tamafio. Los
elementos «contagio» en sentido moral, y el re-
cuerdo de una erupcioén que padecié en su infancia
y sembré sus piernas de puntitos rojos en lugar de
negros, se han unido aqui con los huevecillos
del caviar para formar un nuevo concepto, el de
aquello «que ha recibido de su hermano»
(«que su hermano le ha contagiado»). En un suefio co-
municado por Ferenczi hallamos una formaciéon mixta
compuesta por la persona de un médico y un ca-
ballo, imagen que ademds lleva puesta una camisa
de dormir. El andlisis revelé la comunidad existen-
fe entre estos elementos después de demostrar que la ca-
misa de dormir constituia una alusioén al padre de la suje-
to en una escena de la infancia de esta ultima. En los fres
casos se trataba de objetos de su curiosidad sexual.
Siendo nifia, la habia llevado varias veces su nifiera a
una yeguada militar, lugar en el que fuvo ocasién de sa-
tisfacer su curiosidad sexual, aiin no coartada.
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He afirmado antes, que el suefio carece de medios
para representar la relacion de antitesis u oposicion
—el <no»—y voy ahora a contradecir, por vez primera,
tal aserto. Una parte de los casos que hemos de consi-
derar como de «antitesis» y podriamos colocar bajo la
ribrica de «inversamente» o «por lo con-
trario», alcanza su representacién en el suefio, del
modo siguiente, que casi podriamos calificar de chistoso.
El «inversamente» no llega de por si al contenido mani-
fiesto sino que exterioriza su existencia en el material
con la inversio6n—como a posteriori—de un frag-
mento del contenido manifiesto, relacionado con él por
motivos distinfos. Este proceso es mas facil de ilustrar
que de describir. En el bello suefio «de arriba a abajo»
(tomo [, pag. 280), la representacion onirica del subir
muestra la inversién de la escena de «Safo», que consti-~
tuye su modelo en las ideas latentes. En el suefio, es la
subida penosa al principio y luego féacil, al revés de lo
que sucede en dicha escena de la novela de Daudet. Los
términos «arriba» y «abajo», referidos al hermano del su-
jeto, son también representados inversamente en el suefio,
y todas estas circunstancias indican la existencia de una
relacion contradictoria o antitética entre dos fragmentos
del material de ideas latentes, relacion consistente, segtin
vimos, en que la fantasia infantil del sujeto le mostraba
llevado en brazos por su nodriza, inversamente a como
en la novela lleva el protagonista en brazos a su amada.
‘También mi suefio del ataque de Goethe contra M. en-
frafia una tal inversion, que hemos de deshacer para con-
seguir interpretarlo. Su contenido manifiesto expone que
Goethe hahecho objeto de un violentisimo ataque li-
terario a un joven escritor, el sefior M. La realidad, tal'y
como se halla contenida en las ideas latentes, es que un
amigo mio, hombre de reconocido talento, ha sido ata-
cado por un joven escrifor nada conocido. En este suefio
establezco un célculo tomando como punto de partida el

Rl



LA INTERPRETACION DE LOS SUENQS

afio de la muerte de Goethe; en la realidad, partia el cdlcu-
lo del afio en que nacié el paralitico. La idea dominan-
te del material onirico resulta ser mi oposicion a que se
frate @ Goethe como a un demente, y el suefio, me dice:
<Lo que sucede es todo lo contrario; si no alcanzas a
comprender ese libro, el imbécil.eres ti1 y no el autor.»
En todos estos stiefios de inversion parece ademas ha-
llarse contenida una relacién a un sentimienfo despectivo
(«volver la espalda a alguien»); asi, en el suefio de
«Safo», con respecto al hermano del sujeto. Es, por tlti-
mo, digna de mencién la frecuencia con que tales inver-
siones aparecen en los suefios provocados por senti-
mientos homosexuales reprimidos.

La inversién o fransformacién de un elemento en su
contrario, es uno de los medios de representacién que el
suefio emplea con mayor frecuencia, por serle de miilti-
ple utilidad, sirviendo, en primer lugarf para dar cuerpo
a la realizacién de deseos, contraria a un determinado
elemento de las ideas latentes. La expresion: jOjald hu-
biera sido al revés!—es, con frecuencia, la que mejor
traduce la reaccion del Yo contra un recuerdo penoso.
Pero cuando la inversion se nos muestra mds valiosa es
cuando la consideramos desde el punto de vista de la
censura, pues crea una considerable deformacién de los
elementos que de representar se frata, hasta el punto de
paralizar, al principio, toda tentativa de comprension del
suefio. Por lo tanto, cuando un suefio nos rehusa tenaz-
mente su sentido, deberemos intentar la inversién de de-
terminados fragmentos de su contenido, operaciéon con
la cual queda todo aclarado, en el acto, muchas veces.

A mas de la inversion del contenido habremos también
de tener en cuenta la de la sucesion en el nempo La de-
formacién onirica emplea, en efecto, con frecuencia, la
técnica consistente en representar, al principio del suefio,
el desenlace del suceso o la conclusién del proceso men-
tal, y, al final del mismo, las causas del primero o las
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premisas del segundo. Aquellos que no tengan en cuenta
este medio técnico de la deformacion onirica permanece-
ran perplejos ante la lahor de interpretacion (1).

Suele incluso suceder, que en algunos casos, no con-
seguimos descubrir el sentido del suefio hasta después de
haber llevado a efecto, en el contenido manifiesto, la in-
version de miultiples y muy diversas relaciones. De este
modo, se esconde, por ejemplo, en el suefio de un neuré-
tico absesivo, el recuerdo de su deseo infantil de la muer-
te de su temido padre, detrds de las siguientes palabras:
Su padre le regafia porque vuelve muy
tarde a casa. Pero los datos obfenidos con ante-
rioridad, en el tratamiento, y las ocurrencias del sujeto,
demuestran que la idea primitiva es la de que se ha-
lla enfadado con su padre, y que, vara él,
siempre volvia ésie acasa demasiado tempra-
n o (demasiado pronto). Hubiera preferido que no hubie-
ra vuelto, deseo idéntico al de su muerte. (Véase el
tomo I. pdg. 285). Siendo nifio, se habia hecho culpable,
el sujeto, de una agresién sexual a oira persona, durante

(1) De esta misma técnica de la inversién temporal se sirve, a
veces, la crisis histérica, para ocuitar su sentido a los ojos de los.
espectadores. Citaremos, como ejemplo, el caso de una joven his-
térica que representa, en un ataque, una pequefia novela, fantaseada
por ella en lo inconsciente, tomando como punto de partida su en-
cuentro, en el tranvia, con un cierto individuo. El contenido de esta
fantasia es que dicho individuo, atraido por la belleza de su pie, que
ella deja ver, al descuido, mientras lee, intenta trabar conversaci¢n,
lograndolo y seduciéndola hasta el punto de conseguir que le acom-
paifie a su casa, en la que se desarrolla luego una ardiente escena de
amor. El ataque histérico de esta paciente se inicia con la represen-
tacién de tal ultima escena de su fantasia (contracciones, adema-
nes de besar y estrechar a alguien en sus brazos). A continuacién,
corre la sujeto a otro cuarto, se sienta en una silla, se recoge la
falda hasta dejar ver el pie, hace como sileyera y me habla (me
hace caso). Compdrese la observacién de Artemidoro de Daldis:
«Para la explicacién de las historias oniricas debemos recorrerlas
una vez desde su principio a su fin y otra cn sentido inverso».
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una larga ausencia de su padre, y habfa sido amenazado
con las palabras: «jYa verds cuando vuelva papal»

Si queremos perseguir aiin méas alla las relaciones en-
tre el confenido manifiesto y las ideas latentes, tomare~
mos, como el mejor punto de partida, el suefio mismo y
nos plantearemos la interrogacién de cudl es, con relacion
a las ideas latentes, el significado de determinados carac-
teres formales de la representacién onirica. A estos ca-
racteres formales, que tienen que despertar nuestra aten=
cion al examinar el suefio, pertenecen, ante todo, las
diferencias de intensidad sensorial de los distintos pro-
ductos oniricos y las de claridad de los diversos frag-
mentos de un suefio 0 de suefios enteros comparados
entre si. Las diferencias de intensidad de los diversos
productos oniricos forman toda una escala, que va desde
una agudeza de impresion que nos‘inclinariamos a colo-
car por cima de la realidad—aunque claro estd que sin
garantias— hasta una enfadosa vaguedad, gue decla-
ramos caracteristica del suefio, por no ser comparable
exactamente a ninguno de los grados de imprecisién que
tenemos lugar de percibir en los objetos de la realidad.

Acostumbradamente, calificamos también de «fugi-
tiva» la impresion que de un borroso objeto onirico reci-
bimos, mientras que de los objetos oniricos més precisos
opinamos que han permitido una mds larga percepcion.
Surge aqui la interrogacién de cudles son las condicio-
nes del material onirico a las que obecen estas diferen-
cias de vitalidad de los diversos trozos del contenido ma-
nifiesto.

Habremos de rebatir ante todo algunas hipétesis que
parecen deber imponerse a este respecto. Dado que en el
material onirico pueden hallarse incluidas, desde lue-
go, sensaciones reales percibidas durante el reposo, se
supondré@ probablemente, que estas sensaciones o los
elementos oniricos de ellas derivados se significan, en el
contenido manifiesto, por una especialintensidad; o inver-
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samente, que aquello que en el suefio muestra una espe-
cial intensidad podra ser referido a dichas sensaciones
reales: Ahora bien, mi experiencia no me ha confirmado
jamas estas hipotesis. No es exacto que aquellos elemen-
tos del suefio que son derivados de sensaciones percibi-
das durante el reposo (estimulos nerviosos), se distingan,
por su mayor intensidad, de los que proceden de recuer-
dos. El factor realidad carece de toda influencia sobre la
determinacién de la intensidad de las imagenes oniricas.

Podria también suponerse que la intensidad sensorial
(vivacidad) de las diversas imdgenes oniricas se hallaba
en relacion con la intensidad psiquica de los elementos co-
rrespondientes en las ideas latentes. En estas iltimas, la
intensidad coincide con el valor psiquico y los elementos
mads intensos no son ofros que los mds importantes, los
cuales constifuyen el nédulo. Ahora bien; sabemos que
precisamente la mayor parte de estos elementos no con-
sighen pasar, por impedirselo la censura, al contenido
manifiesto. Sin embargo, podria ser que aquellos mads
proximos derivados suyos, que los representan, mostra-
sen, en el suefio, un mds alto grado de infensidad, sin que
por ello tuvieran que constituir el centro de la represen-
tacioén onirica. Pero también esta sospecha queda des-
truida por la observaciéon comparativa del suefio y el ma-
terial onirico. La intensidad de los elemenios del prime-
ro no tiene nada que ver con la de los que constituyen el
segundo, y entre el material onirico y el suefiotiene, efec-
fivamente, lugar una completa « transmutacion de
todos los valores psiquicos». Un elemen-
to fugitivamente animado y encubierto por imdgenes mds
infensas es muchas veces el dnico que descubrimos cons-
tituye un derivado directo de aquello que en las ideas la-
tentes dominaba en absoluto.

La intensidad de los elementos del suefio aparece de-
terminada en otra forma distinta y por dos factores inde-
pendientes entre si. En primer lugar, advertimos sin
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esfuerzo la especial intensidad con la que se nos mues-
tfran representados, en el suefio, aquelios elementos en
los que se exterioriza la realizacién de deseos; y en se-
gundo, nos descubre el andlisis, que aquellos elementos
que aparecen dotados de una mayor vitalidad, son a la
vez los que constituyen el punto de partida de un més
amplio niimero de rutas mentales y los mejor determina-
dos. Este principio, empiricamente establecido, puede
ser formulado en los siguientes términos: Los elementos
que mayor intensidad muestran en el suefio, son aquellos
cuya formeaciéon ha exigido una mayor labor de
condensacidén. Esta condicion y la anteriormente
sefialada de la realizacién de deseos, habran de poder
ser encerradas en una tnica féormula.

El problema al que las precedentes consideraciones
se refieren, o sea el de las causas de la mayor o menor
intensidad o precision de los diversos elementos del
suefio, no debe ser confundido con el que plantea la dis-
finta claridad de suefios enteros o fragmentos de suefio.
En el primer problema, lo contrario de precisién es va-
guedad; en el segundo, confusién. Sin embargo, es in-
negable que las cualidades ascendentes y descendentes
de ambas escalas se presentan en mutua corresponden-
cia. Aquellos fragmentos de un suefio que muestran una
mayor claridad contienen, en su mayer parte, elementos
intensos, y por lo contrario, un suefio obscuro se halla
constituido por muy escasos elementos intensos. Pero el
problema planteado por la escala que se extiende desde
lo aparentemente claro hasta lo impreciso y confuso, es
mucho mds complicado que el de las oscilaciones de la
vivacidad de los elementos del suefio, y por razones que
mas adelante expondremos, no nos es posible someterlo
todavia a discusion. En algunos casos, observamos, no
sin sorpresa, que la impresién de claridad o imprecisién
producida por un suefio, no depende en absoluto del pro-
ceso de su constitucion sino que procede del material oni-
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rico, a titulo de componente del mismo. Asf, recuerdo un
suefio que me parecio, al despertar, tan especialmente
bien construido, coherente y claro, que antes de disipar-
se por completo en mi, el aturdimiento del reposo, me
propuse esfablecer una nueva categoria de suefios no so-
metidos a los mecanismos de la condensacién y el des-
plazamiento y que habrian de calificarse de «fantasias
durante el reposo». Pero un mds detenido examen me
demostré que este suefio poco comiin presentaba en su
consfitucién, las mismas fisuras y soiuciones de continui-
dad que otro cualquiera, con lo cual hube de renunciar a
la categoria de las fantasias oniricas. Su contenido era
que yo exponia a mi amigo una dificil teoria de la bi-
sexualidad, constituida al cabo de frabajosas investiga-
ciones, y la fuerza realizadora de deseos hacia que dicha
teoria (que por lo demés no era comunicada en el suefio)
nos pareciese clara y sin lagunas. Asi, pues, aquello que
yo habia considerado como un juicio sobre el suefio com-
pleto, era una parte y precisamente la esencial, del con-
tenido onirico. La elaboracion onirica parecia extender-
se, en este caso, a los comienzos del pensamiento des-
pierto y me ofrecia como juicio sobre el suefio,
aquella parte del material onirico cuya exacta representa-
¢i6n no le habia sido dado conseguir en el mismo. Anéa-
logo a éste es ¢l caso de una paciente mia, que halldn-
dose sometida al tratamiento psicoanalitico, se resistio a
relatarme un suefio cuyo andlisis habia de formar parte
del mismo, alegando que «era demasiado impreciso ycon-
fuso». Por tltimo, enfre repetidas protestas de la insegu-
ra vaguedad de la representacién onirica, relaté que su
suefio le habia presentado varias personas—ella misma,
su marido y su padre—, siendo como si ella no hubiese
sabido si su marido era su padre o qguién era su padre o
algo parecido. La comparacion de este suefic con las
ocurrencias de la sujefo durante la sesion, demostro, sin
lugar a dudas, que se frataba de la vulgar historia de una
S |y
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criada que habia tenido que contesar hallarse embaraza-
da y a la que se expresaban dudas sobre «quién seria el
padre» (del esperado hijo) (1). La obscuridad que el suefio
mostraba, era, pues, también, en este caso, una parte
del material que hubo de provocarlo, y esta parte queda-
ba representada en la forma misma del suefio. La
forma del suefio o del sofiar es utiliza-
da con sorprendente frecuencia para
larepresentacién del contenido encu-
bierto.

Las glosas del suefio, esto es, las observaciones apa-
renfemente inocentes sobre el mismo, tienden con fre-
cuencia a ocultar, con el mayor refinamiento, un fragmen-
fo de lo sofiado, aunque lo que en realidad hagan es
revelarlo. Asi, cuando un sujeto, dice: «Al llegar aquif
se borra (selimpia) el suefio» —y descubre luego el
andlisis una reminiscencia infantil de haber espiado a
una persona que se limpiaba después de defecar. Y en
este ofro caso, que precisa de una mds amplia comuni-
cacion. Lin joven fiene un claro suefio, que le recuerda
una fantasia infantil de la cual ha conservado conciencia.
Se encuentra, por la noche, en un hotel, y equivocdando-
se de habitacion, sorprende a una sefiora ya madara y a
sus dos hijas, que se estan desnudando para acostarse.
Al llegar a este punto de su relato, dice el sujeto:
«Aqui presenta elsuefiovarioshuecos,
como si faltase algo, y luego prosigue con
la aparicién, en el cuarto, de un hombre que quiere ex-
pulsarme y con el que tengo que luchar». Después de in-
ttiles esfuerzos del sujeto, por recordar el contenido y la
infencién de la fantasia infantil a la que su suefio alude
abiertamente, advertimos que dicho contenido resulta
dado en sus propias manifestaciones sobre el fragmento

(1) Sintomas histéricos concomitantes: Falta del periodo y mal-
humor constante, sufrimiento principal de esta paciente.
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onirico impreciso. Los «huecos» se refieren a los
genifales de las mujeres que se desnudan para acostarse
y la frase «como si faltara algo» describe el
cardacter principal del érgano sexual femenino. En sus
afios infantiles, ardia el sujeto en curiosidad per ver unos
genitales femeninos y se inclinaba atin a la teoria sexual
infantil que aftribuye a la mujer la posesion de un miem-
bro viril. '

lna andloga reminiscencia revistié parecida forma en
otro sujefo: «Sueflo que entro con la sefiorita
de K. en el restaurant del parque... lue-
go sigue una parte obscura, una interrupcién... des-
pués me encuentro en la sala de una
casa de prostituciéon en la que veo a
dos o tres mujeres, una de ellas en
camisa y pantalones.»

Andlisis: La sefiorita de K. es la hija de un an-
tiguo jefe suyo, y como el mismo sujeto indica, una per-
sona sustitutiva de su hermana. No ha tenido sino muy
pocas ocasiones de hablar con ella, pero una vez enta-
blaron una conversacion en la que «reconocieron su dife-
rencia de sexo; como si se hubieran dicho: Yo soy un
hombre y fii una mujer». En el restaurant de su suefio no
ha estado sino una sola vez, acompafnando a la hermana
de su cufiado, muchacha que le es por completo indife-
rente. Otra vez acompafié a tres sefioras hasta la entra-
da del mismo. Dichas fres sefioras eran su hermana, su
cufiada y la citada hermana de su cufiado, indiferentes
las tres para él, pero pertenecientes a la serie de la her-
mana. Solo rarisimas veces —dos o tres en toda su vida—
ha entrado en una casa de prostifucion.

La interpretacién se apoydenla «parte obscu-
ra» o la «interrupcién» del suefio y confir-
mo que, siendo nifio, habia sido llevado el sujeto por su
‘curiosidad a contemplar, aunque solo muy raras veces,
los genitales de su hermana. Algunos dias después sur-
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gio6 en él el recuerdo consciente del reprobable acto a que
el suefio aludia.

Todos los suefios de una misma noche pertenecen,
por lo que a su contenido respecia, a la misma totalidad
y tanto su divisién en varios fragmentos como la agrupa-
cién y el niamero de los mismos son muy significativos y
deben ser considerados como una parte de Ja exterioriza-
cion de las ideas latentes. En la interpretacion de suefios
constituidos por varios fragmentos principales o en gene-
ral, de aquellos que pertenecen a una misma noche, no
debemos olvidar tampoco la posibilidad de que tales sue-
flos sucesivos y diferentes posean la misma significacion
y expresen los mismos sentimientos por medio de un dis-

tinto material. El primero de tales suefios homélogos
suele ser entonces, muy frecuentemente, el mds deforma-
do y timido y el segundo se muesira mds atrevido:
y claro.

Ya el suzfio biblico de las espigas y las vacas, sofia-
do por el faraén e interpretado por José, pertenecio a esta
clase. Joszto lo expone mas detalla damente gue la Biblia
(Antlig liedades judias, tomo Il, cap. b y 6). Después de re-
latar el primer suefio, dice el rey: «A continuacién de este
primer suefio, desperté intranquilo y medité qué es lo que
podia significar, pero luego volvi a quedarme dormido y
tuve otro suefio mucho mds extrafio, que me produjo atin
mds espanto y confusién». Al terminar de escuchar el re-
lato del taraén, dice José: «Tu suefio joh rey! es, en apa-
riencia, doble, pero sus dos visiones poseen una misma
significacion».

En su «Beitrag zur Psychologie des Geruechtes», re~
fiere Jung, cémo un disfrazado suefio erdtico de una co-
legiala, fué comprendido y reproducidoen diversas varian-
tfes por sus compaiieras, sin necesidad de interpretacién.
ninguna, y observa, con relacién a estos relatos de sue-
fios, «que el pensamiento final de una larga serie de ima-
genes oniricas contiene exactamente aquello mismo que:
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‘ya se infentd representar en la primera imagen de la se-
rie. La censura rechaza el complejo duranfe el mayor
tiempo posible por medio de encubrimientos simbélicos,
desplazamientos, transformaciones en materia inocente,
etcétera, renovades de continuo» (l. c. pag. 87). Scherner
conocid perfectamente esta peculiaridad de la representa-
cion onirica y la describe, al desarrollar su feoria de los
estimulos orgédnicos, como una ley especial (pag. 166):
«Por tltimo, observa la fantasia, en todas las formacio-
nes oniricas emanadas de deferminados estimulos ner-
viosos, la ley general de no pintar, al principio del suefio,
sino las mas lejanas y libres alusiones al objeto estimu-
lante, y, en cambio, al final, cuando se agota el material
pictérico, representa clara y desnudamente el estimulo
mismo o, correlativamente, el 6rgano que a él correspon-
de o su funcién, con lo cual acaba el suefio revelando por
si mismo su motivo orgénico...»

En su trabajo: «Un suefio que se inferpreta a si mis-
mo» nos da Otto Rank una amplia confirmacién de esta
ley de Scherner. El suefio que en él nos comunica se
compuso de dos fragmentos oniricos sofiados una misma
noche por una muchacha y ferminado el segundo con una
poluciéon. Esfe tdltimo permitié una detalladisima interpre-
tacién del suefio fotal sin recurrir para nada a la ayuda de
la sujeto, y la eabundancia de relaciones entre los conte-
nidos de ambos fragmentos oniricos mostré que el prime-
TOo expresaba, aunque mds timidamente, lo mismo que el
segundo, de manera que éste, el de la polucién, confribu-
y6 al total esclarecimiento del primero. Muy justificada-
mente ha tomado Rank este caso como punto de partida
para el estudio de la significacion de los suefios de polu-~
ciébn con respecto a la teoria de los suefios en ge-
neral. g

Mi experiencia personal me ha demostrado, sin embar-
g0, que no siempre nos llegamos a hallar en situacién
de interpretar la claridad o confusién de los suefios como
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seguridad o duda en el material onirico. Més adelante ha-
bremos de sefialar, en la elaboracién onirica, el factor, no
mencionado hasta ahora, de cuya actuacién depende es-
pecialmente esta escala de cualidades del suefio.

Algunos suefios, en los que se¢ mantienen duranfe
cierto tiempo una determinada situaciéon o decoracion,
aparecen cortados por interrupciones que son descritas,
en su relato, con las palabras siguientes: «Parece luego
como si al mismo tiempo fuera un lugar distinto y alli su-
cede esto y lo ofro». Aquello que de este modo interrum-
pe la accién principal del suefio, la cual puede continuar
después al cabo de un intervalo, resulta ser, en las ideas
latentes, un elemento accesorio, por ejemplo, un pensa-
miento intercalado. La condicionalidad dada en las ideas
latentes es representada en el suefio por simultaneidad
(si—cuando).

,Cual es el significado de la sensacion de no poderse
mover, frecuentisima en el suefio y tan cercana a la an-
gustia? Queremos andar y permanecemos como clava-
dos en un sitio; queremos hacer’algo y se nos opcnen
continuos obstaculos. El tren echa a andar y no podemos
alcanzarlo; vamos a levantar la mano para vengar una
ofensa y no lo conseguimos, etc. Al examinar los suefios
exhibicionistas iropezamos ya con esta sensacién, mas
no intentamos profundizar seriamente en su sentido. Es
muy cémodo, pero también muy insuficiente, responder
que durante el reposo existe una paralisis motora que se
hace notar al durmiente por dicha sensacién, pues de ser
asi, habriamos de preguntarnos cémo es gue no sofia-
mos de confinuo con tales movimientos estorbados. De-
bemos, pues, suponer que tal sensacién, susceptible
siempre de surgir durante el reposo, obedece a determi-
nados fines de la representacion y no es desperfada
sino cuando el material onirico precisa de ella para una
determinada exteriorizacion.

La imposibilidad de realizar algo no aparece siempre

BGLER



2 AR O TR 8N, PR B U

en el suefio como sensacién sino también, simplemente,
como parte del contenido manifiesto. La comunicacién
de un ejemplo de este género ha de contribuir al esclare-
cimiento del proceso onirico discutido. Expondré, pues,
muy abreviadamente, un suefio en el gue aparezco acusa-
do de falta de honradez: «La escena representa una mez-
cla de sanatorio particular y varios ofros locales. Se pre-
senta un criado y me invita a seguirle, para ser objeto de
un registro. En el suefio s¢ que se ha echado algo de me-
nos y que el registro obedece a la sospecha de que soy
yo quien se ha apropiado lo que falta. Ei analisis nos
muestra que el concepto «registro» debe ser tomado en
doble sentido e incluye también el de registro (reconoci-
miento) médico. Penetrado de mi inocencia y conscienfe
de mi autoridad de médico de cabecera y consejero
en aquella casa, sigo tranquilamente al criado. Anfe una
puerta nos recibe otro, que dice sefialandome: «;Cémo
me frae usted a este sefior, que es una persona decente!»
Sin que el criado me acompaiie ya, paso a un amplio sa-
16n en el que se hallan instaladas diversas mdaquinas y
que me recuerda una camara de tormento con sus infer-
nales torturas. Atado a uno de los potros veo a uno de
mis colegas, que contra lo que era de esperar no para
atencion ninguna en mi. Resulta que ahora puzdo ya irme
(puedo ya andar). Pero no encuentro mi sombrero y no
puedo irme (no puedo andar)».

La realizacion de deseos' de este suefio es evidente-
mente la de ser reconocido como persona honorable y
poder irme. Por lo tanto, debe existir, en las ideas laten-
tes, un amplio material conirario a dicha realizacién. El
poder marcharme es sefial de que he sido absuelto, y por
lo tanto, si el suefio trae consigo, al terminar, un inci-
dente, que me lo impide, no ha de ser muy aventurado
concluir que por medio de este rasgo se exterioriza dicho
material contrario, reprimido. Asi, pues, el no encontrar
el sombrero significa que no soy un hombre honrado.

LSS
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La imposibilidad de realizar algo, en el suefio, es una
expresion de la contradiccién, un «no», y por lo fanto,
habremos de rectificar nuevamente nuestra anterior afir-
macion de que el suefio no puede expresar el «no» (1).

En ofros suefios, en los que la imposibilidad de reali-
zar el movimiento no aparece ya tan sélo como situa-
¢ién sino como sensacién, queda expresada, por la sen-
sacion de pardlisis, la misma confradiccién, pero mas
enérgicamente, como una voluntad a la que se opone la
voluntad contraria. Asi, pues, la sensacién de pardlisis
representaun conflicto de la voluntad. Mas
adelante veremos que precisamente la pardlisis motora
durante el reposo es una de las condiciones fundamenta-
les del proceso psiquico que se desarrolla en el curso del
suefio. El impulso transferido a las vias motoras no es
ofra cosa que la voluntad, y nuestra seguridad de que en
el reposo habremos de sentir como coartado dicho impul-
50, hace que todo este proceso sea apropiadisimo para
la representacion del «querer» ydel «no» que al
mismo se opone. Después de mi explicacion de la angus-
tia se comprende fdacilmente que la sensacion de coercién
de la voluntad se nos muestre tan proxima a dicho estado
y se enlace con ¢l fan frecuentemente en el suefio. La

(1) En el anélisis descubrimos una relacién con un recuerdo in-
fantil por medio del siguiente proceso:—EIl moro ha realizado su ta-
reay puede irse (Laconjuracién de Fiesco, Schiller, Acto I1I,
escena V). Y la pregunta chistosa: ¢Cudntos afios tiene el moro
cuando ha realizado su tarea? Un afio. Entonces puede irse.—Vine
al mundo con un pelo tan negro y anillado, que mi madre dijo que
parecia un morito.—El no encontrar el sombrero es un suceso
diurno que el suefio utiliza ddndole varios sentidos. Nuesira cria-
da, que mostraba una genial aptitud, para guardar las cosas en los
sitios mds inverosimiles, me lo habia escondido.—Detrds de este
final del suefio se oculta también la repulsa del friste pensamiento
de mi muerfe. No he realizado aiin mi tarea y no puedo irme.—
Nacimiento y muerte, como en el suefio de Goethe y el para-
litico, sofiado por mi poco después.

AR
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angustia es un impulso libidinoso que parte de lo incons-
ciente y es coartado por lo preconsciente. Por lo tanto, en
aquellos suefios o fragmentos de suefio en los que la sen-
sacion de paralisis aparece acompanada de angustia, tie-
ne que fratarse de una volicién que fué susceptible alguna
vez de desarrollar libido, o sea de un impulso sexual.

Mads adelante discutiremos lo que significa el juicio:
«Estoy sofiando» o «Esto no es més que un suefio», que
con fanta frecuencia surge en nosotros mientras sofiamos
y examinaremos a qué poder psiquico hemos de afribuir-~
lo. Adelantaré tinicamente, que su objeto es rebajar el
valor de lo sofiado. El problema de qué es lo expre-
sado cuandc un cierto confenido es calificado de «so-
flado» en el suefio mismo, esto es, el problema del
«suefio en el suefio», ha sido resuelto, en un andlogo sen-
tido, por W. Stekel, mediante el anélisis de varios ejem-
plos convincentes. El calificar de «sofiada» una parte de
un suefio, dentro del suefic mismo, tiene por objeto re-
bajar nuevamente su valor y despojarla de su realidad.
Agquello que al final de un «suefio en el suefio» confinua-
mos sofiando, es lo que el deseo onirico quiere sustituir
a la extinguida realidad. Podemos, pues, admitir, que lo
«sofiado» contiene la representaciéon de la realidad,
el recuerdo verdadero, y, por lo contrario, el suefio subsi-
guiente no entrafa sino la representacion de lo meramen-
te deseado por el sujeto. Asi, pues, lainclusién de un de-
terminado contenido en un «suefio en el suefio», habré de
considerarse equivalente al deseo de que lo calificado,
asf, de suefio, no hubiese sucedido. O dicho de ofro
modo: Cuando un determinado suceso es situado en un
suefio por la elaboracién onirica misma, podemos consi-
derar este hecho como la més decisiva confirmacién de
sui realidad y su mds enérgica afirmacién. Laela-
boracién onirica emplea el sofiar mismo como una forma
de repulsa y confirma asi la teoria de que el suefic es una
realizacion de deseos.

SERETT
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d El cuidado de la representabili- «
d - d ; ‘ 4

La investigacién de cédmo representa el suefio las re-
laciones dadas entre las ideas latentes ha constituido
hasta agui nuestro principal objeto, mas, sin embargo,
nos hemos extendido, en varias ocasiones, a considerar
el problema de cudles son las transformaciones que
la constitucion de los suefios impone, en  general, al
material onirico. Sabemos ya que este material, despo-
jado de casi todas sus relaciones, experimenta una coms-
presién, en tanto que la accién simultanea de desplaza-
mientos de intensidad entre sus elementos, le impone una
transmutacion de su valor psiquico. Los desplazamientos
que hasta ahora hemos examinado demosiraron ser sus-
titugiones de una represcntacién determinada por ofra
asociativamente contigua a ella y se revelaron como
muy litiles para la condensacion, permitiendo, que en lu-
gar de dos elementos, pasase, al contenido manifiesto,
une sélo, infermedio comin entre ellos. Pero el proceso
de desplazamiento puede tambiéa revestir una forma dis-
tinfa, que aiin no hemos mencionade y que segiin nos
muestra el andlisis, se manifiesta en una permuta
de la expresion verbal de las ideas corres-
pondientes, Tratase siempre del mismo proceso—un des-
plazamiento a lo-largo de una cadena de asociaciones—,
pero desarrollado en esferas diferentes, y su resultado es,
que en el primer caso, queda sustituido un elemento por
ofro, y en el segundo, cambia un elemento su expresion
verbal por ofra dislinta.

Este segundo género del desplazamiento que se des-
arrolla en la formacion de los suefios, presenta, desde
luego, un gran interés tedrico y es, ademds, particular-
mente apropiado para esclarecer la apariencia de fantds-
tico absurdo con la que el suefio se disfraza. El despla-
zamiento se realiza siempre en el sentido de sustituir una
expresion incolora y abstracta de las ideas latentes, por



&
PYUR MO R LG e D Ly D

.ofra plastica y concreta. No es dificil comprender la utili-
‘dad y con ella el propésito de esta sustitucién. Lo pléas-
ticoes susceptible de representaciéon en
el suefio y puede ser incluido en una situacién, en tanto
que la expresién abstracta ofreceria a la representacion
onfrica dificultades andlogas a las que hallariamos al
querer ilustrar un articulo de fondo de un diario politico.
Pero un tal cambio de expresién no favorece iinicamente
la representabilidad, sino que resulta también ventajoso
para la condensacién y la censura. Una vez que la idea
latente abstractamenie expresada e inutilizable en esta
forma, es trasladada a un lenguaje plastico, se producen
mas facilmente que anfes, entre tal idea, en su nueva for-
ma expresiva, y el restante material onirico, aquellos
contactos e identidades de que la elaboracién precisa
hasta el punto de crearlos cuando no los encuentra dados
de antemano, pues los términos concretos son, en fodo
idioma y a consecuencia de su desarrollo, mas ricos
en conexiones que los abstractos. Podemos, pues, repre-
sentarnos, que gran parte de aquella labor intermedia
gue en la formacion de los suefios tiende a reducir
las diversas ideas latentes a una expresion unitaria y bre-
ve en lo posible, queda realizada, en esta forma, por me-
dio de una adecuada modificacion verbal de los distintos
elementos latentes. Aquella idea cuya expresién hubiera
de permanecer invariada, por una razén cualquiera,
ejerceria una influencia de distribucién y seleccién sobre
las posibilidades de expresién de la ofra y esto quiza
desde un principio, como sucede en la labor del poeta.
Los versos consonantes de una composicién rimada han
de satisfacer dos condiciones: Expresar ¢l sentido que les
corresponda y. hallar, para él, una expresiéon que con-
tenga la rima. Las mejores poesias son aquellas en las
-que no se advierte la intencién de hallar la rima, habien-
-do escogido de antemano ambos pensamientos, por in-
duccién reciproca, una expresién verbal, que mediante
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una ligera elaboracién ulterior, haga surgir la conso-
nancia.

La permuta de la expresién verbal favorece en algu-
nos casos la condensacion onirica por un camino aiin méas
corto, hallando un giro equivoco susceptible de propor-
cionar expresion a mds de una de las ideas latentes. De
este modo, resulta aprovechable para la elaboracién de
los suefios todo el sector del chiste verbal. Esta gran im-
portancia que la palabra nos revela poseer para la for-
macién de los suefios, no es cosa que deba asombrarnos.
La palabra, como punto de convergencia de miiltiples
representaciones, es, por decirlo asf, un equivoco pre-
destinado, y las neurosis (fobias, representaciones ob-
sesivas), aprovechan, con igual buena voluntad que el
suefio, las ventajas que la misma les ofrece para la con-
densacién y el disfraz (1). No es dificil demostrar que el
desplazamiento de la expresién resulta también favora-
ble al disfraz de los suefios, pues siempre induce en
error el que una palabra de doble sentido se sustituya a
dos de uno solo, y la sustitucién de la timida forma ex-
presiva cotidiana por ofra, pldstica, detiene nuestra com-
prensién, sobre todo cuando como sucede en el suefio,
no hay nada que nos indique si los elementos dados han
de ser interpretados literalmente o en un sentido indirec-
to, ni si han de ser referidos directamente o por media-
cion de giros usuales intercalados, al material del suefio.
Ante la interpretacion de un elemento onirico es, en ge-
neral, dudoso:

a) sidebe ser tomado en sentido positivo o negati-
vo (relacién antinémica);

b) si debe serinterpretado histéricamente (como re-~
miniscencia);

¢) simbdlicamente;

(1) Véase <El chiste y su relacién con lo inconsciente» (fomo

Il de estas «Obras completass) y los <puentes verbales» en_la so~
lucién de sintomas neurdticos.

— 49 — 4
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d) o si debemos utilizar, para nuestra interpreta-
cién, su sentido literal.

A pesar de esta multiplicidad de sentidos, puede de-
cirse que las representaciones de la elaboracién onirica,
gue no pretenden ser comprendidas, no
plantean al fraductor mayores dificultades que los anti-
guos jeroglificos a sus lectores.

En el presente trabajo, hemos expuesto ya repetidos
ejemplos de representaciones oniricas, enlazadas iinica-
mente por el doble sentido de la expresion («La boca se
abre bien», en el suefio de la inyeccion de Irma. «No
puedo irme (andar) todavia», en el itlfimamente citado,
etcétera). Comunicaré ahora un suefio en cuyo analisis
desempeiia un papel mads importante la representacién
plastica de las ideas abstractas. La diferencia entre esta
interpretacion onirica y la que se realiza por medio del
simbolismo, como en la antigiiedad, puede determinarse
con toda precision. En la interpretacion simbdlica, la
clave de la simbolizacion es elegida por el interpretador,
mientras que en nuestros casos de disfraz idiomadtico,
son tales claves generalmente conocidas y aparecen
dadas por una fija costumbre del lenguaje. Disponiendo,
en la ocasién precisa, de la ocurrencia exacta, se hace
posible interpretar total o fragmentariamente estos sue-
fios sin recurrir para nada al sujeto.

Una sefiora amiga mia tiene el siguiente suefio:
«Esté en la 6pera. Se representa una obra de Wagner
que ha durado hasta las siete y cuarto de la mafiana. El
patio de butacas esta lleno de mesas en las que comen y
beben los espectadores. A una de ellas se halla sentado,
con su mujer, un primo suyo, que acaba de regresar del
viaje de novios. Junto a ellos, un aristocrata. De éste se
sabe que la recién casada se lo ha fraido de su viaje,
franca y abiertamente, como quien se trae un sombrero o
un recuerdo de los lugares visitados. En el centro del pa-
tio de butacas se alza una alta torre que sustenta una pla-

Vs ¥ Ak



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

taforma rodeada de una verja de hierro. Alli arriba, el
director de orquesta, cuyo rostro es el de Hans Richter,
corre sin descanso de un lado para otro detrds de la ver-
ja, suda copiosamente y dirige a los miisicos, agrupados
abajo en derredor de la base de la torre. La sujeto esta
sentada en un palco con una amiga (conocida mia). Su
hermana menor quiere alcanzarle desde el patio de buta-
cas un gran pedazo de carbén, alegando que no habia
sabido que iba a durar tanto tiempo y se helaba ahora
miserablemente. (Como si duranfe la larga represen-
tacion tuviera que ser alimentada la calefaccién de los
palcos).»

Se ftrata, como puede verse, de un suefio harto
desatinado, aunque bien concretado en una situacion.
Sus dos mayores absurdos son la torre que se alza en-
medio del patio de butacas y desde cuya cima dirige el
miisico la orquesta, y el trozo de carbén que la hermana
de la sujeto alcanza a ésta. Intencionadamente, no some-
ti este caso al andlisis en la forma acostumbrada, y con
sélo un cierto conocimiento de las circunstancias perso-
nales de la sujeto del suefio, me fué posible interpretar
fragmentos aislados del mismo. Me era sabido que la su-
jeto habia sentido una extraordinaria inclinacion hacia un
miisico, cuya carrera hubo de quedar prematuramente in-
terrumpida por una enfermedad mental. Me decidi, pues,
a interpretar literalmente latorre. De ello resulta
que el hombre al que ella hubiera querido ver en el lugar
de Hans Richter, se halla muy por encima de
los demads. Latorre debe ser considerada como un
producto mixto por aposiciéon. Su basa-
mento representa la grandeza del hombre al que los pen-
samientos de la sujeto se refieren y la verja de su parte
superior, detrds de la cual corre el mismo de un lado para
otro, como un prisionero o un animal enjaulado (alusién
al nombre del desdichado enfermo), su triste destino ulte-
rior. «Narrenfurm>» (literalmente: «forre de los locos») se-
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ria quizd la palabra en que hubieran podido reunirse los
dos pensamientos,

Después de haber descubierto, de este modo, la forma
de representacién elegida por el suefio, podria intentarse
solucionar, mediante la misma clave, el segundo absur-
do, esto es, el carbén que la her mana le alcanza. «Car-
bon» tenfa que significar «xamor secreto».

Ningidn fuego, ni carbén ninguno
Quema tan ardientemente

Comoel amor secreto

Del que nadie sabe nada.

Tanto ella como su amiga se habian queda-
do sentadas (giro alemdn de sentido equivalente al
castellano: quedarse para vestir imdgenes). La hermana
menor, que tiene aiin probabilidades de casarse, le alcan-
za el carb6én «porque no habia sabido que iba a durar
tanto tiempo». El suefio no nos dice lo qué. En un relato,
completariamos nosotros la frase, agregando: la repre-
sentfaciéon; pero en el suefio tenemos que atender a la
expresién verbal 2n si y reconocerla como de doble sen-
tido, afladiendo: «su solteria». La interpretacién «amor
secreto» queda entonces coafirmada por la mencién del
primo de la durmiente, que se halla con su mujer en el
patio de butacas, y porlas piiblicas relaciones
amorosas afribuidas a la {recién casada. Las anti-
nomias enfre amor secreto y amor piiblico, entfre el ar-
dor de la sujeto y la frialdad de la joven esposa, consti-
fuyen el elemento dominante de todo el suefio. En los
dos términos de estas antinomias encontramos, ademas,
auna «persona de elevada posicién» como
expresion intermedia entre el aristécrata y el miisico en
el que se fundaban, justificadamente, grandes espe-
ranzas.

Las observaciones que anteceden nos descubren, por
fin, un tercer factor, cuya participacién en la transforma-
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cién de las ideas latentes en contenido manifiesto debe
estimarse harto importante. Este factoresel cuidado
de la representabilidad por medio del
material psiquico peculiar de que el
suefio se sirve, o sea, casisiempre, por medio de
imdgenes visuales. Entre las diversas conexiones acce-
sorias a las ideas latentes esenciales, sera preferida aque-
lla que permita una representacién visual y la elaboracién
onirica no rehuird el frabajo de fundir primero en una dis-
tinta forma verbal—por desacostumbrada que ésta sea—
la idea abstracta irrepresentable plasticamente, si con ello
ha de conseguir darla una representacién y poner térmi-
no al ahogo psicologico del pensamiento obstruido. Este
wvaciado del contenido ideolégico en otra forma distinta
puede también ponerse simultdneamente al servicio de la
labor de condensacién y crear conexiones, que de otro
modo no existirian, con una idea diferente, la cual puede
a su vez, haber cambiado de antemano su forma expre-
siva en favor del mismo propdsito.

Herbert Silberer ha indicado un excelente procedimien-
to para observar directamente la fransformacién de ideas
en imdgenes que tiene efecto en la formacién de los sue-
fios, y estudiar asi, aisladamente, este factor de la elabo-
racién onirica. Cuando, halléndose fatigado y adormeci-
do, se imponia un esfuerzo mental, le sucedia, con fre-
cuencia, que la idea buscada se le escapaba, y surgia, en
cambio, una imagen en la que podia reconocer una sus-
titucién de la misma. Silberer da a esta sustitucién el ca-
lificativo—no muy apropiado—de «autosimbdlica». Quie-
ro reproducir aqui alguno de los ejemplos citados por
este autor, ejemplos sobre los cuales habré de retornar
mds adelante, a causa de determinadas cualidades de los
fenémenos en ellos observados.

«Ejemplo giimero 1: Pienso en que fengo que suavi-
zar el estilo, un poco dspero, de algunos pérrafos de un
articulo. '
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Simbolo: Me veo cepillando un trozo de madera.

Ejemplo nimero 6: Intento hacerme presente el ob-
jeto de ciertos estudios metafisicos, que me propongo
emprender. A mi juicio, la utilidad de tales estudios con-
siste en que la investigacion de las causas finales va
abriendo camino, al investigador, hasta formas de con-
ciencia o capas de existencia cada vez mds elevadas.

Simbolo: Introduzco un largo cuchillo por debajo de
una farta, como para servirme un pedazo.

Interpretacién:  Mi movimiento con el cuchillo signifi-
ca el <abrirse camino» de que en mi pensamiento se frata...
La base en que este simbolo se funda, es la siguiente: En
la mesa suelo encargarme alguna vez de cortar y servir
a los demds una tarta, utilizando para ello un largo
- cuchillo algo flexible, cosa que requiere cierto cuidado.
Sobre todo, resulta dificil extraer limpiamente los peda-
zos, una vez cortados, y el cuchillo tiene que ser exacta-
mente infroducido por debajo de cada uno de eilos
(el lento «abrirse paso» para llegar a los fundamentos).
Pero atin enfrafia la imagen un mds amplio simbolismo.
La tarta del simbolo era de aquellas que se hallan com-
puestas de varias capas de hojaldre, alternando con otras
de dulce, 0 sea una tarta en la que el cuchillo tiene que
penetrar, al cortarla, a través de diferentes capas (las
capas de la conciencia y el pensamiento).

Ejemplo mimero 9: Pierdo el hilo de mis pensamien-
.tos en un determinado proceso mental. Me esfuerzo
en volverlo haliar, pero tengo que reconocer que el pun-
to de enlace se me ha escapado por completo.

Simbolo: Un parrafo escrito al que faltan las tliimas
lineas.»

Conociendo el papel que en la vida mental de los
hombres cultos desempefian los chistes, citas, poesias y
proverbios, no ha de extrafiarnos que para la representa-
cion de las ideas latentes sean utilizados con gran fre-
cuencia disfraces de este género. (Qué representan, por
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ejemplo, en un suefio, varios carros cargados cada uno
con una legumbre diferente? No es dificil adivinar que tal
imagen expresa el deseo contrario al significado de la fra-
sehecha«Kraut und Rueben» (de sentido idén-
tico a la castellana: «un pisto manchego»), que enfrafia
la idea de «revoltijo» y significa, por lo tanto, «desor-
den». Sélo para escasas materias se ha formado un sim-
bolismo onirico de validez general, sobre la base de sus-
tituciones de palabras y alusiones generaimente conoci-
das. La mayor parte de este simbolismo es ademas
comiin al suefio, a la psiconeurosis, a las leyendas y a
los usos populares.

Un més detenido examen de esta cuestién nos fuerza
a reconocer que la elaboracién onirica no realiza, con
este género de sustituciones, nada original. Para la con-
secucion de su fin—Ila representabilidad exenta de cen-
sura, en este caso—no hace sino seguir los caminos que
encuenfra ya trazados de antemano en el pensamiento
inconsciente, prefiriendo aquellas transformaciones del
material reprimido, gue pueden llegar también a hacerse
conscientes a titulo de chistes y alusiones, y de las que
aparecen colmadas todas las fantasias de los neuréticos.
De este modo, se nos hacen comprensibles las interpre-
taciones oniricas de Scherner, cuyo nédulo de verdad
defendimos ya en ofro lugar de este libro. Las fantasias
sobre el propio cuerpo del sujeto no son, en modo algu-
no, privativas ni siquiera caracteristicas del suefio. Mis
andlisis me han demostrado, por lo contrario, que cons-~
tituyen un proceso general del pensamiento inconsciente
de los neuréticos y se derivan de la curiosidad sexual,
cuyo objeto son, para ¢l joven o la muchacha, los 6rga-
nos genitales, tanto los del propio sexo como los del
contrario. Pero como ya lo hacen resaltar muy acertada-
mente Scherner y Volkelt, no es la casa el tinico circulo
de representaciones que el suefio y las fantasias incons-
cientes de la neurosis utilizan para la simbolizacion del
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cuerpo. Conozco, desde luego, pacientes que han con-
servado el simbolismo arquitecténico del cuerpo y de los
genitales (el interés sexual sobrepasa con exceso el terre-
no de los genitales exteriores), y para los cuales las co-
lumnas y los pilares representan las piernas (como en el
Cantar de los Cantares), cada puerta, una de las abertu-
ras del cuerpo («agujero»), las cafierias, el aparato vesi-
cal, etc. Pero también el circulo de representaciones de
la vida vegetal o el de la cocina son empleados para el
encubrimiento de imdgenes sexuales (1). En el primero
de estos circulos de representaciones, hallamos, elabora-
do ya por los usos del idioma, un precipitado de metéfo-
ras de la fantasia, procedentes de las épocas mds anti-
guas (la «vifia» del Sefior, la «semilla», el «jardin» de la
doncella en el Cantar de los Cantares). Pormedio de alu-
siones, aparentemente inocentes, a las faenas culinarias
pueden también pensarse y sofiarse las mads repulsivas e
fntimas particularidades de la vida sexual, y la sintoma-
tica de la histeria se hace ininterpretable si olvidamos
que el simbolismo sexual puede ocultarse, mejor que en
ningiin otro lado, defrds de lo cotidiano e insignificante.
El que un nifio neurético no pueda ver la sangre o la
carne cruda o vomite a la vista de los huevos o de los
fideos y el enorme incremento que toma en ¢l adulfo neu-
rético el natural temor que al hombre normal inspiran los
reptiles; todo ello, posee un sentido sexual, y a! servirse
de tales disfraces no hace la neurosis mas que seguir los
caminos hollados por la humanidad eniera en antiguos
periodos de civilizacién, caminos que bajo una ligera
capa de tierra acumulada por los siglos, confinian aiin
existiendo hov en dia, como lo prueban los usos del len-
guaje, las supersticiones y las costumbres.

(1) En los tres apéndices a la <lllustrierte Sittengeschichte» de
E. Fuchs (A. Lang, Munich) se incluye un amplioc material probato-
rio de estas afirmaciones.
LLlmpiad
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Afiadiré aqui el «suefio de las flores», del que ya fra-
tamos en péginas precedentes, subrayando en su redac-
cion todo lo que debe interpretarse como sexual. Este
be\lq suefio cesé de gustar a la paciente una vez interpre-
tado. ;

a) Suefio preliminar: «Va a la cocina, en la que se
hallan las dos criadas, y las regafia por no haber termi-
nado atin de hacer «ese poco de comida». Mientras tanto,
ve una gran cantidad de groseros utensilios' de cocina
puestos boca abajo a escurrir y formando un montén.»
Agregacién posterior: «Las dos criadas van por agua.
Para ello tienen, que meterse en un rio, que llega hasta
la casa o entra en el patio» (1).

b) Suefio principal (2): «<Baja de una altura (3), por
encima de una singular pasarela, que es como un seto de
mimbres entretejidos formando pequefios cuadrados (4).
No constituye esto, precisamente, un camino, y la sujeto
avanza preocupada de enconfrar sitio en que afirmar sus
pies, pero al mismo fiempo muy contenfa de ver que sus
vestidos no quedan enganchados en ningiin sitio y puede
conservar asi un aspecto decente (5). En la mano lleva
una gran rama (6), como de unarbol,con flores
rojas (7) y muy frondosa. En el suefio cree la sujeto

(1) Véase, en paginas anteriores, la interpretacién de este sue-
fia preliminar, que debe considerarse como «causals.
(2) Su vida.

(3) Elevado nacimiento. Antitesis optativa del suefio preliminar.

(4) Formacién mixta en la que se funden dos lugares: el sétano
de su casa paterna, donde jugaba con su hermano y gue se con-
virtié en objeto de sus ulferiores fantasias, y el patio de la casa de
su 1fo, individuo maligho que se gozaba en hacerla rabiar.

(5) Antitesis optativa de un recuerdo real. Durmiendo en el pa-
tio de la casa de su tio, quedaban, a veces, partes de su cuerpo al
descubierto.

(6) Como el dngel, en la Anunciacién, una vara de azucenas.

(7) Véase anteriormente la explicacién de esie producto mixto:
Inocencia, perfodo, dama de las camelias.
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que son flores de cerezo, peroparecen mds
bien camelias, aunque éstas no crecen en un arbol.
La rama muestra primero una de estas flores, luego
dos yluego otra vez una (1). Al llegar abajo se han
deshojado ya casi por completo. En esto, ve a un
criado que se diria estd peinando a un érbol parecido,
pues arranca de él, con una madera, gruesos me-
chones de pelo que cuelgan de su tronco como si
fuera musgo. Otros trabajadores han cortado, de un
jardin, ramas semejantes a la suya y las han ti-
rado a la calle. La gente gue pasa las
recoge. Ella pregunta si aquello esta bien hecho y
sitambién ella puede coger una (2). En el jar-
din ve a un joven (un extranjero conocido suyo) y se
dirige a él, preguntdndole cémo podrian trasplantarse
tales ramas a su propio jardin (3). El joven
la abraza, pero ella se resiste y le pregunta cémo se le
ocurre pensar que puede abrazarla asi. El dice que no es
ninguna falta y que esta permitido. Se declara dispuesto
airconellaal oftro jardin, para ensefiarla c6mo
se hace el frasplante, y le dice algo que ella no com-
prende: Me faltan ademds tres metros — (luego dice
ella;: metros cuadrados) — o tres brazas de fondo. Es
como si ¢l quisiera exigir algo de ella a cambio de su
anuencia, como si tuviera la intencién de compen -
sarse en su jardin o burlar alguna ley y
aprovecharse sin causarle a ella ningiin perjuicio. No
sabe si luego la ensefia él realmente algo» (4).

(1) Relativo a la multiplicidad de personas que entran en su
fantasia.

(2) Si también ella puede <arrarncarse unas (sich einen herun-
terreissen), esto es, si puede masturbarse.

(3) La rama ha tomado hace tiempo la representacién de los
genitales masculinos y contiene ademds una clara alusion al apelli-
do de la sujeto. \

(4) Se refiere, como lo que sigue, a propdsitos matrimoniales.
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Poseo, naturalmente, material sobrado de este gé-
nero, pero su comunicacién nos haria adentrarnos de-
masiado en la discusiéon de las circunstancias de las
neurosis. Baste decir que todo nos lleva a la misma con-
clusién: la de que no necesitamos admitir, en la elabo-
racién onirica, una especial actividad simbolizante del
alma, pues el suefio se sirve de simbolizaciones que ya
se hallan contenidas en el pensamiento inconsciente,
dado que tanto por su representabilidad como por esca-
par a la censura, satisfacen ampliamente, tales simboli-
zaciones, todas las exigencias de la formacién, de los
suefios (1).

e) La representacién simbélica en
el suefio. Nuevos suefios tipicos.

Una vez familiarizados con el extensisimo empleo del

simbolismo para la representacion de material sexual en
el suefio, surge en nosofros la interrogaciéon de si mu-
chos de tales simbolos no poseerédn siempre, como cier-
tos signos de la taquigrafia, una significacion fija, y nos
sentimos tentados de componer una nueva «clave de los
suefios». Pero hemos de observar que este simbolismo
no pertenece exclusivamente al suefio, sino gue es carac-
teristico del representar inconsciente, en especial, del po-
pular, y se nos muestra en el folklore, los mitos, las fédbu-
las, los modismos, los proverbios y los chistes corrien-
tes de un pueblo, mucho mds amplia y completamente
atin que en el suefio. Asi, pues, para dedicar al simbolo
toda la atencién que su importancia merece y discutir los
numerosos problemas inherentes a su concepto, proble-
mas no resueltfos atin en su mayor parte, habriamos de
fraspasar considerablemente el tema de la interpreta-

(1) Otro de estos sueiios «biogrédficos» es el que comunicamos
en tercer lugar entre los ejemplos expuestos al tratar del simbolis-
mo onirico. Véanse también los comunicados por Rank —«Un sue-

fio que se interpreta a si mismo>—y Stekel: «Lin suefio que hay
que leer al revés.»
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cién onfrica (1). Por lo tanfo, nos limitaremos a indicar
que si bien la representacién simbélica es, desde luego,
una representacion indirecta, hay miiltiples indicios que
nos advierten la conveniencia de no incluirla entre las
demds representaciones de este género, sin una previa
diferenciacion basada en la clara inteligencia de aquello
que se nos insiniia como peculiarisimo a ella. En toda
una serie de casos, descubrimos, a primera vista, la co-
munidad existente entre el simbolo y el elemento por él
representado. Otros, en cambio, mantienen oculta tal co-
munidad, y entonces nos resulta enigmaética la eleccién
de simbolo. Pero precisamente éstos son los que han de
esclarecer el tltimo sentido de la relacién simbélica, pues
indican que la misma es de naturaleza genesiaca. Aque-
llo que en la actualidad se nos muestra enlazado por una
relacién simboélica, se hallaba probablemente unido, en
épocas primitivas, por una identidad de concepfo y de
expresion verbal. La relacion simbdlica parece ser un
resto y un signo de una antigua identidad. Puede asf
mismo, observarse, que la comunidad de simbolos tras-
pasa en muchos casos la comunidad de idioma, como
ya lo afirmé Schubert en 1814 (2). Algunos simbolos.

(1) Véanse los trabajos de Bleuler y de sus discipulos de la es-
cuela de Zurich, Maeder, Abraham y otros. Asimismo los de los au-
tores no médicos a que en ellos se hace referencia (Kleinpaul y
otros). Lo més acertado que hasta ahora se ha escrito sobre la
cuestién es el estudio de O. Rank y H. Sachs, titulado: «Die Be-
deutung der Psychoanalyse fuer die Geisteswissenschaften», 1913,
cap. l.

(2) Asi, en los suefios de estimulo vesical sofiados por perso-
nas de nacionalidad hiingara, aparece la imagen de un barco nave-
gando sobre las aguas, aunque en el idioma hiingaro no existe la
sinonimia que en el alemdn entre las palabras «navegar» y <orinar>
(Ferenczi). En los suefios de personas francesas y de otros paises
de lengua romana es utilizada también la habitacién como represen-
tacién simbélica de la mujer, a pesar de no existir en tales idiomas
expresién ninguna semejante a la alemana <Frauenzimmer» (habi-
tacién de la mujer) como sinénimo de <mujers.
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son tan antiguos como el idioma; otros, en cambio, son
de creaci6n actual (por ejemplo: el dirigible, el zeppelin).
El suefio utiliza, como ya indicamos, este simbolismo,
para la representacion disfrazada de sus ideas latentes.
Entre los simbolos asi utilizados, hay, ciertamente, mu-
chos, que entrafian siempre, o casi siempre, la misma sig-
nificacién. Recuérdese ahora la singular plasticidad del
material psiquico. Un simbolo, incluido en el contenido
manifiesto, debe ser interpretado, con frecuencia, en su
sentido propio y no simbélicamente. En cambio, puede
también suceder, que basdndose en un material mnémico
especial, se arrogue un sujeto el derecho de utilizar como
simbolo sexual, algo que no suele nunca recibir tal em-
pleo. Asimismo, cuando el sujeto puede elegir entre va-
rios simbolos para representar un cierto contenido, se
decidira por aquel que entrafie, ademads, relaciones obje-
tivas con su restante material ideolégico y permita, por
lo tanto, una motivacién individual a mds de la tipica.
Las modernas investigaciones sobre los suefios han
probado indiscutiblemente la existencia del simbolismo
onirico—el mismo H. Ellis confiesa que es imposible ne-
garla—, pero hemos de reconocer que esta circunstancia
dificulta, en grado sumo, la interpretacion. La técnica in-
terpretadora, basada en las asociaciones libres del suje-
to, se demuestra, en efecto, ineficaz, pare la solucién de
los elementos simbélicos del contenido manifiesto. Por
otro lado, obvias razones de critica cientifica, nos impi-
den entregarnos al arbifrio del interpretador, volviendo a
la técnica empleada en la antigiiedad y renovada hoy, se-
giin parece, en las libres interpretaciones de Steckel.
Asf, pues, los elementos simbélicos del contenido mani-
fiesto nos obligan a emplear una técnica combinada, que
se apoya, por |un lado, en las asociaciones del sujeto, y
completa, por otro, la interpretacién, con el conocimien-
to que el interpretador posee del simbolismo. Para eludir
todo reproche de arbitrariedad en la interpretacion, tiene
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que coincidir una gran prudencia critica en la solucién de
los simbolos, con un cuidadoso estudio de los mismos en
ejemplos de suefios particularmente transparenfes. Las
inseguridades inherentes aiin a nuestra actividad de oni~
rocriticos provienen, en parte, de la insuficiencia actual de
nuestros conocimientos—insuficiencia que podra desapa-
recer ante nuevos progresos de la investigacién--y depen-
den, por lo demds, de ciertas cualidades de los mismos
simbolos oniricos. Estos poseen, con frecuencia, miilti~
ples sentidos, y su significacion exacta depende, en cada
caso, como sucede con los signos de la escritura china,
del contexto en el que se hallan incluidos. A esta multi-
plicidad de sentidos de los simbolos vienen a agregarse
la multiplicidad de interpretaciones de que el suefio es
susceptible y su facultad de representar, por medio de
un mismo confenido, diversos impulsos optativos y for-
maciones ideoldgicas de naturaleza muy diferente.
Después de estas limitaciones y reservas, expondré la
significacién de algunos simbolos. El emperador y la em-
peratriz o el rey y la reina representan casi siempre a los
padres del sujeto y este mismo queda simbolizado por
el principe o la princesa. La misma alta autoridad que al
emperador o al rey, suele ser concedida a hombres de
relevante personalidad, apareciendo asi Goethe en mu-
chos suefios, como simbolo paterno (Hitschmann).—
Todos los objetos alargados, bastones, troncos de ar-
boles, sombrillas y paraguas (estos tltimos por la se-
mejanza que el abrirlos presenta con la ereccion) y to-
das las armas largas y agudas, cuchillos, pufales,
picas, son representaciones del 6rgano genital mascu-
lino. Otfro frecuente simbolo del mismo, menos com-
prensible, es la lima de las ufias (quizd por su
accién de frotar).—Los estuches, cajas, cajones y estu-
fas corresponden al cuerpo femenino, como también las
cuevas, los barcos y toda clase de recipientes.—Las
habitaciones son, casi siempre, en el suefio, mujeres, y
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la descripcion de sus diversas entradas y salidas suele
confirmar esta interpretacién (1). Dado esto, se compren-
deré la importancia de que la habitacién del suefio apa-
rezca «abierta» o «cerrada» (cf. el suefio de Dora, en mi
«Fragmento del andlisis de una histeria»). No creemos
preciso indicar expresamente cudl es la llave que abre la
habitacién. Este simbolismo de la cerradura y la llave ha
sido utilizado con malicioso ingenio por Uhland en el
«lied» del «Conde de Eberstein».—El suefio de huir a tra-
vés de una serie de habitaciones, representa al sujeto
en un burdel o un harem. Pero, segiin lo ha demostrado
H. Sachs con la comunicacién de varios acabados ejem-
plos, también es utilizado este suefio para la representa-
cion del matrimonio (anfitesis). —Cuando el sujeto suefia
con dos habitaciones, que antes eran una sola, o ve divi-
dida en dos una habifacién conocida, o inversamente, en-
cierra su suefio una interesante relacién con la investiga-
cién sexual infantil. Durante un cierto periodo de la infan-
cia, supone, en efecto, el nifio, que el érgano genital fe-
menino se halla confundido con el ano (la teoria infantil
de la cloaca) y s6lo mds tarde averigua que estaregion del
cuerpo comprende dos cavidades distintas y orificios se-
parados.—Los escalones, escalas 'y escaleras y el subir o

(1) «Un paciente mio, hospedado en una pensién, sofié que en-
contraba a una criada de la misma y le preguntaba qué nimero te-
nfa. Para su sorpresa, responde la criada: El 14. La realidad es que
el sujeto mantiene relaciones amorosas con dicha persona y ha te-
nido varias citas con ella en su alcoba. La criada lleg6, por lo vis~
to, a temer que la duefia de la pensién les descubriese y el dia ante-
rior al suefio le propuso reunirse con ella en uno de los cuartos
desocupados. Este cuarto era el nimero 14, nimero que queda
transferido a la mujer en el suefio. No creemos pueda darse mejor
prueba de la identificacién de <habitacion» y de «mujer». (€. Jones.
Inter. Zeitschr. f. Psychoanalyse, 11, 1914.) (Cf. el «Simbolisnio de
los suefios» de Artemidoro de Daldis—traduccién alemana de F. S.
Krauss, Viena 1881, pdg. 110—«Asi, la alcoba representa, cuando
el sujeto es casado, a la esposa.»)
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bajar por éstas son representaciones simbdlicas del acto
sexual (1).—Las paredes o muros lisos por los que trepa-
mos en suefios y las fachadas de casas por las que nos
descolgamos—a veces con infensa sensacién de angustia
—corresponden a cuerpos humanos en pie y reproducen
probablemente, en el suefio, el recuerdo del trepar infantil
por las piernas de los padres y guardadores. Los muros
«lisos» son hombres. En la angustia que sentimos sofian-
do, nos agarramos muchas veces a los «salientes» de las
casas por cuya fachada descendemos—. Las mesas, las
mesas puestas para comer y las tablas, son también mu-
jeres, quiza por la antitesis de su lisura con las redonde-
ces del cuerpo femenino—. La «madera» parece ser, en
general, y correlativamente a sus relaciones lingiiisticas,
una representanje de la «materia» femenina. Siendo
<mesa y cama» lo que objetivamente constituye el matri-

(1) Repetiré aqui lo que ya en otro lugar (Zentralbl. f. Psycho-
analyse I, nimeros 1-2, 1910. «Die zukuenftigen Chancen des Psy-
choanalytischen Therapie) expuse sobre esta cuestién: «Supe hace
algtin tiempo, que un psicélogo muy apartado de los puntos de vis-
ta psicoanaliticos, habia objetado, a uno de los nuestros, que exage-
rabamos en demasia la secreta significacién sexual de los suefios.
Su sueiio mas frecuente—aiiadi6—era el de subir por una escalera,
acto que no podia ocultar nada sexual. Esta objecién atrajo mi in-
terés sobre la aparicion de escaleras en el suefio y pronto pudimos
comprobar que las escaleras (y todo lo que a ellas se asemeja)
constituyen un indudable simbolo del coito. No es nada dificil hallar
el paralelismo entre el acto sexual y el de subir por una escalera.
Ambos tienen comtin el hecho de gque en una ritmica graduacién y
con una creciente agitacion respiratoria se llega a un punto &lgido
o lugar elevado desde el cual se desciende luego con rapidez. Los
usos del lenguaje nos ofrecen también un punto de apoyo. El verbo
«sfeigen» (subir) se emplea también en aleméan para designar el acto
sexual. Compuestos de este verbo, tomado en tal sentido, son las
palabras «nachsteigen» (subir detrds —ir con una mujer) y «Steiger»
(«subidor»>—aficionado a las mujeres fdciles). En francés, el esca-
I6n es «la marche» y la expresién «un vieux marcheur» posee el mis-
mo sentido que la alemana <ein alter Steiger»,
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monio, reemplaza, en el suefio, muchas veces, la prime-
ra a la segunda, quedando sustituidas, en lo posible, las
representaciones del complejo sexual por las del complejo
de alimentacion—. Entre las prendas de vestir, puede in-
terpretarse, con frecuencia, el sombrero femenino como
un seguro simbolo de los genitales masculinos. Lo mis-
mo sucede con el abrigo. En los suefios de los hombres
encontramos muchas veces la corbata como simbolo del
pene, no sélo por colgar por delante y ser prenda cardc-
teristica del hombre, sino porque puede ser elegida a ca-
pricho, cosa que la naturaleza no nos permite hacer con
respecto al miembro simbolizado (1). Las personas que
emplean este simbolo en sus suefios, dan gran importan-
cia a las corbatas en su vestido y poseen verdaderas-co-
lecciones de ellas—. Todas las complicadas maquinarias
y aparatos de los suefios son, probablemente, genitales
—casi siempre masculinos—en cuya descripcién muestra
el simbolismo onirico tan inagotable rigueza como chis-
foso ingenio. Las armas y herramientas méas diversas—
arados, martillos, pistolas, revélveres, puiiales, sables,
etcétera—, son fambién empleadas como simbolos del
miembro masculino. Asimismo, muchos de les paisajes
que vemos en suefios, sobre todo, aquellos que muestran
puentes o montafias cubiertas de bosques, pueden ser re-
conocidos facilmente como descripciones de los 6rganos
genitales. Marcinowski ha llevado a cabo el experimento
de hacer dibujar a varias personas los paisajes y locales

(1) Cf. en la Zbl. fuer Ps.— A. I, 675, el dibujo de un maniaco
de diecinueve afics representando a un hombre que lleva, a modo de
corbata, una serpiente, cuya cabeza se dirige hacia una mucha-
cha. Compadrese también la siguiente historieta, titulada <E1l ver-
gonzoso>» (Anthrop. VI, 334): Uina sefiora entra en un cuarto de
bafio donde se encuentra un caballero con la camisa por toda vesti-
dura. Al verse sorprendido, se tapa avergonzado el cuello con el

faldén delantero de la camisa, y exclama: «Perdone usted, sefiora,
estoy sin corbata...»
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que habian visto en suefios. Tales dibujos patentizan la
diferencia que existe, en el suefio, entre la significacién
manifiesta y la latente. A primera vista, semejan, en efec-
to, planos o cartas geogréficas, efc., pero atentamente
examinados, se revelan como representaciones del cuer-
po humano, de los genitales, etc., y sélo una vez descu-
bierta esta su significacién es cuando facilitan la inteli-
gencia del suefio correspondiente (cf. los estudios de
Pfister sobre criptografia). Cuando el suefio nos pre-
senta neologismos incomprensibles, deberemos pensar
fambién en una fusién de elementos de significado se-
xual—. Los nifios (los pequefios) suelen también cons-
tituir un simbolo de los érganos genitales, correlativa-
menfe a la costumbre corriente—tanto en las mujeres
como en los hombres—de dar al 6rgano sexual e} ca-
rifioso apelativo de «mi pequefio». Jugar con un nifio
pequefio o pegarle, etc., son, con frecuencia, representa-
ciones oniricas de la masturbacién—. La calvicie, el cor-
tarse el pelo, la extraccion o caida de una muela y la de-
capitacion, son utilizadas para representar simbdlica-
mente la castracién. Cuando uno de los usuales simbolos
del pene aparece pluralmente en el suefio, debemos inter-
pretarlo como un medio preventivo ccntra la castracion.
Tal es también el significado de la imagen onirica de una
lagartija—animal cuyo rabo crece nuevamente después
de cortado. (Véase el suefio de las lagartijas, tomo I, p4-
gina 18)—. Varios de los animales empleados en la mi-
tologia y en el folklore como simbolos de los genitales,
desempefian también, en el suefio, este papel. Asi, ¢l pez,
el caracol, el gato, el ratén (a causa del vello de los ge-
nitales) y sobre todo la serpiente, simbolo el mas impor-
tante del miembro viril. Los animales pequefios y los pa-
rasitos representan a los nifios de poco tiempo, por
ejemplo a los hermanitos cuyo nacimiento viene a pertur-
bar la hegemonia del primogénito. El hallarse invadido
por insectos parasifos es, con frecuencia, simbolo del
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embarazo—. Como un recientisimo simbolo onirico del
miembro viril citaremos el globo dirigible, justificado
tanto por su relacién con el vuelo como por su forma
alargada—. Steckel cita en sus estudios, acompariandola
de ejemplos, toda una serie de otros simbolos, en parie
no confrastados aiin suficientemente. Los trabajos de este
autor y en particular su libro: <El lenguaje de los sue-
fios», confienen una riquisima coleccién de soluciones de
simbolos, muchas de las cuales han sido agudamente
adivinadas y han demostrado luego ser exactas. Asi, las
contenidas en el capitulo sobre el simbolismo de la muer-
te. Pero la defectuosa critica del autor y su tendencia a
generalizar a toda costa, hacen que otras de sus interpre-
taciones sean dudosas o francamente inaprovechables,
de suerte que es necesario recomendar la mayor pruden-
cia en la aceptacion de sus conclusiones. Habré, pues, de
limitarme a hacer resaltar aqui un escaso niimero de
ejemplos.

Derecha e izquierda deben ser siempre interpretadas
—segtin Stekel—en un sentido ético. El camino de la de-
recha (el camino derecho) significa siempre el camino del
derecho, y, en cambio, el izguierdo, el del delito. De este
modo, puede el segundo representar la homosexualidad,
el incesto y la perversion, y el primero el matrimonio y el
comercio sexual con una mujer, etc. Todo esto conside-
rado siempre desde el punto de vista de la moral indivi-
dual del sofiador (i. c. pdg. 466). Los parientes, en
general, desempefian casi siempre, en el suefio, el papel
de genitales (pag. 473). Por mi parte, no he comprobado
esta afirmacion sino con respecto al hijo, a la hija, y ala
hermana menor, o sea dentro del sector de aplicacién del
«pequeiio». En cambio, hemos reconocide, en ejemplos
indubitables, que las hermanas son simbolo de los
senos y los hermanos el de ofros hemisferios
mds voluminosos. El no alcanzar un coche, que
parte sin nosofros, es interpretado por Stekel como re-
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presentacién del sentimiento que el sujeto experimenta
ante la diferencia de su edad con la de una persona de-
seada (pdg. 479). El equipaje con el que viajamos
es la carga de pecados que nos abruma (ibid), Pero pre-
cisamente esta imagen se demuestra también, con fre-
cuencia, como uninnegable simbolo de los propios geni-
tales. Stekel, ha atribuido, asi mismo, significaciones sim-
bélicas fijas, a los niimeros que a veces surgen en
nuestros suefios, pero estas interpretaciones no nos pa-
recen ni muy seguras ni de una validez general, aunque
tengan que ser reconocidas como verosimiles en muchos
casos. Sin embargo, el niimero fres es un comprobado
simbolo de los genitales masculinos. Una de las genera-
lizaciones establecidas por Stekel se refiere a la signifi-
cacién de doble sentido de los simbolos genitales. «jCua-
les serdn los simbolos, que—por poco que la fantasfa
lo permita —no puedan ser empleados tanfo en el sen-
tido masculino como en el femenino!» La frase intercalada
disminuye, desde luego, la seguridad de la afirmacién,
pues sucede precisamente que no siempre permife la fan-
tasia un tal empleo indistinto. De fodos modos, no creo in-
necesario hacer constar, que segiin mi experiencia en la
materia, la afirmacién general de Stekel queda rotunda-
menie contradicha por la existencia de una gran diver-
sidad. A mas de aquellos simbolos que tan pronfo repre-
sentan los genitales masculinos como los femeninos, hay
ofros que corresponden predominantemente o casi de un
modo exclusivo, a un solo sexo, y otros de los que sélo
es conocida la significacion masculina o la femenina. La
fantasia no permife, en efecto, el empleo de objetos y ar-
mas, duros y alargados, como simbolos de los genitales
femeninos ni el de objetos huecos (estuches, cajas, cajo-
nes, etc.), como simbolos de los masculinos.

Es innegable que la tendencia del suefio y de las fan-
tasias inconscientes a emplear bisexualmente los simbo-
los sexuales, revela un rasgo arcdico, dado que la infan-
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cia desconoce la diferencia de los genitales y afribuye los
mismos a ambos sexos.

Los genitales pueden también ser representados, en el
suefio, por otras partes del cuerpo—el miembro viril por
la mano o el pie y el orificio genital femenino por la boca,
el oido y hasta el ojo. Las secreciones del cuerpo huma-
no—el moco, las lagrimas, la orina, el semen, etc.—pue-
den susfituirse entre si en el suefio. Esta iltima afirma-
cién de W. Stekel, acertada en conjunto, ha sido exac-
tamente restringida por la observacién de R. Reitler
(Int. Zeitschr. f. Psych. I, 1913), de que generalmente se
tfrata de la sustituciéon de una secrecién importante—el
semen, por ejemplo—por ofra indiferente.

Estas indicaciones, muy insuficientes, bastaran, por
lo menos, para incitar a otros investigadores a una mas
cuidadosa labor de coleccién (1). En mi <Introduccién a
la psicoandlisis» (2) va incluida una mds amplia expo-
sicién del simbolismo onirico.

Afiadiré aqui algunos ejemplos del empleo de tfales
simbolos en los suefios, ejemplos que demostrarén, cuan
imposible ¢s llegar a la interpretacién de un suefio sin te-
ner en cuenta el simbolismo y cudn imperiosamente se nos
impone la existencia del mismo en muchos casos. Pero al
mismo tiempo, quiero advertir expresamente que no es
tampoco posible limitar la fraduccién de los suefios a la
de los simbolos, prescindiendo de la técnica del aprove-
chamiento de las ocurrencias del sujeto. Ambas técnicas

(1) No obstante la total diferencia existente entre la concepcién,
desarrollada por Scherner, del simbolismo de los suefios, y la que
aqui venimos exponiendo, he de hacer constar que este autor debe
ser reconocido como el verdadero descubridor de dicho simbolismo
y que los resultados de la psicoandlisis han hecho resaltar todo el
gran merecimiento de su obra, juzgada hace cincuenta afios como
nna pura fantasfa.

(@ N.peL T.—Véanse los tomos IV y V de estas «Obras com-
pletas».

SEE R
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de la interpretacién onirica tienen que completarse una a
ofra, pero tanto prdctica como tedricamente pertenece el
lugar principal al procedimiento primeramente descrito,
que afribuye la importancia decisiva a las manifestacio-
nes del sujeto, sirviéndose de la traduccién de los simbo-
los como medio auxiliar.

El sombrero como simbolo del hom-
bre (de los genitales masculinos). (1)

(Fragmento del suefio de una mujer joven, agorafébi-
ca a consecuencia del temor a la tentacién).

«<Es verano y salgo de paseo por las calles. Llevo
puesto un sombrero de paja de forma singular, curvado
su centro hacia arriba y pendientes los lados (al llegar
aqui se detiene un momento la sujeto, como si vacilase en
continuar su descripcién) de manera que uno de ellos
cuelga mds bajo que el otro. Me siento alegre y seguray
al pasar junto a un grupo de jévenes oficiales, pienso:
«Todos vosotros no podéis nada contra mi.»

En el analisis, al ver que la sujeto no asocia nada al
sombrero de su sueifio, ie digo: «El sombrero es, quiza,
una representacion de los genitales masculinos, con su
parte central erecta y las dos partes laterales colgando».
Intencionadamente, me abstengo de interpretar el detalle
de la desigual altura a la que cuelgan los lados del som-
brero, aunque precisamente la determinacién de semejan-
tes detalles es la que sefiala el camino a la interpretacion.
Luego, afiado: «Su suefio le indica, que, poseyendo un
marido con unos genitales tan espléndidos, no tiene us-
ted por qué sentir miedo de los oficiales, esto es, desear
nada de ellos, pues sus fantasias, en las que se imagina
usted arrastrada por la tentacién, son lo que le impide sa-
lir de casa sin alguien que la acompafie y por quien se
sienfa protegida.» Funddndome en material distinto, le

(1) «Nachtraege zur Traumdeutung», Zentralblatt fuer Psy-
choanalyse I, nims. 5-6, 1911.
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- habia dado ya repetidas veces esta misma explicacién de
su angusfia.

La actitud de la paciente, después de esta interpreta-
ci6n, es interesantisima. Retira su descripcién del sombre-
ro y pretende no haber dicho que los lados pendian
desigualmente. Pero yo estoy demasiado seguro de ha-
ber oido bien, para dejarme inducir en error, y me man-
tengo firme. Entonces permanece algiin tiempo en silen-
cio y encuentra luego animos para preguntarme por qué
tendrd su marido un testiculo mds colgante que ofro y si
le sucede lo mismo a todos los hombres. Con esto, que-
da esclarecido el singular detalle del sombrero y obliga-
da la paciente a aceptar la interpretacion en su totalidad.

El sombrero me era conocido como simbolo onirico
desde mucho antes de este caso. Por otros ejemplos, me-
nos transparentes, creo poder aceptar que también es
susceptible de representar los genitales femeninos (1).

2. Los nifios («los pequefios») como
simbolo de los genitales.—E | ser atro-
pellado es un simbolo del coito.

(Ofro suefio de la misma pacient e agorafébica).

«Su madre manda salir a su hija pequefia, para que
tenga que ir sola. Luego va ella con su madre en el tren y
ve a su pequefia adelantarse hacia la via y colocarse so-
bre los rieles, de modo que ha de ser forzosamente afro-
pellada. Se oye crujir los huesos (la sujeto, experimenta
aqui una sensaciéon desagradable, pero no espanto ni te-
rror). Después mira hacia atrds por la ventanilla, para

observar si se ven los pedazos y reprocha a su madre ha-
ber dejado marchar sola a la pequefia.»

Andlisis: No es facil dar aqui una interpretacion
completa de este suefio, pues forma, con otros varios,

(1) Kirchgraber expone en la Zentralbl. f. Ps.—A. IlI, 1921, pa-
gina 95, un ejemplo de este género. Stekel (Jarhbuch, 1. I, pdg. 474)
comunica también un suefio en el que el sombrero con una pluma
torcida en el centro, simboliza al marido (impotente).
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un ciclo onirico y no puede ser comprendido sino en rela-
cién con ellos, dada la imposibilidad de reunir, de otro
modo, el material necesario para el esclarecimiento del
simbolismo.—La paciente opina primero, que el viaje en
ferrocarril debe ser interpretado histéricamente, como
alusién a su partida de un sanatorio de enfermos nervio-
sos, de cuyo director se habia enamorado. Su madre fué
a buscarla y el médico las despidi6é en la estacion, rega-
landola un gran ramo de flores. A ella le resulté muy
desagradable que su madre fuera testigo de aquella aten-
cién. Aparece, pues, aqui, la madre, como obstdculo a
sus aspiraciones amorosas, papel que la severa sefiora
habia desempefniado realmente durante la adolescencia de
su hija.—La asociacién siguiente se refiere a la frase:
«Después mira hacia atrds, para observar si se ven los
pedazos...» En la fachada del suefio teniamos, naturalmen-
fe, que pensar en los pedazos de su hijita, atropellada y
destrozada. Pero la asociacién aparece orientada en un
sentido muy distinto. La sujeto recuerda una ocasién en la
que vi6é a su padre, desnudo y vuelto de espaldas a ella,
en el cuarto de bafio. Este recuerdo la conduce a hablar
de las diferencias sexuales y observa que los genitales
masculinos resultan visibles aun halldndose la persona
vuelta de espaldas, mienfras que los femeninos, no. En
conexién con esfo interpreta por si misma que «los peque-
fios» son los genitales y su «pequefia» (su hija, de cuatro
afios de edad), sus propios genitales. Reprocha a su ma-
dre el haberla exigido que viviese como si no tuviera ge-
nitales y vuelve a hallar este reproche en la frase inicial
del suefio: «Su madre manda salir a su hija pequefia,
para que fenga que ir sola>. En su fantasia, el ir sola por
la calle significa no tener marido ni relacion sexual nin-
guna (coire = ir juntos), abstinencia a la que ella se re-
siste. Segiin propia confesién, su madre se manifesté ce~
losa de ella en su adolescencia, por la predileccion que el
padre la demostraba. :
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Otro suefio de la misma noche, en ¢l que la sujefo se
identific6 con su hermano, nos da una mads profunda in-
terpretacion del anterior. De muchacha, habia sido un
poco marimacho y habifa oido decir repetidas veces que
habia nacido chica por equivocacién. Tal identificacion
con su hermano nos hace ya ver claramente cémo los
«pequefios» significan los genitales. La madre amenaza a
su hermano (a ella) con la castracién, la cual no puede
ser sino un castigo por el vicio de jugar con el propio
miembro, y por medio de esta circunstancia, nos muestra,
ademds, la identificacién, que la sujeto se masturbé tam-
bién de nifia, cosa de la que no ha conservado recuerdo
sino con relacién a su hermano. El segundo suefio nos
revela, asimismo, que en aquella época debié adquirir un
temprano conocimiento, olvidado después, de las carac-
teristicas del 6rgano sexual masculino, y alude al mismo
tiempo a la infantil teoria sexual de que las nifias no son
sino nifios castrados. Al exponerla yo esta opinién infan-
til, confirma la sujeto mi hipétesis de que su suefio alude
a ella, recordando la anécdota siguiente: El nifio: (Es
que te lo han cortado? La nifia: No; he sido siempre asi.

El mandar fuera a la pequefia, a los genitales, en el
primer suefio, se refiere, pues, también, a la amenaza de
castracién. Por iiltimo, reprocha a su madre el no haber-
la parido chico.

En este suefio no aparece patente que el ser atropella-
do simbolice el comercio sexual y no seria posible con-
cuirlo de él, sino lo supiéramos ya por otros muchos ca-
s0s mas evidentes.

3. Representaciéon de los genitales
por edificios, escaleras y fosos.

(Suefio de un joven coartado por el complejo del
padre).

«Paseaconsu padre porun lugar que seguramen-
te es el Prater, pues se vela rotonda, y delante de
ella, un pequefio edificio anejo, al que se halla ama-
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rradoun glob o cautivo medio deshinchado. Su
padre le inferroga sobre la utilidad de todo aquello, pre-
gunta que le asombra, pero a la cual da, sin embargo, la
explicacién pedida. Llegan después a un patio sobre cuyo
suelo se extiende una gran plancha de hojalata. El padre
quiere arrancar un pedazo de ella, pero antes mira en de-
rredor suyo, para terciorarse de que nadie puede verle.
El sujeto le dice entonces, que basta con prevenir al guar-
da para poder arrancar todo lo que se guiera. Partiendo
de este patio desciende una escalera a un foso,
cuyas paredes se hallan acolchadas en la misma forma
que las cabinas telefénicas. Al extremo de este foso co-
mienza una larga plataforma después de la cual hay ofro
fo s o idéntico..

Andlisis: Este sujeto pertenecia a un tipo de en-
fermos cuyo tratamiento terapéutico resulta dificilisimo,
pues no ofreciendo al principio resistencia ninguna al
analisis, se hacen luego, en un cierto estadio de la mis-
ma, completamente inasequibles.

El suefio que antecede fué interpretado por él casi en
su totalidad. «La rotonda—dijo—representa mis érganos
gemnitales, y el globo cautivo que se encuentra ante ella,
no es ofra cosa que mi pene, cuya facultad de ereccion
ha disminuido desde hace algtin tiempo». O mds exacta-
mente traducido: La rofonda es la regién anal—que el
nifio considera generalmente como parte integrante del
aparato genital—y el pequefio anejo que ante esta rofon-
da se alza y al que se halla sujeto el globo cautivo, re-
presenta los genitales. En el suefio le pregunta su padre
qué es lo que todo aquello significa, esto es, cudles son
el objeto y la funcién de los érganos genitales. Sin fe-
mor a equivocarnos, podemos invertir la sifuacién y ad-
mitir asi que es el hijo quien realmente interroga. No
habiendo el sujeto planteado nunca en la vida real una
tal pregunta a su padre, debe considerarse esta idea la-
tente del suefio como un deseo o tomarla condicional-
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mente, esto es, en la forma que sigue: «Si yo hubiera so-
licitado de mi padre una informacion sobre las cuestiones
sexuales...» Mas adelante hallaremnos la confinuaciéon y
el desarrollo de esta idea.

El patio sobre cuyo suelo se halla extendida la plan-
cha de hojalata, no debe ser considerado, en esencia,
como un simbolo, pues procede de un recuerdo del local
en que el padre ejercia su comercio. Por discrecién, he
sustituido por la «hojalata» el articulo en que realmente
comercia el padre, sin cambiar en nada mas el texto del
suefio. El sujeto, que ha comenzado a ayudar al padre
en sus negocios, ha visto con gran repugnancia, desde
el primer dia, lo incorrecto de algunos de los procedi-
mientos en los que reposa gran parte del beneficio obte-
nido. Asi, pues, podemos dar, a la idea que antes deja-
mos inferrumpida, la confinuacion siguiente: «(Si yo hu-
biera preguntado a mi padre) me hubiera engafiado como
engafia a sus clientes».

El deseo del padre de arrancar un pedazo de la plan-
cha de hojalata, pudiera ser una representacién de su
falta de honradez comercia', pero el mismo sujeto del
suefio nos da ofra explicacion distinta, reveldandonos que
es un simbolo del onanismo. Esta interpretacién coincide
con nuesfro conocimiento de los simbolos, pero ademas,
estd perfectamente de acuerdo con ella el hecho de que el
secreto en que se han de realizar las précticas mastur-
badoras, queda expresado por la idea antitética (puede
arrancar abiertamente lo que quiera). Tampoco extra-
flamos ver al hijo atribuir al padre el onanismo, del
mismo modo que le ha afribuido la interrogacién, en la
primera escena del suefio. El foso acolchado es interpre-
tado por el sujeto como una representaciéon de la vagina

con sus suaves y blandas paredes, interpretacién a la
gque nuestro conocimiento de los simbolos nos permite
afadir que ¢l descenso al foso significa, como en ofros
casos, la realizaciéon del coito.
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La circunstancia de hallarse el primer foso seguido de
una larga plataforma, al final de la cual hay otro nuevo
foso, nos la explica el sujeto por un detalle biogréfico.
Después de haber tenido frecuentes relaciones sexuales,
se halla privado de ellas por coerciones patolégicas que
le impiden realizar el coito y espera que el tratamiento a
que se ha sometido le devuelva su perdido vigor. Hacia
su final se hace el suefio mas impreciso, induciéndonos
a sospechar la influencia, ya desde su segunda escena,
de un nuevo tema, al que se refieren el comercio del pa-
dre, su poco escrupuloso proceder y la vagina represen~
tada por la primera fosa, todo lo cual nos mueve a supo”
ner una relacién con la madre del sujeto.

4. Simbolizacién de los genitales
masculinos por personas y de los fe-
meninos por un paisaje.

(Suefio de una mujer perteneciente a la clase popular,
casada con un agente de policia.—Comunicado por
B. Dattner.)

«... Alguien se introdujo entonces en la casa, y llena
ella de angustia, llamé a un agente de policia. Pero éste,
de acuerdo con dos ladrones, habfa enfrado en una igle-
sia (1) a la que daba acceso una pequefia escalinata (2).
Detras de la iglesia habia una montafia (3), cubierta, en
su cima, de espeso bosque (4). El agente de policia lleva-
ba casco, gola y capote (6). Su barba era poblada y ne-
gra. Los dos vagabundos que tfranquilamente le acompa-
fiaban, llevaban a la cintura unos delantales abiertos en
forma de sacos (6). De laiglesia a la montafia se exten-

(1) O capilla=vagina.

(@) Simbolo del coito.

(3) Mons veneris.

(4) Crines pubis.

(8 Los demonios con capa y capucha son, segiin la explica-
cién de un especialista en estos estudios, de naturaleza félica.

(6) Las dos mitades del escroto.
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dia un camino bordeado .de matorrales que se iban ha-
‘ciendo cada vez mds espesos hasta converfirse en un
verdadero bosque al llegar a la cima.»

5. Suefios de castracidén sofiados por
sujetos infantiles.

a) LUn nifio de tres afios y cinco meses, que ha re-
cibido con visible disgusto la noficia del regreso de su

padre, después de una larga ausencia, despierta una ma-
fiana muy excitado y repitiendo sin cesar la pregunta:
&Por qué llevaba papd su cabeza en un plato? Esta no-
che llevaba papé su cabeza en un plato.

b) Un estudiante, enfermo hoy de una grave neuro-
sis obsesiva, recuerda que a los seis afios tuvo repetidas
veces el suefio siguiente: Va a la pelugueria a cortarse
el pelo. De pronto aparece una mujer de alta estatura y
severo rostro y le corta la cabeza. En esta mujer recono-
ce a su madre.

6. Simbolismo de la miccién.

El dibujo reproducido a continuacién y titulado
«Suefio de la nifiera francesa» procede de
una serie de ellos que Ferenczi hallé en una revista hu-
moristica hiingara («Fidibusz») y reconocié como muy
apropiada para ilustrar la teoria de los suefios. O. Rank
lo ha utilizado ya en su trabajo sobre la acumulacién de
simbolos en los suefios provocados por un estimulo exte-
rior que acaba por interrumpir nuestro reposo (pag. 99).

Hasta la iltima vifieta, que muestra el despertar de la
nifiera a consecuencia de los gritos del nifio, no descu-
brimos que las siete anteriores representan las fases de
un suefio. La primera reconoce el estimulo que ha de in-
terrumpir el reposo. El nifio siente una necesidad y soli-
cita la ayuda correspondiente. Pero el suefio cambia el
lugar de la accion, sustituyendo la alcoba por un paseo.
En la segunda vifieta, la sujeto ha arrimado al nifio a una
columna; el nifio orina—y ella puede, por lo tanto, conti-
nuar durmiendo. Pero el estimulo despertador no cesa,
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antes bien se hace mds fuerte; el nifio, al ver que no le
hacen caso, chilla con mds energia. Cuanto mayor es la
energia con la que reclama el despertar y la ayuda de la
nifiera, mas seguramente hace ver a ésta su suefio, que
todo se halla en orden y que no tiene necesidad de inte-
rrumpir su reposo, amplificando el simbolo en proporcién
a la intensidad del estimulodespertador. La liguida corrien-
te que del nifio mana, se hace cada vez mayor. En la cuar-
ta vifieta navega ya sobre ella un bote, luego una géndo-
la, un barco velero y, por iiltimo, un gran vapor. La lu-
cha entre la tenaz necesidad de dormir y el infatigable
estimulo despertador queda descrita muy acertada e in-
geniosamente en el dibujo de la siguiente pagina, por el
gracioso arfista:

7. Un suefio de escaleras.

(Comunicado e interpretado por Otto Rank).

Al mismo colega que me comunicé el suefio de esti-
mulo dental que mds adelante expondremos, debo el re-
lato del siguiente suefio de polucién, analogamente
fransparente:

«Corro escaleras abajo defrds de una nifia, para cas-
tigarla por algo que me ha hecho. Al final de la escalera
laldetiene alguien (¢una persona adulta femenina?). La
cojo y no sé si la llego a pegar, pues de repente me en-
cuenfro en mitad de la escalera, donde (como si
flotara en el aire) realizo el coito con la muchacha. En
realidad no es un coito completo, sino que me limito a
frotar mi pene contra sus genitales exteriores, apare-
ciéndoseme con extraordinaria claridad tanto éstos como
la cabeza de la muchacha vuelta e inclinada hacia a un
lado. Mientras tanto, veo colgando a mi izquierda y por
encima de mi (también como en el aire), dos cuadritos
que represenfan un paisaje, una casa entre verdes &rbo-
les. El mas pequefio de tales cuadros muestra, en el dn-
gulo inferior, donde el pintor debfa haber colocado su
firma, mi propio nombre, como si me estuviera dedicado
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como regalo pormi cumpleafios. Delos dos cuadritos cuel-
ga, ademds, una tarjeta en la que se lee que hay también
cuadros aiin mds baratos; (después me veo muy impreci-
samente como acostado en una cama situada en un des-
cansillo de la escalera). Al llegar aqui, despierto con una
sensacién de humedad, provocada por la polucién.»

Interpretacié6n.—La tarde inmediatamente an-
terior al suefio habia estado el sujeto en una libreria y se
entretuvo mirando unos cuadros que representaban mo-
tivos pictéricos andlogos a los de su“suefio. Un cuadrito
muy pequefio le gusté mds que los restantes y se aproxi-
mo para ver el nombre del pintor, que le resulté por com-
pleto desconocido.

Aquella misma tarde oy6 contar de una criada nacida
en Bohemia, que hablando de un hijo natural que habia
tenido, se vanagloriaba de que «se lo habfanihecho en la
escalera». Extrafiado el sujeto ante una circunstancia tan
poco corriente, inguirié defalles de la historia y supo que
la criada de referencia habia ido un dia con su novio a
casa de sus padres y no habiendo encontradojocasién de
realizar alli el coito, lo habia realizado, a la salida, en-
medio de la obscura escalera. Modificando entonces el
sujeto la frase corrientemente usada para expresar que
un vino ha sido falsificado y no procede de los vifiedos
que su marca indica, dijo en tono humoristico, que aquel
nifio «habia nacido en laescalera de la cueva».

Estas conexiones con sucesos diurnos, que aparecen
representadas en el suefio, son espontdneamente repro-
ducidas por el sujeto. Perc al mismo tiempo, reproduce
también, con igual facilidad, un fragmento de un recuerdo
infanti! que ha sido asf mismo ufilizado por el suefio. La
escalera que ¢ste le muestra es la de la casa en que pasé
la mayor parte de su infancia y en la que trab6 su primer
conocimiento con los problemas sexuales. Uno de sus
juegos consistia en dejarse resbalar, con ofros nifios de
su edad, a horcajadas sobre el pasamanos, ejercicio que
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despertaba en él excitacion sexual. En su suefio, baja
igualmente la escalera con enorme rapidez; tanfa, que
como dice al relatarlo, no tocaba los escalones sino que
bajaba «volando» o «resbalando». Este comienzo del sue-
fio parece representar el factor excitacién sexual de dicho
suceso infantil.—En tales escaleras y en la casa a la que
correspondian, habia el sujeto jugado de nifio, con sus
compafieros, a juegos violentos (luchas, guerras, etcéfe-
ra) de encubierto cardcter sexual, en los que hubo de ha-
llar una satisfaccion de este género, lograda en forma
andloga a la del suefio.
Conociendo por las mvesngacmnes de Freud sobre el
simbolismo sexual (cf. Zentralblatt f. Ps.—A., niim. 1,
pagina 2), que las escaleras y el subir o bajar por ellas
simbolizan casi siempre, en los suefios, el coito, se nos
hace este suefio por completo fransparente. Su fuerza
impulsora, es, como nos lo muestra la polucién a que da
origen, de naturaleza puramente libidinosa. En el estado
de reposo, despierta la excitacion sexual (representada
en el suefio, por el rdpido bajar o resbalar por la esca-
lera), cuyo matiz sddico, basado en los juegos violentos
del sujeto cuando nifio, queda indicado en la persecucion
y el abuso de la nifia. La excitacién libidinosa va toman-
do incremento e impulsa a la accién sexual (representada
en el suefio por los actos de apoderarse de la nifia y con-
ducirla a la mitad de la escalera). Hasta aqui seria el
suefio un puro simbolo sexual, y come tal, nada transpa-
rente para los interpretadores poco experimentados. Pero
esta safisfaccion simbdlica, que habfa salvaguardado
hasta entonces la tranquilidad del reposo, no basta a la
intensisima excitacién libidinosa. La excitacién conduce
al orgasmo, quedando asi evidenciado todo el simbolis-
mo de la escalera como una representacion del coifo.
Este suefio parece confirmar, con especial claridad, la
opinién frendiana de que el aprovechamiento sexual de
dicho simbolismo obedece principalmente al caracter rit-
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mico de ambos actos, pues el sujeto manifiesta en su
relato, que el ritmo de su acto sexual con la nifia consti-
tuyé el elemento mds claro y preciso de su suefio.

Hemos de hacer todavia una observacion sobre los
dos cuadros del suefio, que aparte de su significacién
real poseen, en sentido simbélico, la de «mujeres»
(«Weibsbild»—literalmente, «imagen de mujer» y por ex-
tension corriente, «mujer»), cosa que resulta ya del hecho
de tratarse de uno grande y otro pequefio, como en el
contenido manifiesto, de una mujer (adulta) y una nifia
(«una pequefia»). El que haya también cuadros més ba-
ratos conduce al complejo de las prostitutas, como por
otro lado, el nombre de pila del sujeto y la idea de que
le han regalado el cuadro por el dia de su cumpleafios
(«Geburtstag» —literalmente, «dfa del nacimiento») al
complejo de los padres (nacido en la escalera—creado en
el coito).

La imprecisa escena final, en la que el sujeto se ve
acostado en una cama situada en el descansillo de la es-
calera y siente humedad, parece aludir, retrocediendo mas
alld del onanismo infantil, a periodos més tempranos de
la infancia del sujeto y tener, probablemente, como mo-
delo, escenas andlogamenfe placenteras, en las que
qued6 mojada la cama.»

8. Un suefio de escaleras, modificado.

Hago a un paciente mio, un abstinente gravemente
enfermo, cuya fantasia se halla fijada a su madre y que
ha sofiado varias veces ir subiendo una escalera en su
compaiifa, la advertencia de que una masturbacién me-
surada, le seria probablemente menos perjudicial que su
forzada abstinencia. La influencia de este consejo mio
provoca el suefio siguiente:

«Su profesor de piano le reprocha que descuide su
préacttica de dicho instrumento y no ejercite lcs estudios
de Moscheles niel Gradus ad Parnassum, de
Clementi.»
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Con referencia a este suefio, observa el sujeto que el
Gradus es asi mismo una escalera y que ¢l teclado lo
es también, puesto que contiene una escala.

Puede decirse que no hay ningiin circulo de represen-
taciones que rehuse la simbolizacién de hechos se-
xuales.

9. La sensacién de realidad y lare-
presentacion de la repeticién.

Un individuo de treinta y cinco afios relata un suefio
que recuerda perfectamente, no obstante haberlo sofiado
—segun cree—cuando tenfa cuatro afios: El notario,
en cuyo estudio se hallaba depositado
el testamento de su padre— al que perdi6
cuando tenia tres afios —, trajo dos hermosas
peras, de las cuales le dieron a él una para
comer. La otra quedd sobre el alféizar
de la ventana. Elsujetc desperté con el conven-
cimiento de la realidad de lo sofiado y pidi6 tenazmente a
su madre la ofra pera, que estaba sobre el alféizar de la
ventana. La madre se eché a reir ante el absurdo conven-
cimiento del nifio.

Andlisis: EIl notario era un anciano de cardcter
jovial, y cree recordar el sujeto, que en una ocasién le
frajo realmente unas peras. El alféizar de la venfana era
tal y como la vié en su suefio. Con esto terminan sus
ocurrencias y asociaciones con respecto al mismo,
agregando, tinicamente, que su madre le habfa relatado,
poco tiempo antes, otro suefio, en el que viendo dos pdja-
ros posados sobre su cabeza, esperaba que se decidirfan
a emprender de nuevo el vuelo, pero en lugar de hacerlo
asi, volaba uno de ellos hasta su bocay chupaba de ella
con el pico.

La falta de ocurrencias del sujeto nos da el derecho de
intentar la interpretacion por sustitucién de simbolos. Las
dos peras—«pommes ou poires»—son los pechos de la
madre, que le ha amamantado. Bl alféizar es la curva sa-
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liente del seno, andlogamente a los balcones en los sue-
fios que nos presentan casas. Su sensacién de realidad al
despertar, esfa justificada, pues la madre le ha amaman-
tado realmente, e incluso mucho mas tiempo del acostum-
brado, y el nifio cree que aiin le daria el pecho si se lo
pidiera. El suefio, puede, pues, traducirse en la forma si-
guienfe: «Mama, dame (enséfiame) ofra vez el pecho del
que antes mamaba>. El «antes» es representado por el
acto de comerse una de las peras y el «ofra vez» por la
peticién de la otra. La repeticién temporal de
un acto se convierte siempre en el suefio, enla multfi-
plicacién del niimero de un objefo.

Es, naturalmente, harto singular, que el simbolismo
desempefie ya un papel en el suefio de un nifio de cuatro
afios, pero esta circunstancia, lejos de constituir una ex-
cepcion, es regla general. Puede decirse que el sofiador
dispone ya desde un principio del simbo-
lismo.

El siguiente recuerdo, exento de toda influencia, de
una senoradeveintisiete afios, nos muestra cudn temprana-
mente se sirve el hombre, aun fuera de la vida onirica, de
la representacion simbélica: No ha cumplido atin los cua-
tro afios. La nifiera la lleva al retfrete, en unién de su her-
mano, once meses menor que ella yde una primita de edad
intermedia enfre las de ambos, con el fin de gue todos
ellos hagan sus necesidades antes de salir a paseo. Elia,
como la mayor de los fres, se sienta en el retrete y los
ofros dos, en orinales. Entonces pregunta a su primita:
,Tienes ti también un portamonedas? Waller
fiene un choricito y yo un portamonedas.
Respuesta de la primita: Si; yo fengo también un por-
tamonedas.

La nifiera ha oido foda la conversaciéon y la relata,
riéndose, a la madre, la cual regafia a los nifios con gran
enfado.

Intercalaremos aquf un suefio, cuyo precioso simbo-
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lismo permitié interpretarlo sin recurrir apenas a la ayuda
de la sujeto: ‘

10. Aportacién al problema del sim-
bolismo en los suefios de personas
sanas. (1)

«Uina de las objeciones mds frecuentemente expuestas
por los adversarios de la psicoandlisis—y tiltimamente
también por Havelock Ellis (2)—es la de que el simbolis-
mo constituye, quizd, un producto de la psiquis neurética,
pero no existe en los individuos normales. Mas la inves-
tigacion psicoanalifica no conoce diferencias de princi-
pio y si inicamente cuantitativas, entre la vida animica
normal y la neurética, y el andlisis de los suefios, en los
gue sea normal o neurdtico el sujeto, actian del mismo
modo los complejos reprimidos, muestra la completa
identidad, tanto de los mecanismos como del simbo-
lismo.

Puede incluso afirmarse que los suefios de los norma-
les contienen con frecuencia un simbolismo mucho maéas
sencillo, transparente y caracteristico que los de perso-
nas neuroficas, en los cuales es mucho mds atormenta-
do, obscuro y dificil de interpretar, a causa de la mas se-
vera y enérgica actuacion de la censura y de la mds am-
plia deformacién onirica resultapte. El suefio que a con-
tinuacién comunicamos, servird para ilustrar este hecho.
Procede de una muchacha no neurética, honestisima y
de cardcter mds bien serio y retraido. En el curso de la
conversacion, averiguo que estd prometida, pero que hay
cierfos obstdculos que se oponen, por el momento, ala
celebracién de su matrimonio y habrdn seguramente de
refrasarlo. Espontdneamente me relata el suefio que
sigue:

«| arrange the centre of a table with flowers for a

(1) Alfred Robitsek. Zentralblatt f. Ps.—A. I, 1911, pag. 340.
{2) «The World of Dreams>, London 1911, pég. 168.
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birthday.» (Arreglo con flores el centro de una mesa, para
una fiesta de cumpleafios). A preguntas mfas responde
que en el suefio se hallaba como en su casa natal (que
ahora no posee) y experimentabauna sensacién de
felicidad.

«El simbolismo <popular» me permite inferpretar, para
mi, el suefio. Trdtase de la expresion de sus deseos de
novia. La mesa con el centro de flores es un sfmbolo de
la sujeto misma y de los genitales. La sujeto representa
realizados sus deseos para el fufuro, ocupéandose ya con
la idea del nacimiento de un hijo («Geburtstag», <cum-
pleafios» o literalmente «dia del nacimiento»). Por lo tan-
to, tiene que haberse celebrado la boda hace ya algiin
tiempo.

«Le hago observar que la expresién «the centre of the
table» es muy poco usual, reconociéndolo ella, pero, na-
turalmente, no puedo seguir interrogéndola de un modo
directo. Evité con todo cuidado sugerirla la significacion
de los simbolos y me limité a preguntarle lo que se le
ocurria con respecto a cada uno de los fragmentos del
suefio. Su cardcter refraido y poco comunicativo cedi6 el
paso, durante el andlisis, a un gran interés por la inter-
pretacién y a una espontdnea franqueza.—A mi pregun-
. ta de cuéles habfan sido las flores de su suefio, respon-
di6 primero: «expensive flowers; one has
to pay for them» (flores caras, por las que hay
que pagar), y luego, que eran «lilies of the va-
lley, violets and pinks or ¢carnations»
(lirios del valle, violetas y claveles). Supuse que la pala-
bra lirio aparecfa en este suefio con su significacién
popular de simbolo de la castidad y la sujeto confirmé
esta hipétesis asoclandoa «lilie», «purity» (pure-
za). «Valley», el valle, es un frecuente sfmbolo onirico fe-
menino, y de este modo; la reunién de ambos simbolos en
el nombre de una flor, se convierte en un simbolo onirico,
destinado a acentuar su preciosa virginidad—expensive

il s



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

flowers, one has to pay for them—y a expresar la espe-
ranza de que el hombre al que se halla prometida sabra
estimar su valor. La observacién «expensive flowers, et-
cétera», fiene, como mas adelante veremos, una distinta
significacién con respecto a cada uno de los tres sfmbo-
los florales.

«Sentando una hipétesis que al principio me incliné a
juzgar atrevida en exceso, intenté buscar el sentido se-
crefo delas «violets», aparentemente fan asexua-
les, en una relacién inconsciente con la palabra france-
sa «viol» (violacién). Mas para mi sorpresa, asocio
la sujeto la palabra inglesa <«violate» (violar) de
idéntico sentido. La gran analogia casual de las palabras
«violet» (violeta) y «violate» (violar)—que sélo se
distinguen, en la pronunciacién, por una diferencia de
acento en la iiltima silaba—es utilizada por el suefio para
expresar «por medio de la flor», la idea de la violencia de
la desfloracion (palabra empleada asf mismo por el simbo-
lismo de las flores) y quizé también un rasgo masoquis-
ta de la muchacha. Tenemos aqui un interesante ejemplo
de los «<puentes de palabras» por los que atraviesan los
caminos hacia lo inconsciente. El «one has to pay for
them>» significa la vida, con la cual podra la sujeto pagar
el convertirse en mujer y madre.

«Con respecto a los «pinks» (claveles), que la
sujefo denomina también «carnations», piensoen
la relacién de esta palabra con lo «carnal». Pero lo que a
esta palabra asociacellaes «xcolour» (color), afiadien-
do que su prometido le habfa regalado con frecuen-
ciayengrandes cantidades, tales flores. Al
final de la conversacién, me confiesa, de pronto, espon-
tdneamente, no haberme dicho antes la verdad, pues
lo que hubo de asociar a «carnations» no fué
«colour» sino «incarnation» (encarnacién).
Esta palabra es la que yo habfa esperado que asociase.
De todos modos, tampoco puede considerarse muy lejana
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la asociacion «colour», pues se halla determinada por la
significacion de «carnation» (color de Ia
carne), o sea por el mismo complejo. La insinceri-
dad de la sujeto nos muestra que es en este punto en el
gue la resistencia era mayor, correlativamente a una ma-
yor fransparencia del simbolismo y a una méxima inten-
sidad de la lucha que en tforno a este tema falico se des-
arrolla entre la libido y la represién. La observacién de
que su prometido le ha regalado muy frecuentemente tales
flores constituye, con la doble significacién de «carna-
tion», una nueva indicacion del sentido félico de las mis-
mas, en el suefio. La ocasion (cumpleafios) en que es he-
cho el regalo sirve para expresar la idea de regalo sexual
y correspondencia al mismo: La sujeto regala su virgini-
dad y espera, en correspondencia, una rica vida de amor.
El «expensive flowers, one has to pay for them», podria
tener también aqui una significacion realmente finan-
ciera.—El simbolismo floral del suefio contiene, pues,
el simbolo virginal femenino, el masculino y la rela-
cion a la desfloracion violenta. Indicaremos, de paso,
que el simbolismo floral sexual, extraordinariamente ex-
tendido, simboliza los 6rganos sexuales humanos con
las flores, que son los organos sexuales de las plan-
tas. El regalarse flores, tan acostumbrado entre los que
se aman, tiene, quizd, en general, esta significacion in-
consciente.

«La fiesta de cumpleafios que en su suefio prepara la
sujefo, significa el nacimiento de un nifio. De este modo,
se identifica ella con su prometido y le representa prepa-
randola para un nacimiento, esto es, realizando con ella
el coifo. La idea lafente podria, pues, ser ésta: Si yo fue-
ra ¢l, no esperaria, sino que desfloraria a la novia, sin
consultarla, violenténdola. A esta idea alude el «violate»,
quedando asi de manifiesto el componente sadico de la
libido.—

«En un més profundo estrato del suefio, el «l arran-
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ge. efc.», podria fener también una significacién autoeré—
tica, o sea infantil.

«La sujeto tiene en su suefio, un concepto de su cuer-
po s6lo en suefios posible. Se ve, en efecto, plana como
1na mesa, y esfa circunstancia motiva una mayor acen-
tuacion del precioso valor del «centre» (en otra oca-
sién lo denomina «a cenire piece of flowers»), o sea de
su virginidad. La horizontalidad de la mesa pudo fambién
aportar un clemento al simbolo.—La gran concenfracién
de este suefio, en el que nada sobra, siendo cada palabra
un simbolo, merece especialisima mencién.

«Posteriormente, aporta la sujeto un nuevo elemento
del suefio: «l decorate the flowers with
green crinkled paper» (Adorno las flores con
papel verde, rizado) y afiade que este papel era el llama-
do «fancy paper» (papel de fantasia) con el que
se suele revestir las macetas ordinarias. Luego, prosigue:
«To hide untidy things; whatever was
to be seen, which was not pretty to the
eye; there is a gap, aliftle space in the
flowers». O sea: «Para ocullar cosas sucias que no
son nada agradables & la vista; una hendidura, un
pequefio espacio entre las flores». «The paper
looks like velvet or moss» («El papel parece
terciopelo o musgo»). A «decorate» asocia «de-
corum» (decoro), como yo esperaba. Al color verde
asocia «h ope» (esperanza), nueva relaciéon al emba-
razo.—En esta parte del suefio no domina la identifica-
cién con el prometido sino que se imponen ideas de pu-
dor y sinceridad. Se arregla para él y se confiesa sus de-
fectos fisicos, de los que se avergiienza y que intenta
corregir. Las asociaciones «terciopelo» y «<musgo» prue-
ban que se trata de las «crines pubis>.

«El suefio es una expresion de ideas que apenas co-
noce ¢l pensamiento despierto de la sujeto, ideas cuyo
tema es el amor sexual y sus 6rganos: Es «preparada
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para un dia de nacimiento (cumpleafios)» 0 sea, objeto
del coito; expresa su temor a la desfloracién y quizd tam-
bién el dolor acenfuado de placer; se confiesa sus defec-
tos corporales y los compensa y supera por la superesti-
macién del valor de su virginidad. Su pudor excusa la
naciente sensualidad, pretendiendo que el objeto de la
misma es el nifio. Al mismo tiempo quedan también ex-
presadas otras reflexiones materiales, ajenas al senti-
miento amoroso. El afecto de este sencillo suefio—la sen-
sacién de felicidad—muestra que han hallado satisfaccion
en ¢l enérgicos complejos sentimentales.»

Ferenczi ha hecho observar, muy acertadamente, con
cuanta facilidad dejan adivinar el sentido de los simbolos.
y el del suefio fotal, casos como este iiltimo, en los que
el sujeto no puede siquiera sospechar las ideas que cons-
tituyen el contenido latente.

El andlisis que a continuacién exponemos, de un sue-
fio de una personalidad histérica confempordnea, es in-
cluido aqui por aparecer en ¢l clarisimamente caracteri-
zado como simbolo fdlico, merced a la agregacién de una
determinante, un objeto apropiado ya de por si para la re-
presentacion del miembro masculino. El «infinito alarga-
miento» de una fusta no puede significar facilmente cosa
distinta de la ereccién. Este suefio constitiye ademés un
acabado ejemplo de cémo son representadas por material
sexual infantil, ideas graves y lejanas de lo sexual.

11. Un suefio de Bismarck.
(Dr. Hans Sachs)

«En sus «Pensamientos y recuerdos», comunica Bis-
marck una carta dirigida por él al emperador Guillermo,
con fecha 18 de Diciembre de 1881, de la que tomamos
el siguiente pdrrafo:

«Lo que V. M. me escribe, me anima a relatarle un
suefio que tuve en la primavera de 1863, cuando la
gravedad de la situacién politica habia llegado a su pun-
to dlgido y no se vislumbraba salida ninguna practicable.
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Asi las cosas, sofi¢ una noche—y a la mafiana siguiente
comuniqué mi suefio a mi mujer y a ofras personas—que
iba a caballo per una angosta senda alpina, bordeada a
la derecha por un abismo y a la izquierda por una roca
perpendicular. La senda fué haciéndose cada vez maés
estrecha, hasta el punto de que el caballo se negé a se-
guir adelante, resultando también imposible, por falta de
sitio, dar la vuelta o apearme. En este apuro, golpeé,
con la fusta que empufiaba en mi mano izquierda, la roca
vertical y lisa, invocando el nombre de Dios. La fusta se
alargé infinitamente, cay6 la roca y aparecié ante mis
ojos un amplio camino, al fondo del cual se extendia un
bello paisaje de colinas y bosques, semejante al de
Bohemia, por el que avanzaba un ejército prusiano con
sus banderas desplegadas. Al mismo tiempo, surgi6 en
mi el pensamiento de cémo podria comunicar rapidamen-
te tal suceso a V. M. Este suefio, del que desperté con-
tento y fortificado, llegé6 luego a cumplirse.»

«La accion que el suefio desarrolla, aparece dividida
en dos partes: En la primera, llega a encontrarse el so-
fiador en un grave aprieto del que es luego salvado, en
la segunda, de un modo milagroso. El apurado france
en que el suefio presenta al jinete y a su montura, es una
deformacién onfrica, facilmente reconocible, de la critica
situacién del hombre de Estado, la cual debié pesar es-
pecialmente sobre el dnimo de Bismarck al reflexionar,
la tarde anterior al suefio, sobre los graves problemas
que la politica le planteaba por aquellas fechas. Con la
misma imagen utilizada como representacién por el sue-
fio, describe Bismark en el pérrafo antes copiado de su
carta al Emperador («no se vislumbraba salida ninguna
practicable»), su apurada situacién, prueba de que dicho
giro le era usual. Este suefio nos presenta, ademds, un
acabado ejemplo del «fenémeno funcional» de Silberer.
L.os procesos que se desarrollan en el dnimo del sujeto,
cuyas tentativas de solucién tfropiezan todas con obs-
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tédculos insuperables, pero que no puede ni debe, sin em-
bargo, apartar su espiritu de la reflexién sobre los pro-
blemas planteados, quedan exactamente representados
por el jinete que no puede avanzar ni volver atrds. El or-
gullo que le prohibe ceder y renunciar a sus proyectos,
se manifiesta, en el suefio, por medio.de las palabras
«imposible dar la vuelta o apearme.»

Por su confinua y dura labor, puesta censtantemente
al servicio del bien ajeno, podfa Bismarck compa-
rarse al caballo, cosa que hizo, en efecto, repetidas ve-
ces, por ejemplo, en la conocida frase: «Lin buen caballo
muere ensillado». Asi explicada, la frase, «el caballo se
negdé a seguir adelante» no significa sino que el sujeto,
fatigadisimo, experimentaba la necesidad de apartarse de
los cuidados de la actualidad, o dicho de otro modo, que
se hallaba en vias de libertarse de las cadenas del princi-
pio de la realidad por medio del reposo y del suefio. La
realizacion de deseos, tan enérgicamente lograda en la
segunda parte, queda ya preludiada en la primera, con
las palabras «senda alpina». Por aquellos dias tenia ya
Bismarck el proyecto de pasar sus proximas vacaciones
en los Alpes—en Gastein. El suefio que zalli le frasladaba
le libertaba, pues, por complefo, de todos los abrumado-
res negocios del Estado.

<En la segunda parte, muesira ¢l suefio doblemente
realizados los deseos del sujefo—una vez franca y com-
prensiblemente, y ofra, simultdnea, en forma simbdlica.
Simbélicamente, por la desaparicién del obstdculo, en
lugar del cual se le muestra un amplio camino—o sea la
salida buscada, en su forma més cémoda; abiertamente,
por la vista del ejército prusiano en marcha. Para el es-
clarecimiento de esta profética visién no es preciso esta-
blecer conexiones mfsticas; basta con la teoria freudiana
de la realizacién de deseos. Bismarck, ansiaba ya, como
la mejor soluciéon de los conflictos infernos de Prusia,
una guerra victoriosa con Ausiria. Mostréandole al ejér-
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cito prusiano en marcha a través de Bohemia, o sea del
territorio enemigo, le presenta su suefio la realizacion de
tal deseo, conforme al postulado de Freud. Desde el pun-
to de vista individual, la inica circunstancia importante es
la de que el sujeto del suefio no se contentd, en este caso,
con la realizacién onirica, sino que supo conquistar la
real. Un detalle que ha de llamar necesariamente la aten-
cion de todo conocedor de la técnica de interpretacién
psicoanalitica es el de la fusta que se «alarga infinita-
mente». La fusta, el bastén, la pica y otros muchos ob-
jetos de este género son corrientes simbolos félicos. Pero
cuando ademds se afribuye a la fusta la cualidad mas
singular del falo, esto es, la de dilatarse, no podemos
abrigar ya la menor duda. La exageracién del fenémeno
hasta el «infinito» parece corresponder a una concepcion
infantil del mismo. El empufiar la fusfa es una clara alu-
si6n al onanismo, referido, naturalmente, no a las cir-
cunstancias actuales del sujeto sino a épocas muy preté-
ritas de su infancia. Nos resulta, en este caso, muy
valiosa, la interpretacién hallada por el doctor Stekel
deque la izguierda significa, en el suefio, lo in-
justo, lo prohibido, el pecado, o sea, en el caso pre-
sente, la masturbacién infantil practicada contra una
expresa prohibicion. Entre este més profundo estrato in-
fantil y el mds superficial, constituido por el tema de  los
planes diurnos del hombre de Estado, descubrimos atin
ofro, intermedio y relacionado con los dos. Todo el pro-
ceso de la salvacién conseguida con la ayuda de Dios,
golpeando la roca, recuerda evidentemente una escena
biblica, aquella en que Moisés salva a su pueblo de la
sed haciendo brotar agua de una pena al golpe de su
vara. Bismarck, perteneciente a una piadosa familia pro-
testante, familiarizada con los textos biblicos, tenia que
conocer tal escena, y por aguellos dias de conflicto podia
muy bien compararse con Moisés, pues ha puesto como
¢l todas sus energias al servicio de su pueblo y se ve
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también recompensado con el odio, la ingratitud y la re-
belién. Esta circunstancia hubo de facilitar el enlace de
sus deseos actuales con el citado pasaje de la Biblia, el
cual contiene, por otro lado, algunos detalles muy sus-
ceptibles de ser utilizados en la fantasfa masturbadora.
Contraviniendo el mandato de Dios, empufia Moisés la
vara, y esta desobediencia es castigada por el Sefior con
el anuncio de que morird sin pisar la tierra de promision.
La desobediencia a la prohibicién de empufar la vara—
inequivocamente félica, en el suefio—la produccién de un
liguido por el acto de golpear con ella y la amenaza de
muerte; he aqui reunidos fodos los factores de la mastur-
bacién infantil. Muy interesante es, en este caso, la ela-
boraciéon que ha soldado, por medio del pasaje biblico,
tales dos imdgenes heterogéneas, procedente una de
ellas de la psiquis del genial hombre de Estado y la ofra
de los impulsos de la primitiva alma infantil, logrando,
ademas, borrar fodos los factores displacientes. La cir-
cunstancia de que el empufiar la vara es un acto prohibi-
do y rebelde, queda indicada simbdlicamente por el he-
cho de ser realizado dicho acto con la mano izquierda.
Pero en el suefio manifiesto acompafia al mismo la invo-
cacién a Dios, como para rechazar lo méas ostensivamen-
te posible toda idea de ilicitud. De las dos predicciones
que Dios hace a Moisés, la de que dara vista a la tierra
prometida y la de que no llegaré a pisarla, queda clara-
mente representada la realizacion de la primera (vista de
un paisaje de colinas y bosques), y en cambio, la otra, en
extremo displaciente, no es siquiera mencionada. El
agua ha sido suprimida, sin duda, por la elaboracién se-
cundaria, que aspiraba a la unificacién de esta escena con
la precedente, y queda sustituida por la disgregacién de
la roca misma.

«El final de una fantasia onanista infantil, en la que
aparece representado el tema de la prohibicién, ha de ser,
a nuestro juicio, el deseo de que las personas a cuya au-
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toridad se halla sometido el nifio, no averigiien nada de
lo sucedido. En el suefio se muestra representado este
deseo por su contrario, el de comunicarlo en seguida
al rey. Pero esta inversién se armoniza perfectamente
y sin esfuerzo alguno con la fantasfa victoriosa conte-
nida en el estrato mas superficial de las ideas latentes
y en una parte del contenido manifiesto. Tales suefios
de victoria y avasallamiento, son, con frecuencia, encu-
bridores de deseos eréticos de conquista. Algunos ras-
gos de éste, por ejemplo, el obstdculo que se opone al
avance del sujeto y desaparece después del empleo de
la fusta «que se alarga infinitamente», guedando susti-
tuido por un amplio camino, indicarian algo semejante,
pero no son suficientes para concluir la existencia de
una orientaciéon ideolégica y optativa determinada, de
todo el suefio. Este nos ofrece, desde luego, un acaba-
do modelo de deformacién onirica perfectamente conse-
guida.

Lo que podia provocar displacer es elaborado de tal
manera que permanece totalmente encubierto por la tra-
ma tejida sobre ello, quedando asf evitado el desarrollo
de angustia. Constituye, pues, este suefio, un caso ideal
de realizacion de deseos, conseguida hasta el iiltimo ex-
fremo sin despertar en lo mds minimo la suspicacia de
la censura, resultando asi comprensible que el sujeto
despertara de ¢l contento y fortificado.»

Cerraremos esta serie de ejemplos, con el suefio si-
guiente:

12. Suefio de un quimico.

El sujeto es un joven quimico que trataba de sustituir
por el comercio sexual normal con una mujer sus costum-
bres onanistas.

Informacién preliminar: EIl dfainmedia-
tamente anterior al suefio ha estado explicando a un es-
tudiante la reaccién de Grignard, por medio de la cual
puede convertirse el magnesio, bajo la accién catalitica
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del iodo, en éter absolutamente puro. Realizando este
mismo experimento, se produjo dos dias antes una ex-
plosién, de la que resulté con quemaduras en las manos
uno de los asistentes.

. Suefio: I. Tiene que hacer un compuesto de fe-
nol, magnesio y bromo. Ve clarisimamente todos los
aparatos dispuestos para el experimento, pero ha susti-
tuido el magnesio por su propia persona. Se halla en un
estado singularmente vacilante y no cesa de repetirse:
«Esto va bien, mis pies comienzan ya a disolverse, mis
rodillas se ablandan». Luego se palpa los pies, saca (no
sabe cémo) sus piernas del alambique, y dice: «Esto no
puede ser.—Pero si; estd bien hecho». Al llegar aqui,
despierta parciaimente y se repife el suefio, porque qtiie-
re confarmelo. Siente ya miedo de lo que habra de reve-
lar su interpretacion, experimenta durante este infervalo,
en el que permanece medio despierto, una gran. excifa-
cion y repite sin cesar: Fenil, fenil...

I'l. Se encuenira con toda su familia en ...ing'y esté
citado con cierta sefiora a las once y media, pero cuando
se despierta, es va esta hora. Se dice: «Ya es tarde;
cuando llegue alli serdn mas de las doce y media.» Luego
ve a su familia sentada a la mesa, y con particular preci-
sion a su madre y a la criada, que frae la sopera. Enton-
ces se dice: «Bueno; si vamos ya a comer, no puedo
irme».

Anédlisis: Estd seguro de gue ya el primer sue-
fio se halla relacionado con la sefiora de la cita. (Fué so-
fiado la noche inmediatamente anterior a esta tiltima). El
estudiante al que explicé la reaccion de Grignard, es un
sujeto repuisivo. Durante el experimznto, hubo de de-
cirle: «Eso no va bien», al ver que el magnesio permane-
cfa atin infacto, y el interpelado respondié: «No, no va
bien», como si todo aquello le tuviese absolutamente sin
cuidado. Este estudiante es él mismo, tan indiferente
a su propio andlisis como aquél a su sinte-
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sis. En cambio, la persona que lleva a cabo, en el
suefio, la operaciéon quimica, no es él, soy yo, presen-
tado bajo 'sus apariencias. jCudn repulsivo debe pare-
cerme por su indiferencia hacia el resultado del trata-
miento!

También es él, por otro lado, aquello con lo que se
hace el anélisis (sintesis). Se frata del éxito de la cura.
Las piernas que aparecen en el suefio le recuerdan una
impresién de anoche. Encontré, en el salén de baile, a
una sefiora a la que quiere conquistar, y bailando con
ella, la apret6 tanto contra él, que una de las veces no
pudo ella reprimir un grito. Pero cuando luego ces6 en
su presién confra las piernas de su pareja, sintié que
ésta le apretaba a su vez, pegdandose a sus muslos hasta
por encima de la rodilla, esto es, a la parte de su cuerpo
mencionada en el suefio. En esta situacion es, pues, la
mujer, el magnesio de la retorta, con el que por fin mar-
chan bien las cosas. El sujeto es femenino con respecto
a mi y viril con respecto a la mujer. Puesto que con la
sefiora le va bien, también le ird bien en la cura a que
estd sometido. El palparse y el reblandecimiento que
comprueba en sus rodillas aluden al onanismo y corres-
ponden a su fatiga de la vispera. La cita se hallaba fija-
da, realmente, a las once y media. Su deseo de no des-
pertarse a tiempo y permanecer junto a los objetos se-
xuales domésticos (la masturbacién) corresponde a su
resistencia.

Con respecto a la repeticion de la palabra fenil, mani-
fiesta lo siguiente: «Todos estos radicales en il me han
gustado siempre mucho y son de un comodisimo empleo;
Bencil, acetil, etc.» Esto no nos da luz ninguna, pero
cuando le propongo ¢l radical «Schlemihl» se echa a reir
y me relata que durante el verano ha leido un libro de
Prévost, en uno de cuyos capitulos, titulado «Les exclus
de 'amour», se hablaba, efectivamente, de los «schlemi-
liés» y se los describfa en forma que le hizo exclamar:
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iEste es mi caso!—El no acudir a la cita, hubiera sido
también una «schiemihlada» (1).

Parece ser que el simbolismo onirico ha encontrado
ya una confirmacién experimental directa. En 1912, y a
instancias de H. Swoboda, realizé K. Schroetter, doctor
en Filosofia, el experimento de provocar, por medio de
la sugestion, en personas profundamente hipnotizadas,
suefios cuyo contenido les marcaba de antemano. Cuan-
do la sugestion entrafiaba el mandato de sofiar con el co-
mercio sexual normal o anormal, cumplia el suefio este
mandato sustituyendo el material sexual por los simbo-
los ya descubiertos en la interpretacién onirica psicoana-
litica .

Asf, habiéndose sugerido a una sujeto, como tema oni-
rico, el comercio homosexual con una amiga suya, apa-
recio ésta en el suefio llevando en la mano una vieja
maleta que mostraba pegado un cartelito con las pa-
labras «Sélo para sefioras». La sujeto no fenfa la menor
noticia del simbolismo de los suefios ni de la interpreta-
ci6n onirica. Desgraciadamente, el suicidio del doctor
Schroctter, sobrevenido a poco de comenzadas estas im-
portantes investigaciones, nos impide determinar su al-
cance. De ellas ha quedado tinicamente un trabajo publi-
cado en la «Zentralblatt fuer Psychoanalyse».

b et

Una vez que hemos dedicado al simbolismo onirico
toda la atencién que merece, podemos continuar ocupan-
donos de los suefios tipicos, cuyoexamen inte-
rrumpimos en pdaginas anteriores (fomo I, pdg. 305). Me

(1) N. peL T. «Schlemihl». El hombre que hace fracasar todo
aquello en gue interviene y al que todo se le deshace entre las ma-
nos. El sujeto cita equivocadamente, pues no es de Prévost sino de
Bourget la obra (Fisiologia del amor moderno), en cuyo capitulo III,
titulado «Les exclus de I'amour», se describe este tipo de hombres.

el



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

parece justificado dividir, grosso modo, estos sue-
fios, en dos clases—aquellos que poseen realmente siem-
pre el mismo sentido y aquellos otros, que no obstante
presentar el mismo o andlogo contenido, son suscepti-
bles de las méas diversas interpretaciones. De los perte-
necientes a la clase primera hemos estudiado ya deteni-
damente el suefio de examen (tomo I, pag. 303).

Por la analogia de su impresién afectiva pueden ser
agregados los suefios en los que perdemos el tren a los
de examen, agregacién que su esclarecimiento justifica
luego plenamente. Son, en efecto, suefios que tienden a
mitigar ofro sentimiento de angustia experimentado du-
rante el reposo, el miedo a morir. «Partir» es uno de los
simbolos mdés frecuentes y explicables de la muerte. El
suefio nos dice entonces, consoldndonos: «Tranquilizate,
no moriras (no partirds)», del mismo modo que el suefio
de examen nos serenaba, diciendo: «No femas; tampoco
esta vez te sucedera nada». La dificultad con que fropie-
za nuestra comprensioén de estas dos clases de suefios
procede de hallarse ligada la sensacién de angustia pre-
cisamente a la expresion del consuelo.

Elsentidodelos «suefios de estimulo den-
tal», suefios que he tenido numerosas ocasiones de
analizar se me oculté durante mucho tiempo, pues para
mi sorpresa, fropezaba siempre su interpretacion con re-
sistencias intensisimas.

Por iiltimo, se me impuso la evidencia de que en los
sujetos masculinos, era el placer onanista de la pubertad
lo que constituia la fuerza provocadora de estos suefios.
Analizaré aqui dos de ellos, uno de los cuales es, al mis-
mo tiempo, un «suefio de vuelo». Ambos proceden de la
misma persona, un joven de tendencias homosexuales
muy enérgicas, aunque coartadas en la vida real.

«Se encuentra presenciando una representacién de
«Fidelio» en el patio de butacas de la Opera, al lado de
L., persona que le es muy simpatica y cuya amistad qut-
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siera conquistar. De repente, echa a volar oblicuamente
por encima del patio de butacas hasta el final de! mismo,
se lleva luego la mano a la boca y se arranca dos mue-
las».

El sujeto describe su vuelo diciendo que fué como si
le hubieran «tirado» o «arrojado» (geworfen)
al aire. Tratdndose de una representacion de Fidelio he-
mos de pensar en los versos:

«Aquel que ha conquistado una hermosa mujer»

Pero la conquista de una mujer—por hermosa que
fuese—no entra en los deseos del sujeto. Con estos se
hallaran mds de acuerdo los versos que vienen a conti-
nuacion:

«Aguel que ha acertado en la gran tirada (Wurf)
de ser el amigo de un amigo...> (1)

El suefio contiene esta «tirada» (2) y no sélo
como realizacion de deseos, pues detrds de ella se es-
conde fambién el amargo recuerdo de ofras veces que
fracasoé el suieto en sus demandas de amistad, siendo
rechazado («hinausgeworfen»—«arrojado fuera»), y
el temor a que le suceda lo mismo con el joven a cuyo
lado asiste a la representacion de Fidelio. Avergonzado,
afiade luego la confesién de que una vez que un amigo
le hizo objeto de un desprecio, se masturb6é dos veces
seguidas, poseido por la excitacion sensual que despert6
en él la afioranza de la amistad perdida.

(1) N. peL T. Los versos originales son:

«<Wemder grosse Wurf gelungen
eines Freundes Freund zu sein...»

La necesidad de adaptar la traduccién a la paronimia <geworifen-
Waurf> (tirar-tirada), sin la cual se perderia, al verterlo al castellano,
un principalfsimo elemento del andlisis, nos ha obligado a una ex-
presién harto forzada.

(2) N.peLT. <«Tirada»; accién o efecto de firar.
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Suefio segundo: «Dos profesores de Univer-
sidad conocidos suyos me sustituyen en su fratamiento.
Uno de ellos le hace algo en el miembro. El otro le gol-
pea la boca con una barra de hierro, arrancandole dos
dientes. Luego le vendan con cuatro pafiuelos de seda.»

No cabe dudar del sentido sexual de este suefio. Los
pafiuelos de seda corresponden a una identificacién con
un homosexual conocido suyo. El sujeto, que no ha rea-
lizado jamas el coito, ni ha buscado tampoco, en la vida
real, el comercio sexual con personas de su propio sexo,
se representa el comercio sexual conforme al modelo
de la masturbacién a la que se eniregé en su pu-
bertad.

A mi juicio, también las frecuentes modificaciones del
suefio tipico de estimulo dental, por ejemplo, la de ser
una fercera persona quien extrae una muela al sujeto, et-
cétera, se nos hacen comprensibles mediante la misma
explicacion (1).

De todos modos, no deja de parecer enigmadtico que
el <estimulo dental» pueda llegar a entrafiar un tal signi-
ficado. Haremos observar, aqui, la tan frecuente transfe-
rencia de abajo a arriba que encontramos puesta al ser-
vicio de la represion sexual y mediante la cual pueden
llegar a realizarse en la histeria, localizandose en partes,
del cuerpo exentas de toda objecién, sensaciones e inten-
ciones que debfan desarrollarse en los genitales. Un
caso de esta transferencia se nos ofrece cuando dentro
del simbolismo del pensamiento inconsciente, quedan
sustitufdos los genitales por el rostro. Los usos del len-
guaje contribuyen a ello con palabras aplicables a dos

(1) La extraccién de una muela por otra persona, debe interpre-
tarse casi siempre como un simbolo de la castracién (del mismo
modo que el hecho de cortarnos el pelo ¢l peluquero; Stekel). Debe
disfinguirse enire los suefios de estimulo dental y aquéllos en que
nos hallamos en manos del dentista, como los comunicados por
Coriel (Zentralblatt f. Ps.—A. 1, 440).
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diferentes partes del cuerpo (carrillos, labios). La nariz
es hecha equivalente al pene en muchas alusiones; la ve-
getacién capilar pré6xima a ambos miembros completa la
analogia. Sélo los dientes y muelas se hallan fuera de
toda posibilidad de comparacién y precisamente esta cir-
cunstancia, que contrasta con el paralelismo antes deta-
llado, es lo que bajo el empuje de la represi6n sexual,
los hace apropiados para los fines de la representa-
cion.

No pretendo afirmar que la interpretacién de los sue-
fios de estimulo dental como suefios onanistas, justifica-
da, sin duda alguna, haya llegado a ser por completo
transparente (1). Me limito a exponer todos los datos que
para su esclarecimiento he hallado hasta aquf, convinien-
do en que aiin queda bastante por explicar. En nuestro
pals existe una grosera expresion para designar el acto de
la masturbacién: carrancarse una» (2). No puedo decir
de dénde procede esta expresién ni cuél es el simbolis-
mo en que se basa, pero las «muelas» parecen muy apro-
piadas para representarla (3)- Al segundo grupo de sue-

(1) Segiin una comunicacién de C. G. Jung, los suefios de es-
tfmulo denfal sofiados por mujeres tienen la significacién de suefios
de nacimiento. E. Jones ha aportado una excelente confirmacién de
este juicio. Esta interpretacién coincide con la que acabamos de ex-
poner, en el hecho de tratarse, en ambos casos (castracién-parto),
de la ablacién o separacién ce una parte del cuerpo.

(2) Compérese el suefio <biogréfico» detallado en pédginas an-
teriores.

(3) Dado que los suefios de la extraccion o cafda de una muela
son interpretados por la creencia popular como anuncio de la muer-
fe de un pariente, mientras que la psicoandlisis no les concede tal
significacién sino todo lo més en el sentido parédico arriba indi-
cado, intercalaremos aqui un <suefio de estimulo dental> que nos
ha sido comunicado por Ofto Rank:

<ln colega que desde hace algiin tiempo ha comenzado a inte-
resarse por los problemas de la interpretacién onfrica, me comuni-
ca el siguiente caso de «suefio de estfmulo dental»:

«Sofi€, hace poco, que estaba en casa del dentista, el cual me
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fios tipicos pertenecen aquellos en los que volamos, flo-
tamos, caemos, nadamos, etc., suefios para los que no
puede sefialarse un sentido general, pues significan en
cada caso algo distinfo, pero cuyo material de sensacio- .
nes procede siempre de la misma fuente.

De los datos obtenidos en las psicoandlisis, hemos de

horadaba una de las iiltimas muelas de la mandibula inferior, pero
tanto y tanto trabaja en ella, que acaba por dejarla inservible. Enton-~
ces coge la llave y me saca la muela, asombrdndome la facilidad
con que realiza la extraccién. Luego me dice que no me importe,
pues no es esta muela la que estaba curdndome, y la deposita enci-
ma de la mesa, donde queda dividida en varias capas. (Antes com-
pruebo que se frata de un incisivo de la mandibula superior). Me le-
vanto del sillén, lleno de curiosidad, y acercdndome a la mesa diri-
fo una pregunta médica al dentista, el cual me contesta que aquelio
se relaciona con la pubertad y que séio antes de la misma, o tratédn-
dose de una mujer, en el momento de tener un hijo, pueden extraer-
se las muelas tan fdcilmente. Mientras tanto, separa los diversos
fragmentos en que ha quedado dividida la muela y los machaca (pul-
veriza) con un instrumento.—Observo después (medio despierto ya),
que mi suefio ha sido acompaiiado de una polucién, pero no me es
posible situar ésta en un determidado punto del mismo. Lo més pro-
bable me parece que tuviera efecto en el momento de extraerme la
muela.

Contintio luego sofiando algo que no me es posible recordar
ahora y que termina con que dejo en algin lado (probablemente en
el guadarropa del dentista) el sombrero y el traje, confiando en que
ya me los enviardn después, y vestido tan sélo con el abrigo, me
apresuro, para alcanzar todavia un tren gque estd a punto de salir.
En efecto, consigo saltar, en el iltimo momento, al vagén de cola,
donde ya habfaalguien. Sin embargo, no me es posible penetrar en
el coche y tengo que dejarme llevar por el fren, agarrado a la parte
exterior, en una violenta postura, que por fin logro rectificar, des-
pués de varias tentativas. Atravesamos asfi un gran tinel, y al hacer-
lo, nos cruzamos con dos trenes que pasan a través del nuestro
como si éste constituyera el tiinel. Luego miro a través de la venta-
nilla de un vagén, como desde el exterior.»

Para la interpretacion de este suefio, poseemos los siguientes su-
cesos y pensamientos del dia inmediatamente anterior:

I. Hace, en efecto, algunos dias gue padezco continuos dolores
en la muela de la mandibula inferior que es horadada en el suefio, y
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concluir que también estos suefios repiten impresiones de
la infancia, refiriéndose a los juegos de movimiento, tan
afractivos para los nifios. Todos hemos jugado a hacer
volar a nuestros hijos o sobrinos o hemos fingido dejar-
les caer cuando los teniamos en nuesfros brazos o cabal-
gando sobre nuestras rodillas. Los nifios gustan mucho,

voy a casa del dentista, el cual esté tardando, realmente, en curarla
mds tiempo del que yo quisiera. Habiendo acudido a ¢l la mafiana
anferior al suefio, para ver si lograba acabar con los dolores que
tanto me molestaban, me propuso extraerme ofro muela de la misma
quijada, que era probablemenie la que me hacfa sufrir. Tratdbase
de una de las del juicio, que se hallaba en vias de romper. Con tal
motfivo, dirigi al dentista una pregunta, remitiéndome a su concien-
cia médica. i

Il. Agquella tarde tuve que disculpar mi malhumor antfe una sefio-
ra, atribuyéndolo, como era cierto, a mi dolor de muelas+A esto
siguié una conversacion en la que dicha persona me conté que la
daba miedo hacerse extraer la raiz de una muela cuya corona tenia
destrozada. Creia que la extraccién de los colmillos era especial-
n.ente dificil y dolorosa, aunque, por otro lado, le habia dicho una
amiga, gque tratdndose, como era su caso, de un colmillo de la man-
dfbula superior, resultaba mds facil. Esta misma amiga le habia
contado también que una vez la habfan extraido equivocadamente
una muela sana, suceso que aumenté su miedo a la necesaria ope-
racién. Luego me pregunt6 si los colmillos eran los dientes llama-
dos caninos y qué sabia médicamente sobre zllos. Por mi parte, la
hablé del cardcter supersticioso de todas las opiniones a que anies
se habia referido, aunque concediéndole que algunas de tales creen-
cias populares encerraban un nédulo de verdad. A propésito de esto
me cité la sefiora un proverbic, muy antiguo y generalizado, segiin
ella: Cuando una mujer embarazada tiene dolor
de muelas es sefial de que parird un nifio.

ill. Este proverbio me interesé por recordarme la interpretacion
freudiana de los suefios de estimulo dental como sueiios onanistas,
dado que relaciona, en cierto modo, las muelas con los genitales
masculinos (un nifio), y aquella misma tarde relei las pdaginas
correspondientes de «La interprefacién de los suefios». A ellas per-
tenecen las observaciones siguientes, cuya influencia sobre mi sue-
fio resulta tan facilmente reconocible como la de los dos sucesos
antes relatados. «<Por iiltimo, se me impuso la evidencia de que en
los sujetos masculinos era el placer onanista de la pubertad lo que
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de esta clase de juegos y piden, incansables, su repeti-
cion, sobre todo cuando va mezclada a ellos una, sensa-
cién de sobresalto o de vértigo.

En afios posteriores se procura el sujeto tal repeticion
<n el suefio, pero suprime en ¢l los brazos que de nifio le
sostenfan y flota o cae asi, libremente. Conocida es tam-

constituia la fuerza provocadora de estos suefios.»—<«A mi juicio,
también las frecuentes modificaciones del suefio tipico de estimulo
dental, por ejemplo, la de ser una fercera persona la que exirae una
muela al sujeto, etc., se hacen comprensibles mediante la misma
explicacion.» —«Haremos observar aqui la tan frecuente trans-
ferencia de abajo a arriba (en el suefio presente tam-
bién de la mandibula inferior a la superior) que encontramos puesta
al servicio de la represién sexual y mediante la cual pueden llegar
a realizarse en la histeria, localizandose en partes del cuerpo exen-
tas de toda objecién, sensaciones e intenciones que debian des-
arrollarse en los genitales»>.—<En nuestro pais existe una grosera
expresion para designar el acto de la masturbacion: «arrancarse
una». Esta expresiéon me era ya conocida en mis tempranos afios
juveniles, como designacién del onamism o. Partiendo de este punto,
no sera dificil, para el intérprete onirico experimentado, enconfrar
<l acceso al material infantil en que puede hallarse basado mi sue-
fio. Citaré dnicamente todavia gue la facilidad con que en el mismo
se desprende la muela, que después de extraida se convierte en un
incisivo de la mandibula superior, me recuerda una vez que en mi
infancia me arranqué yo mismo, facilmente ysin dolor,
un incisivode lamandibula superior, ya muy vaci-
lante y préximo a caerse. Esta anécdota, presente afin en mi me-
moria con todos sus detalles, corresponde a aquella misma tempra-
na época en la que se sitdan mis primeras tentativas conscientes de
masturbacion (recuerdo encubridor).

La cita que hace Freud de una comunicacién de C. G. Jung, se-
glin la cual, lus suefios de estimulo dental sofiados por mujeres, po-
.seen la significacién de suefios de nacimiento y la creéncia popu-
lar antes citada sobre el sentido del dolor de muelas de las emba-
razadas, han motivado, en mi suefio, la oposicién del sentido feme-
nino al masculino (pubertad). Con relacién a esto, recuerdo un sue-
fio anterior que tuve pocos dias después de haberme dado de alta,
en ofra ocasion, el dentista, y en el que se me desprendfan las coro-
nas de oro que me acababa de colocar en varias muelas, accidente
que me causaba gran indignacién, sin duda, por dolerme atin el
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bién la, predileccién de los nifios por los juegos de co-
lumpiarse y balancearse, juegos cuyo recuerdo es reavi-
vado mads tarde por los ejercicios de los arfistas de circo.
En muchos adolescentes, no consiste luego la crisis his-
térica sino en la reproduccién de tales ejercicios, que
realizan, por cierto,con gran destreza, durante la misma.

considerable desembolso realizado. Este suefio se me hace ahora
comprensible, relaciondndolo con un cierto suceso, como alabanza
de las ventajas materiales de la masturbacién frente al amor objeti-
vo, mucho mds desventajoso siempre desde el punto de vista eco-
némico (coronas de oro) (1) y creo que las frases de la citada se-
fiora sobre la significacién del dolor de muelas en las embarazadas
fué lo que volvié a despertar en mi estos pensamientos».

Hasta aquf llega la comunicacién, suficientemente luminosa y
libre, a mi juicio, de toda objecién, del colega sujeto de este suefio.
Anfadiremos tinicamente, por nuestra cuenta, una indicacién sobre
el probable sentido del segundo fragmento onirico, que pasando
por los puentes verbales: Muela (tirar-tren; arrancar-viajar)—Zahn
(ziehen-Zug; reissen-reisen) —representa tanto el paso del sofiador
desde Ia masturbacién al comercio sexual (tGnel a través del cual
afraviesan los trenes en distintas direcciones), transicién realizada
no sin ciertas dificultades, como los peligros del mismo (embarazo,
abrigo).

Desde el punto de vista tedrico nos parece este caso doblemente
interesante. Ante todo, confirma la afirmacién freudiana de que la
eyaculacion sobreviene en el momento de ser extrafda la muela‘en
el suefio. La polucién tiene que ser considerada siempre como una
satisfaccién onanista conseguida sin el auxilio de excitaciones me-
cdnicas. Pero ademads, en el caso que nos ocupa, la satisfaccién
lograda por medio de la polucién, no responde, como de costum-
bre, a un objeto, siquiera sea sélo imaginativo, sino que carece de
€l en absoluto,’siendo, por lo tanto, puramente autoerética o mos-
trando, a lo més, un matiz homosexual (dentista).

El segundo punto, que creo inieresante hacer resaltar, es el
que sigue: Podria objetarse que es innecesario todo empefio en apli-
car a este caso la teoria de Freud, dado que los sucesos del dia an-
terior bastan por si solos para hacer comprensible el contenido dek
suefio. La visita al'dentista, la conversacién con la sefiora y la lec-
tura de <La interpretacién de los suefios» explican suficientemente

(1) N.peL T —La «corona» es la unidad monetaria austriaca.
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Estos juegos de movimiento, inocentes en si, provocan,
con frecuencia, sensaciones sexuales (1). Los suefios en
que volamos, caemos, sentimos vértigo, etc., reproducen
su agitacion, pero transforman en angustia las indicadas
sensaciones de placer.

Podemos, pues, rechazar muy fundadamente, la teo-
rfa que atribuye a nuestras sensaciones epidérmicas du-
rante el reposo y a las emanadas del movimiento respi-

que el sujeto, molestado atin durante el reposo por el dolor de mue-
las, produjese el suefio relatado, incluso, si se quiere, con el fin de
adormecer el dolor que perturba su reposo (por medio de la repre-
sentacién de la extraccién de la muela dolorida, acompafiada de un
simultdneo ensordecimiento de la temida sensacién de dolor por el
desarrollo de libido). Pero no puede defenderse seriamente la hip6-
tesis de que la lectura de las explicaciones de Freud haya podido
establecer o siquiera reavivar en el sujeto, la relacién de la extrac-
cién de la muela con el acto de la masturbacién, si dicha relacién
no se hallase constitufida de antemano hace ya mucho tiempo,
como el mismo sujeto lo confiesa (<arrancarse una»). La increduli-
dad con que el sujeto manifiesta haber recibido las afirmaciones de
Freud sobre la significacion tipica de los sueiios de estimulo den-
tal, al leerlas por vez primera, incredulidad que despert6 en €l el de-
seo de comprobar si tal significacién se extendia a fodos los sueifios
de este género, es lo que di6é vida, a mds de su didlogo con la se-
fiora, a tal relacién. El suefio le ofrece la confirmacién deseada, por
lo menos en lo que respecta a su propia persona y le muestra, al
mismo tiempo, el motivo de su incredulidad, constituyendo de este
modo la realizacién de un deseo—el de convencerse del alcance y
solidez de esta teorfa freudiana.»

(1) Un joven colega, libre de todo nerviesismo, me comunica
con relacién a este tema: «Sé€, por experiencia, que al columpiarme,
en mis afios infantiles, experimentaba, cuando el moviiniento de des-
censo alcanzaba mayor violencia, una singular sensacién en los ge-
nitales, que aunque no me parecia realmente agradable, he de califi-
car de sensacién de placer>.—Varios pacientes me han comunicado
que las primeras erecciones acompafnadas de placer que recuerdan
haber tenido en su infancia, fueron simultdneas al ejercicio de trepar
por un érbol o un poste cualquiera.—Las psicoanalisis nos descu-
bren, con toda seguridad, que los primeros impulsos sexuales
radican con frecuencia en los juegos violentos de los afios infan-
tiles.
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ratorio, etc., la produccién de los suefios de volar y caer.
Vemos, en efecto, que también tales sensaciones son re-
producidas tomdndolas de nuestra memoria, y forman,
por lo tanto, parte del contenido del suefio en lugar de
constituir fuentes del mismo.

Este material de sensaciones de movimiento, homo-
géneo y procedente de una misma fuente, es utilizado
para la representacion de las més diversas ideas latentes.
Los suefios de volar o flotar—placenteros en su mayo-
ria—reclaman interpretaciones muy distintas, peculiarisi-
mas en algunos sujetos y de naturaleza tipica en ofros.
Una de mis pacientes solia sofiar con gran frecuencia, que
flotaba a una cierta altura, por encima de la calle, sin to-
car el suelo. La sujeto era de muy corta estatura y repug-
naba todas aquellas impurezas que el comercio social
trae consigo. Su suefio realizaba sus dos deseos, sepa-
rando sus pies del suelo y haciendo sobresalir su cabeza
en elevadas regiones. En ofras sujetos, el suefio de vo-
lar constituia la realizacion del deseo, expresado en una
conocida poesia, de ser un pdjaro y poder volar hacia el
amado. Ofras, por ultimo, se compensaban, convirtién-
dose, por la noche, en dngeles, de que nadie les dirigiera
tan amoroso calificativo durante el dia. La intima cone-
xi6n del vuelo con la imagen del pajaro explica que los
suefios de volar, sofiados por sujetos masculinos, posean
casi siempre una significacién groseramente sensual.
Tampoco nos sorprenderd el oir decir al sujeto alguna
vez, que se sentia orgullosisimo, durante su suefio, de su
nueva facultad.

El Dr. Paul Federn (Viena), ha expuesto la afractiva
hipétesis de que gran parte de los suefios de volar, son
suefios de erecciéon, dado que este fenémeno tan singu-
lar y que tan de continuo preocupa la fantasia humana,
tiene que hacernos la impresién de una excepcion de la
ley de gravedad. (Compdrese los falos alados de la anti-
giiedad).
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Es curioso que Mourly Vold, investigador de gran fi-
midez y confrario a toda interpretacion, coincida aqui con
nosofros en el sentido erético asignado a los suefios de
volar o flotar (tomo II, pag. 791), manifestando que el
erofismo es su «motivo principal» y alegando, en apoyo
de tal aserto, la intensa sensacion vibratoria del cuerpo,
que acompafia a estos suefios y la frecuente conexién de
los mismos con erecciones y poluciones.

Los suefios en que caemos muestran muchas veces
un caracter angustioso. Cuando el sujeto es femenino,
no presenta su interpretacién la menor dificultad, pues
aceptan siempre el sentido simbdlico corriente de la cai-
da, o sea la entrega a una tentacién erética. Pero esto no
agota las fuentes infantiles del suefio de caida; casi todos
los nifios han caifdo alguna vez, siendo levantados y
acariciados o hasta acogidos en el lecho de sus guarda-
dores, cuando la caida fué por la noche y desde 'su
cama.

Aquellas personas que tienen frecuentemente el suefio
de estar nadando y se abren camino en ¢l por enfre las
olas, experimentando una sensaci6n agradable, etcé-
tera, suelen haber tenido de nifios la arraigada costum-
bre de orinarse en la cama, y renuevan en tales suefios un
placer al que han aprendido a renunciar hace ya mucho
tiempo. En ejemplos subsiguientes, veremos a qué repre-
sentacion se prestan facilmente estos suefios.

Como fundamento de la prohibicién de jugar con fue-
go, suele decirse a los nifios, que si asi lo hacen, se ori-
naran por la noche en la cama. Esta circunstancia justi-
fica nuesira interpretacién de los suefios de fuego, que
hallamos también basados en la enuresis noc-
tfurna de los afios infantiles. En mi estudio «<Fragmen-
to del anélisis de una histeria» (1905) (1) he expuesto el

(1) <«Coleccién de ensayos sobre una feoria de las neurosis».
Segunda serie, 1909. Se publicaré en estas «Obras completas.»
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andlisis y la sintesis completas de un tal suefio de fuego
perteneciente al historial clinico de la sujeto y he mostra-
do cudles son los sentimientos de la edad adulta para
cuya represenfacion es utilizado este material infantil.

Si para incluir a un determinado género de suefios en
la categoria de los «tipicos», consideramos suficiente el
frecuente retorno del mismo contenido manifiesto en su-
jetos distintos, podremos citar aiin toda una serie de
ellos. Asi, el de avanzar a través de estrechas callejas, el
de ladrones nocturnos, con el que se relacionan las me-
didas de precaucién adoptadas por los nerviosos al acos-
tarse, el de escapar a través de una serie de habitaciones,
el de huir perseguidos por animales furiosos (toros, ca-
ballos) 0 amenazados con cuchillos, pufiales o lanzas,
etcétera.

Estos dos iiltimos suefios son caracteristicos de los
individuos que padecen de angustia y serfa muy intere-
sante una investigacion especial del material por ellos
utilizado. En su lugar expondré aqui dos observaciones,
advirtiendo, previamente, que no se refieren de un modo
exclusivo a los suefios tipicos.

I. Cuanto més nos ocupamos de la interpretacién
de los suefios, mds obligados nos vemos a reconocer
que la maycria de los sofiados por sujetos adultos elabo-
ran un material sexual y dan expresién a deseos eroéti-
cos. Soélo aquellos investigadores que analizan verdade-
ramente los suefios, esto es, los que penetran desde el
contenido manifiesto hasta el latente, pueden formarse
un juicio sobre esta cuestién, nunca aquellos ofros que
se limitan a examinar el contenido manifiesto (por ejemplo,
Naecke en sus trabajos sobre los suefios sexuales). Afir-
maremos, pues, desde ahora, que este hecho no constitu-
ye sorpresa ninguna para nosotros, sino que coincide
perfectamente con los fundamentos de nuestra explicacién
de los suefios. Ningtin instinto ha tenido que soportar,
desde la infancia, tantas represiones como el instinfo se-
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xual en todos sus numerosos componentes (1) y de ningiin
ofro perduran tantos y tan intensos deseos inconscientes,
que actiian luego durante el estado de reposo, provocando
suefios. En la interpretacién onirica no deberd, pues, ol-
vidarse nunca esta importancia de los complejos sexua-
les, aunque, naturalmente, sin exagerarla hasta la exclu-
sividad.

Una cuidadosa interpretacién nos permitird reconocer
muchos suefios como bisexuales, o sea susceptibles de
una segunda solucién en la que realizan tendencias ho-
mosexuales, contrarias a la actividad sexual normal del
sujeto. Pero el que todos los suefios hayan de ser inter-
pretados bisexualmente, como pretenden W. Stekel (2)
y Alf. Adler (3), me parece una generalizacién tan inde-
mosfrable como inverosimil. No puede olvidarse que
existen numerosos suefios que satisfacen necesidades
distintas de las eréticas. Asi, los de hambre, sed, como-
didad, etc. También las anélogas afirmaciones de que
detrds de todo suefio se descubre, «la cldusula de la
muerte» (Stekel) y que todo suefic muestra una «progre-
sién desde la linea femenina a la masculina» (Adler) me
parecen transgredir los limites de lo permitido a la inter-
pretacion onirica.—La afirmacién de que todos los
suefios reclaman una interpretacidn
sexual, que tanta oposicion ha despertado y en de-
rredor de la cual han surgido tantas polémicas, es ajena
a mi y no aparece en ninguna de las seis ediciones pu-
blicadas hasta ahora de «La interpretacion de los sue-
fios», halldndose, en cambio, visiblemente contradicha
por varios pasajes de la misma.

(1) Cf. <Una teorfa sexual», tomo Il de estas <Obras com-
pletas.»

(@) <El lenguaje de los suefios», 1911.

(3) <El hermafroditismo psiquico en la vida y en la neurosis».
(Fortschritte des Medizin, 1910, niim. 16) y otros trabajos posterio-
res (Zen:ralblatt fuer Psychoanalyse 1, 910-11).
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Lo que si hemos afirmado y podriamos confirmar con
numerosos ejemplos, a més de los ya expuestos, es que
los suefios de apariencia singularmente inocente,
dan cuerpo casi siempre a groseros deseos eréticos. Asf
mismo, muchos suefios de aspecto indiferente, en los que
a primera vista no observamos nada de particular, que-
dan referidos, después del andlisis, a impulsos optativos
indudablemente sexuales y a veces de naturaleza inespe-
rada Nadie supondria, por ejemplo, antes de la inferpre-
tacién, que el suefio siguiente encerrase un deseo sexual:
«Entre dos magnificos palacios—relata el sujeto—y un
poco hacia el fondo, hay una casita cuyas puertas estan
cerradas. Mi mujer me conduce por el trozo de calle que
va hasta la casita y empuja la puerta. Entonces penetro
yo rapida y facilmente en el interior de un estrecho patio
en cuesta arriba.»

Toda persona algo experimentada en la fraduccion de
suefios, recordard en seguida, que el penefrar en espacios
estrechos y el abrir puertas, son sfmbolos sexuales muy
corrientes y reconocerd sin esfuerzo este suefio como la
representacion de una tentativa de coito «more ferarum»
(entre dos-magnificos palacios—enfre las nalgas del cuer-
po femenino). El patio en cuesta arriba es, naturalmente,
la vagina, y el auxilio que en el suefio presta al sujeto su
mujer, nos fuerza a la inferpretacion de que en realidad,
es so6lo la consideraciéon que la misma le merece, lo que
le retiene de intentar con ella la realizacién de un tal
coito.

Informaciones posteriores nos muestran que el mismo
dia del suefio habia entrado a servir en casa del sujeto
una criada joven que le habia agradado, ddndole, ademas,
la impresiéon de que no habria de negarse a un tal inten-
to. La casita entre los dos palacios es una reminiscencia
del Hradschin de Praga y alude, al mismo tiempo, a la
criada de referencia, natural de dicha ciudad.

Cuando hago resaltar ante mis pacientes la frecuencia
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del sueiio de Edipo, en el que realiza el sujeto el:coito
con su propia madre, suelen contestarme que no recuer-
dan haber tenido nunca un tal suefio, pero inmediatamen-
te, surge en ellos el recuerdo de otro, irreconocible e in-
diferente, que han sofiado repetidas veces, y el andlisis
muestira que se trata de un suefio del mismo contenido,
esto es, de un suefio de Edipo. Podemos afirmar que los
suefios de este género que se presentan bajo un disfraz
cualquiera, son infinitamente mds frecuentes que los sin-
ceros, o sea aquellos que muestran directamente al sujeto
en comercio'sexual con su madre (1).

(1) En el ndmero 1.° de la «Zentralblatt f. Psychoanalyse», he
publicado un ejemplo de uno de estos encubiertos suefios de Edipo.
Igualmente Otto Rank, en el niimero 4 de la misma revista. Sobre
otros suefios de este género, en los que salta a la vista el simbolis-
mo, véase el trabajo de Otto Rank en la «Int. Zestchr. f. Psychoana-
lyse, I, 1913» y en este mismo lugar, los estudios de Eder, Ferenczi
y Reitler sobre los «<suefios oculares» y el simbolismo de los ojos.
La privacién viclenta de este 6rgano simboliza, tanto en la leyenda
de Edipo, como en otros lugares, la castracién. Los antiguos cono-
cfan ya la inferpretacién simbélica de los suefios de Edipo no encu-
biertos. (Cf. O. Rank. Jahrb. Il. pdg. 834): «Asi, ha llegado hasta
nosotros el relato de un suefio en que Julio César se vi6 realizando:
el coito con su madre y que los adivinos interpretaron como favo-
rable presagio de la posesién de la tierra (madre-tierra). Igualmente
conocida es la prediccion hecha a los Tarquinos de que seria duefio
de Roma aquel que primero besase a su madre (osculum
matri tulerit), ordculo que Bruto interpreté como referente a la ma-
dre tierra (terram osculo contigit, scilicet guod ea communia
mater omnium mortalium esset. Livius I, LXl). Compérese aquf el
suefio de Hippias citado por Herodoto, VI, 107: «Hippias condujo a
los bérbaros a Marathon después de haber tenido un suefio en el
que le pareci6 verse acostado al lado de su madre. De este suefio
dedujo que volveria a Atenas, seria repuesto en el trono y moriria
en su patria después de un largo reinado». Estos mitos e interpreta-
clones indican un acertado conocimiento psicolégico. He averigua-~
do que las personas jue se saben preferidas o distinguidas por su
madre, poseen, en la vida, aquella confianza en si mismos y aquel
indestructible optimismo que parecen heré6icos muchas veces y fuer-
zan el verdadero éxito... i
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Existen suefios de paisajes o localidades en los que
aparece ademds intensamente acenfuada la seguridad
de habernos enconfrado ya ofra vez en aquellos lugares.
Este ¢déja vu» posee una especial significacién. El lugar
de que en ellos se trata es siempre el érgano genital ma-
terno. Realmente, de ningtin ofro lugar podemos afirmar
con tanta seguridad «habernos enconfrado ya en él>, Una
sola vez ha llegado a hacérseme dificil esta interpretacion
ante el suefio en que un neurdtico obsesivo visitaba una
vivienda en la que ya habia estado dos veces. Pero
hube de recordar que algiin tiempo antes me habia rela-
tado este paciente, que una noche que su madre le aco-
gi6 en su lecho, teniendo él seis afios, aprovech6 la oca-
sion para introducir un dedo en los genitales de la dur-
miente,

Un gran mimero de suefios, con frecuencia angustio-
s0s, cuyo confenido es el avanzar a través de estrechisi-
mos espacios o hallarnos sumergidos en el agua, apare-
cen basados en fantasfas referentes a la vida intrauteri-
na—la permanencia en el seno materno y el nacimiento.
Reproduciré aqui uno de estos suefios, sofiado por un
joven, el cual aprovecha en su fantasfa la ocasién que le
ofrece su situacién infrauferina para espiar un coito de
sus padres.

«Se encuentra en un profundo foso, en el que se abre
una ventana como en el fiinel de Semmering. A fravés de
ella, ve al principio un paisaje desierto y compone luego
en él un cuadro, que resulta, en el acto, presente. Este
cuadro representa una tierra de labor profundamente re-
movida por el arado, y el hermoso ambiente, la idea del
trabajo aplicado y los terrones negroazules, le producen
una impresion de serena belleza. Después ve abierta ante
¢l una Pedagogia... y se asombra de que se conceda en
ella tanta atencion a los sentimientos sexuales (del nifio),
cosa que le hace pensar en mi>.

He aqgui un bello suefio de agua, sofiado por una pa-
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ciente mia y que fué objeto de un particular aprovecha-
miento en la cura:

«Se encuentra en su residencia veraniega junto al
lago de... y se arroja al agua obscura allf donde la péli-
da luna se refleja en ella.»

Los suefios de este género son suefios de nacimiento
y llegamos a su interpretacién invirtiendo el hecho co-
municado en el contenido manifiesto, o sea, en lugar de
arrojarse al agua, salir del agua, esto es, ser parido (1).
El lugar del que se nace queda reconocido en cuanto pen-
samos en el caprichoso sentido que en- francés se da a
«<la lune»>. La pdlida luna es el blanco trasero del que el
nifio supone haber salido. éMas qué puede significar el
que la paciente desee «nacer» en su residencia veranie-
ga? Inferrogada, me responde sin vacilar: «gAcaso el
tratamientfo no me ha dejado como si hubiera nacido
de nuevo ?» De este modo, se convierte el suefio en
una invitacién a continuar el tratamiento en su residencia
estival, o sea a visitarla alli. Por tltimo, contiene, quizd,
también, una timida indicacién de su deseo de ser ma-
dre (2).

De un trabajo de E. Jones tomamos el siguiente sue-
fio de nacimiento y su interpretacion: «La sujeto se halla-
ba a la orilla del mar vigilando a un nifio—al parecer, su

(1) Sobre la significacién mitolégica del nacimiento en el agua)
véase <El mito del nacimiento del héroe», Otto Rank, 1909.

(2) Posteriormente, he logrado penetrar a mayor profundidad en
el significado de las fantasias y pensamientos inconscientes relati-
vos a la vida intrauterina. Tales fantasias y pensamientos contie-
nen, a mds de la explicacién del miedo singular que de ser enterra-
das vivas tienen muchas personas, el mas profundo fundamento in-
consciente de la creencia en una vida mds alla de la muerte, super-
vivencia que no es sino la proyeccién en el porvenir, de la obscura
y misteriosa vida anterior al nacimiento. El acto del naci-
miento es, ademds, el primersuceso angustio-
so,y con ello el modelo y la fuente del afecio
de angustia.
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hijo—que andaba por el agua. Poco a poco va el nifio
entrando mar adentro y metiéndose mds en el agua hasta
no dejar fuera sino la cabeza, que la sujeto ve moverse
de arriba a bajo sobre la superficie. Luego se transforma
la escena en el «hall», lleno de gente, de un hotel. Su
marido la abandona y ella «entra en conversacién con
un desconocido».

La segunda mitad del suefio se reveld sin dificultad,
en el andlisis, como la representacion de los hechos de
abandonar a su marido y enfrar en relaciones intimas con
lina tercera persona. La primera, constituia una clara fan-
tasfa del nacimiento. Tanto en los suefios como en la
mitologia queda representada la salida del nifio del liquido
amniético por un acto confrario, 0 sea por su inmersion
en el agua. Conocidos ejemplos de esta representacion
son, entre otros muchos, los riacimientos de Adonis, Osi-
ris, Moisés y Baco. La emersion e inmersion de la cabeza
del nifio, en el suefio, recuerdan inmediatamente a la su-
jeto la sensacién de los movimientos del feto, experimen-
tada durante su tinico embarazo. La imagen del nifio me-
tiéndose en el mar despierta en ella una ensofiaciéon
en la que, después de sacarle del agua, le lleva a una
habitacién, le lava, le viste y le conduce luego a su casa.

«La segunda mitad del suefio representa, como ya
indicamos, pensamientos referentes a la fuga del hogar
conyugal, la cual se halla relacionada con la primera
mitad de las ideas latentes. La primera mitad correspon-
de al contenido latente de la segunda, o sea a la fan-
tasia del nacimiento. Ademas de la inversién antes men-
cionada, tienen efecto otras varias en cada una de las dos
mitades del suefio. En la primera, entra el nifio en el
agua y después mueve la cabeza; en las ideas latentes
correlativas, surgen primero fales movimientos y después
abandona el nifio el agua (una doble inversién). En
la segunda, la abandona su marido; en las ideas
latentes le abandona eclla.»
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Abraham relata otro suefio de nacimiento, sofiado por
una sefiora joven, préxima a su primer alumbramiento.
De un cierto lugar del piso de su cuarto parte un canal
que va directamente al agua (agua del nacimiento—liqui-
do amniético). La sujeto abre una trampa que hay en el
suelo y ve surgir una figura vestida con una piel obscura
y semejante a una foca. Al quitarse la piel resulta ser el
hermano menor de la sujefo, para con el cual ha desem-
pefiado ésta el papel de madre.

En toda una serie de casos, ha demostrado Rank que
los suefios de nacimiento se sirven de igual simbolismo
que los de estimulo vesical. El estimulo erético es repre-
sentado en ellos como vesical y la estratificacién de sus
significados corresponde a una serie de cambios de sen-
tido, por los gue el simbolo ha pasado desde la época
infantil.

Podemos retornar aqui al tema del papel que los esti-
mulos orgdnicos perturbadores del reposo desempefian
en la formacion de los suefios, tema que antes dejamos
interrumpido (tomo I, pag. 270). Los suefios consfituidos
bajo tales influencias no se limitan a mostrarnos clara-
mente la fendencia a la realizacién de deseos y el cardc-
ter de suefios de comodidad, sino que presentan muchas
veces un simbolismo por completo transparente, pues no
es nada raro que nos haga despertar un estimulo cuya
satisfacciéon simbélicamente disfraza-
da ha sido ya intentada inutilmente. Esto
es aplicable a los suefios de polucién y a los provocados
por la necesidad de evacuar la vejiga o el intestino. El
singular cardcter de los suefios de polucién nos permite
desenmascarar directamente determinados simbolos se-
xuales reconocidos ya como tipicos, pero aiin muy discu-
tidos, sin embargo, y nos convence, ademds, de que al-
gunas situaciones oniricas, aparentemente inocentes, no
son sino el preludio simbélico de una escena grosera-
mente sexual, la cual no llega, sin embargo, casi nunca,
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a una representacién directa sino en los suefios de polu-
cién, relativamente raros, transforméndose, en cambio,
con frecuencia, en un suefio de angustia que conduce
igualmente a la interrupcién del reposo.

El simbolismo-de los suefios de estimulo vesical es
especialmente transparente y ha sido adivinado desde
muy antiguo. Hipdécrates suponia ya, que los suefios en
que el sujeto veia surtidores y fuentes indicaban algiin
trastorno de la vejiga (H. Ellis). Scherner estudié tam-
bién la diversidad del simbolismo del estimulo vesical y
afirmé ya que «el intenso estimulo vesical, queda siem-
pre fransformado en excitacion de la esfera sexual y en
formaciones simbélicas correspondientes... El suefio de
estimulo urinario es también, con frecuencia el represen-
tante del suefio sexual».

O. Rank, cuyas observaciones en su frabajo sobre
«la estratificacién de simbolos en el suefio provocado por
un estimulo que acaba interrumpiendo el reposo» hemos
seguido aqui, ha hecho muy verosimil la afribucién de
una gran cantidad de suefios de estimulo vesical a un es-
timulo sexual que intenta satisfacerse primero por el ca-
mino de la regresién a la forma infantil del erotismo ure-
tral. Especialmente instructivos son aquellos casos en
los que el estimulo urinario asi constituido, conduce a la
interrupcién del reposo y a la evacuacién de la vejiga, no
obstante lo cual, continiia luego el suefio, exteriorizan-
do ya entonces su necesidad, en imdgenes eréticas no

encubiertas (1).

(1) Las mismas representaciones simbdlicas que encontramos
como base del suefio vesical, en sentido infantil, muestran, en sen-
tido «reciente», una significacién exquisitamente sexual: Agua=
orina=esperma=liquido amniético; barco=c<navegar> (orinar)=
conceptdculo (caja‘; mojarse=enuresis=coitfo—embarazo; nadar=
plenitud de orina=residencia del feto; lluvia—orinar=sfmbolo de la
fecundacion; viajar (ir en coche=bajar)=levantarse de la cama=
realizar el acto sexual (viajar, viaje de novios); orinar=evacuacién
sexual (polucién). (O. Rank. 1. c.)
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De un modo totalmente anélogo encubren los sue-
fios de estimulo intestinal el simbolismo
correspondiente y confirman simultdneamente la cone-
xién de los conceptos «oro» y«excremenfoss,
de la cual testimonian también numerosos datos de la
psicologia de los pueblos. «Asi, una mujer que se halla
sometida a tratamiento médico a causa de una pertur-
bacién infestinal, suefia con un avaro que entfierra su
tesoro cerca de una chocita de madera semejante a
aquellas en que es situado el retrete en las casas al-
deanas. LIn segundo fragmento de este suefio muestra a
lasujetolimpidndole el trasero a su hija, una
nifia pequefia que se ha ensuciado.» :

A los suefios de nacimiento se agregan
suefios de «salvamento». Salvar a alguien, sobre
todo extrayéndolo del agua, es equivalente a parir, cuan-
do es una mujer quien lo suefia, y modifica este sentido
cuando es un hombre. (Véase un suefio de este género en
el frabajo de Ptister: Ein Fall von psychoanalytischer
Seelsorge und Seelenheilung. Evangelische Freiheit,
1909).—Sobre el simbolo del «salvar», véase mi confe-
rencia: «Las posibilidades futuras de la terapia psicoana-
litica» (Zentralblatt f. Psychoanalyse, niim. 1, 1910) y el
ensayo fitulado «Aportaciones a la psicologia de la vida
erética. I. Sobre un tipo especial de la eleccién de ob-
jeto en el hombre» (Jahrbuch f. Ps.—A., tomo I,
afio 1910) (1).

Los ladrones, los asaltantes nocturnos y los fantas-
mas, de los que se siente miedo antes de acostarse y con
los que luego se suefia a veces, proceden de una misma
reminiscencia infantil. Son los visitantes nocturnos que

(1) Véase también los trabajos siguientes: Rank, <Belege zur
Reftungsphantasie» (Zentralblatt f. Ps.-A. 1, 1910, pdg. 331); Reik
«Zur Reftungssymbolik (ibidem, pdg. 499); Rank, <Die Geburis-

zettungsphantasie imn Traum und Dichtung» (Int. Zeitschz. f. Pyxch.
11, 1914). N
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han despertado al nifio para ponerle en el orinal y evitar
que mojase la cama o han levantado cuidadosamente las
sdbanas para observar la posicién de sus manos durante
el reposo. En el andlisis de algunos de estos suefios de
angustia, he logrado que el sujeto reconociese la perso-
na del visitante. El ladrén era, casi siempre, representa-
cién del padre, y los fantasmas correspondian mds bien,
a personas femeninas vestidas con el largo camisén de
dormir. ’ :
f) Ejemplos de representaciones. —El
cdlculo y el discurso oral en el suefio.
Antes de situar el cuarto de los factores que rigen la
formacién de los suefios, en el lugar que le corresponde,
_quiero comunicar algunos de los ejemplos por mi reuni-
" dos, que esclarezcan la accién conjunta de los otros fres
factores hasta el momento examinados, aporten pruebas
de afirmaciones anteriormente consignadas y permitan
deducir conclusiones inconfrovertibles. En la exposicién.
de la elaboracion onirica, que venimos desarrollando,
nos ha sido muy dificil demostrar por medio de paradig-
mas la exactitud de nuestras deducciones. Los ejemplos
correspondientes a cada uno de los principios estableci-
dos, so6lo dentro de la totalidad de un anélisis onirico
conservan foda su fuerza probatoria. Separados de su
contexto, pierden, casi por complefo, su atractivo. Pero
una interpretacién total—aungue no sea muy profunda—
adquiere en seguida amplitud més que suficiente para
hacer perder al lector el hilo de la cuestion a cuyo escla-
recimiento se la destinaba. Este motivo técnico, explica
y disculpa que acumulemos ahora una gran cantidad de
casos y ejemplos, cuyo tinico lazo de unién es su gene-
ral relacion con el texto del apartado precedente.
Comenzaremos con algunos ejemplos de tormas de
representacién exfrafias o poco corrientes. Una sefiora
suefia lo que sigue: <La criada estd subida en una esca-
lera, como para limpiar los cristales de la ventana, y
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tiene a su lado un chimpancé y un gato de «Gorila» (lue-
go rectifica: de Angora). Al acercarse la sujeto, coge la
criada aquellos animales y se los arroja. El chimpancé se
abraza a ella, haciéndola experimentar una gran sensa-
cioén de repugnancia.» Este suefio alcanza su objeto por
un medio extraordinariamente sencillo, esto es, tomando

-en sentido literal y representdndola conforme al mismo,
una corriente expresion figurada. La palabra «mono» es,
-en efecto, a mas de un nombre zoolégico, un insulto
usual, y la escena del suefio no significa otra cosa que
«ir arrojando insultos a diestro y si-
niestro». En micoleccién de suefios existen, como
veremos; ofros michos ejemplos del empleo de este sen-
cillo artificio por la elaboracién onirica.

‘Muy anéalogamente procede este otro suefio: «Una
mujer con un nifio de créaneo singularmente mal confor-
mado. La sujeto ha oido que este defecto obedece a la
posicion que el nifio ocupé en el seno materno. El médi-
co dice ' que por medio de una compresion podria corre-
girse la deformidad, aunque corriendo el peligro de da-
fiar el cerebro del nifio. La sujeto piensa que tratdndose
de un chico tiene menos importancia tal defecto». Este
suefio contiene la representaciéon pldstica del concepto
abstracto «ximpresiones infantiles», oido
por la sujeto en las explicaciones relativas a su trata-
miento.

En el ejemplo siguiente adopta la elaboracién onirica
un camino algo distinto. El suefio contiene el recuerdo
de una excursién al lago de Hilm, cerca de Graz: «Fuera
hace un tiempo horrible. El hotel es malisimo; las pare-
des chorrean agua y las camas estdn hiimedas.» (La qilti-
ma parte del contenido aparece en el suefio menos direc-
tamente de lo que aqui la exponemos.) El significado de
este suefioes «superfluo» (ueberfluessig).
La elaboracién onirica hace tomar forzadamente un sen-
tido equivoco a este concepto abstracto, contenido en las
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ideas latentes, sustituyéndolo por «rebosante>
(ueberfliessend) o descomponiéndolo en «ue-
ber-fluessig» (super-lfquido o més
que liquido) y lo representa luego por medio de
una acumulacién de impresiones andlogas: Agua fuera
(un tiempo horrible); agua chorreando de las paredes y
agua (humedad) en las camas; fodo «liquido y més
que ligquido» (fluessig undueber-flues-
sig) No podemos exfrafiar que la representacién onf-
rica relegue a la ortografia a segundo término, atenién-
dose en primero a la similicadencia para el cumplimiento
de sus fines, pues la rima nos da ya un ejemplo de tales
libertades. En un extenso suefio de una muchacha, muy
penetrantemente analizado por Rank, va la sujeto pa-
seando por entre los sembrados y corta bellas espi-
g as de cebada y de frigo. Luego ve venir a un joven
amigo suyo y procura evitar enconfrarse con él. El anéd-
lisis muestra que se frata de un «beso inocente>. (Ein
Kuss in Ehren = un beso inocente; ein Kuss in Aehren
== un beso entre las espigas). Las espigas, que no de-
ben ser arrancadas, sino cortadas, sirven en este suefio,
y tanto por si mismas como por su condensacién con
«honor» (Ehre) y «xhonras» (Ehrungen)
para la representacion de toda una serie de ofros pensa-
mientos.

Hay, en cambio, ofros casos, en los que el suefio ve
extraordinariamente facilitada la representaciéon de sus
ideas latentes por el idioma, el cual pone a su disposicion
toda una serie de palabras usadas primitivamente en sen-
tido concreto y ahora en sentido abstracto. El suefio no
tiene entonces mas que devolver a estas palabras su an-
terior significacion 0 avanzar un poco mas en su frans-
formacion de sentido. Ejemplos: Un individuo suefia que
su hermano se halla encerrado en un baul. En la in-
terpretacion, queda sustituidoel batl porun arma-
rio (Schrank) y la idea latente correlativa re-
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velaserladeque «su hermano debiera res -
tringir sus gastos> (sich einschraen-
k e n; literalmente «estrecharse, meterse dentro de un
armario». Otro sujefo sube, en su suefio, a una montafia,
desde la cual descubre un panorama extraordinariamente
amplio. El andlisis nos muestra que el sujeto se identifica
de este modo con un hermano suyo, editor de una re-
vista (Rundschau) queseocupa de nuestras re-
laciones con los paises del lejano Oriente, o seacon «e ]
hombre que pasarevista al espacioque
le rodea» (Rundschauer).

Las primitivas sagas nérdicas hacen, segiin Henzen,
abundantisimo empleo de estos suefios de frase hecha o
juego de palabras, hasta el punto de no encontrarse en
ellas casi ninguno que no confenga un equivoco o un
chiste.

La reunién de tales formas de representacion y su or-
denamiento conforme a los principios en que se basan,
constituiria una labor especial. Muchas de estas represen-
taciones podrian ser calificadas de chistosas, y experi-
mentamos la impresién de que no hubiéramos logrado
nunca solucionarlas si el sujeto mismo no nos las hubie-
se explicado.

1. Un individuo suefia que le preguntan un nombre
del que le resulta imposible acordarse, por més esfuerzos
que hace. El sujeto mismo nos da la interpretacién si-
guiente: Eso no puede ocurrirseme ni en
suefios. '

2. Una paciente relata un suefio, cuyos personajes
eran todos de proporciones gigantescas. Esto quiere de-
cir—afiade—que se frata de un suceso de mi temprana in-
fancia, pues claro es que entonces fenian que parecerme
grandisimas las personas adultas que me rodeaban. La
propia persona de la sujeto no aparecia en el confenido
manifiesto de este suefio.

El retorno a la infancia es expresado también, en otros
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casos, por la conversién del tiempo en espacio, y las per-
sonas y escenas de que se trate, se nos muestran, enfon-
ces, sifuadas a gran distancia de nosotros, al final de un
largo camino, o como si las contempldsemos a través de
unos gemelos vueltos del revés.

3. Un individuo que gusta de expresarse en formas
abstractas e indeterminadas, hallandose, por lo demads,
dotado de un vivo ingenio, suefia, dentro de un mdas am-
plio contexto, que se encuentra en una estacién y ve lle-
gar un fren. Pero luego presencia c6mo el andén es
acercado al tren, elcual permanece in-
mé6vil, absurda inversion de la realidad. Este detalle es
un indicio de que en el contenido latente hay también algo
invertido. El andlisis nos conduce, en efecto, al recuerdo
de un libro de estampas, en una de las cuales se veian
varios hombres andando cabeza abajo sobre las manos.

4. Este mismo sujeto nos relata, en ofra ocasion, un
breve suefio, cuya técnica recuerda la de los jeroglificos.
«Va en automoévil con su tio, el cual le da un beso». La
inferpretacién, que no hubiéramos hallado nunca si el
sujeto no nos la hubiese proporcionado inmediatamente
después de su relato, es «autoerotismo». En la vida des-
pierta hubiéramos podido dar idéntica forma a un chiste
elaborado con los mismos materiales.

5. Elsujeto hace salir de detras de una cama
a una sefiora. Interpretacion: Le da la preferen-
cia (juego de palabras: hervorziehen = hacer
salir; Vorzug = preferencia).

6. El sujeto se ve.vestido con uniforme de oficial y
sentado a una mesa enfrente del Kaiser: Se sitia en
contraposicién a su padre.

7. EI sujeto somete a tratamiento médico a una per-
sona que padeceuna fractura (Knochenbruch
= rotura de un hueso). El andlisis revela esta
fractura como representacion de un adulterio
{Ehebruch = rotura del matrimonio).
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8. Las horas representan, con frecuencia, en los
suefios, épocas de la vida infantil del sujeto. Asi, en uno
de los casos por mi observados, las seis menos cuarto
de la mafiana, representaban la edad de cinco afios y
tres meses a la que tuvo efecto, en la vida del sujeto, el
importante suceso del nacimiento de un hermanito.

9. Ofra representacion de fechas de la vida del su-
jeto: Una mujer se ve en compafiia de dos nifias, cuyas
edades se diferencian en un afio y fres meses.—La sujefo
no recuerda familia ninguna conocida en la que se dé tal
circunstancia, pero luego interpreta por si misma la es-
cena onirica, diciendo que las dos nifias son representa-
ciones de su propia persona, y que la diferencia de edad
entre ellas existente corresponde al intervalo que separé
los dos importantes sucesos traumadticos de su infancia
(uno cuando tenia tres afios y medio y otro al cumplir
cuatro afios y nueve meses).

10. No es de extrafiar que las personas sometidas a
tratamiento psicoanalitico suefien frecuentemente con las
circunstancias del mismo y expresen en sus suefios las
ideas y esperanzas que en ellos despierta. La imagen
elegida para representar la cura es, generalmente, la de
un viaje, casi siempre en automovil, esto es, en
un vehiculo complicado y nuevo. La velocidad del auto-
moévil, contrastando con la lentitud del tratamiento psi-
coanalitico, proporciona a las burlas del sujeto un amplio
campo en el que explayarse. Cuando lo «incons-
ciente» tiene que hallar representacion en el suefio, a
titulo de elemento de las ideas de la vigilia, encuentra
una apropiada susfituciéon en lugares «subterrd-
neos», los cuales representan, en ofros casos exen-
tos de toda relacién con la cura psicoanalitica, los geni-
tales femeninos o el seno materno. «Abajo» constituye
muchas veces, en el suefio, una referencia alos geni-
tales, y «arriba», en contraposicién, al ros -
tro, la boca o el pecho. Laelaboracién onfrica
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simbgliza generalmente con animales salvajes
los instintos apasionados—del sofiador o de ofras per-
sonas—que infunden temor al sujeto, o sea, con un mini-
mo desplazamiento, las personas mismas a que dichos
instintos corresponden. De aqui a la representacién del
temido padre por animales feroces, perros o caballos
salvajes — representacién que nos recuerda el totemis-
mo—no hay mds que un paso. Pudiera decirse que los
animales salvajes sirven para representar la libido,
temida por el Yo y combatida por la represién. La neu-
rosis misma, o sea la «persona enfermas, es separada
con frecuencia de la persona total del sujeto y represen-
tada como figura independiente, en el suefio.

11. (H. Sachs.) <Por la <Interpretaciéon de los sue-
fios» sabemos que la elaboracién onirica conoce varios
caminos para representar sensiblemente una palabra o
un giro verbal. Asi, puede aprovechar la circunstancia de
ser equivoca la expresion que ha de representar, y ufili-
zar el doble sentido para acoger en el contenido mani-
fiesto del suefio el segundo significado en Iugar del pri-
mero, entrafiado en las ideas latentes.

Ejemplo de ello es el breve suefio siguiente, en el que
se aprovechan con gran habilidad, como material de re-
presentacion, las impresiones diurnas recientes apropia-
das para tal empleo.

Durante el dia inmediatamente anterior al suefio me
habia sentido resfriado y habia decidido acostarme y no
abandonar el lecho para nada en toda la noche. Antes de
acostarme estuve recortando y pegando en un cuaderno
varios articulos de periédico, con cuidado de colocar
cada uno en el lugar que le correspondia. El suefio me
hace continuar esta ocupacién, en la forma siguiente:

«Me esfuerzo en pegar un recorte en el cuaderno,
pero no cabe en la pdgina (er geht aber
nicht auf die Seite), lo cual me causa gran do-
lor.»
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En este momento, despierto y compruebo que el do-
lor experimentado en el suefio, perdura como dolor fisico
real que me obliga a faltar a mi propésifo de permanecer
en el lecho. El sueiio, cumpliendo su misién de «guar-
didn del repcso», me habia fingido la realizacién de di-
cho deseo con larepresentacion de la frase «er geht aber
nicht auf die Seite» (frase de doble sentido: «pero no cabe
en la pagina» y «pero no tiene que levantarse»).

Puede decirse que la elaboracién onirica se sirve,
para la representacién de las ideas latentes, de todos los
medios que encuentra a su alcance, aparezcan o no licitos
a la critica del pensamiento despierto, exponiéndose, de
este modo, a las burlas y a la incredulidad de todos aque-
llos que s6lo de oidas conocen la interpretacién de los
suefios, sin haberla ejercido nunca. La obra de Stekel ti-
tulada «El lenguaje de los suefios» contiene gran niimero
de ejemplos de este género, pero evito tomar de ella do-
cumento ninguno, porque la falta de critica y la arbitrarie-
dad técnica del autor habrian de hacer dudar aiin a los
lectores mds libres de prejuicios.

12. De un trabajo de V. Tausk «Los vestidos y los
colores al servicio de la representacién onirica»» Int.
Zeitschr.f. Ps.—A., II, 1914), tomo los siguientes ejem-
plos:

a) A. suefia ver a su antigua ama de llaves vestida
con un vistoso traje negro(Luesterkleid), muy ce-
fiildo por detrds.—Interpretacion: Acusa de concupis-
cente (luestern) ala mujer de referencia.

b) C. suefia ver, en la carretera de X., a una mu-
chacha rodeada de un blanco halo de luz y vestida
con una blusa blanca.

El sofiador habia vivido su primera escena de amor,
en dicha carretera y con una muchacha llamada Blanca.

c). LasefioradeE., suefiaveral anciano Bla-
sel (un conocido actor vienés octogenario) vistiendo
armadura completa y tendido en un divan. Lue-
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go se levanta, salta por encima de mesas y sillas, se
mira al espejo y esgrime su espada como luchando con
un enemigo imaginario.

Interpretacidén: La sujeto padece una anti-
gua enfermedad de la vejiga. Durante el
analisis permanece tendida en un divdn y cuando se mira
al espejo encuentra que no obstanie sus afios y su enfer-
medad estd aiin muy fuerte. (Der alte Blasel
—el anciano Blasel; ein altes Blasen-
leiden—una antigua enfermedad de la
vejiga; Ruestung-—armadura; ruestig
—fuerte).

13. El sujeto suefia que es una mujer proxima a dar
aluz y se ve tendido en la cama. Su estado se le hace
muy penoso, y exclama: Preferiria... (en el andlisis y
después de recordar a una persona que le asistié duran-
te una enfermedad, agrega: partir piedras). A la cabece-
ra de la cama cuelga un mapa cuyo borde inferior es
mantenido tensoporun listén de madera (Holz-
leiste). El sofiador coge este listéon (Leiste)por
sus dos extremos y lo arranca de golpe. Pero en vez de
guebrarse por su parte media, como era de esperar dada
la manera de arrancarlo, queda el listéon dividido longi-
tudinalmente en dos. Con este acto de violencia alivia el
sujeto su estado y facilita el parto.

Sin que yo intervenga para nada, interpreta el sofia-
dor por si mismo el arrancamiento del listén (Leis-
te) comoun acto (Leistung) decisivo, por me-
dio del cual acaba con su desagradable situacién (en la
cura) y se liberta de su disposicién femenina... La absur-
da rotura del listén en sentido longitudinal queda expli-
cada por el sujeto mediante el recuerdo de que la dupli-
cacioén de un objeto y su destrucciéon son un simbolo de
la castracion. Esta es representada con gran frecuencia,
en el suefio, por medio de la presencia de dos simbolos
del pene, o sea por una fenaz antitesis optativa. La «in-



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

gle» (Leistie) esuna region del cuerpo préxima a
los genitales. Concretando su interpretacion, dice luego
el sujeto, que el significado de su suefio es el de que
vence la amenaza de castracién que ha provocado su
disposicién femenina (1).

14. En un andlisis que hube de llevar a cabo en fran-
cés, se presenté la labor de interpretar un suefio, en el
que ¢l sujeto me vié convertido en elefante. Naturalmente,
le pregunté cémo habfa llegado a representarme bajo tal
forma. La respuestafué: «Vous me trompez».
(Usted me engafia). (Tromper — engafiar; frompe —
trompa). :

La elaboracion onirica consigue representar frecuen-
temente un muy darido material—por ejemplo: nombres
propios—, utilizando de un modo harto forzado, relacio-
nes muy lejanas. En uno de mis suefios me ha encomen-
dado el viejo Bruecke un trabajo. Compongo un prepa-
rado y extraigo de ¢l algo que parece un trozo de papel
de plata todo arrugado. (De este suefio nos ocuparemos
mds adelante con mayor detalle). Después de buscar
mucho, asocio la palabra «Staniol» (hoja de
estafio) yveo que merefieroa Stannius, autor
de una obra muy estimable sobre el sistema nervioso de
los peces. El primer trabajo cientifico que mi maestro me
encomendo se referia realmente al sistema nervioso de
un pez, el <ammocoetes», nombre imposible de represen-
tar plasticamente.

No quiero dejar de incluir aqui un suefio de singular
contenido, muy notable también como suefio infantil y
facilmente solucionado en el andlisis. Una sefiora nos
hace el siguiente relato: «Recuerdo que siendo nifia sofié
repetidas veces que Dios se tocaba con un puntiagudo
gorro de papel. Por aquella época infantil me solian po-
ner, durante las comidas, un gorro semejante, que me ta-

(1) Intern. Zeitschr. f. Psych, 11, 1914. :
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paba la vista por los lados, para quitarme la costumbre
de mirar lo que les servian a mis hermanos y protestar
en caso de designaldad. Como me habian dicho que
Dios lo sabia y lo veia todo, mi suefio no podia signifi-
car sino que también yo me enteraba de todo a pesar de!
gorro con que trataban de impedirmelo».

El examende los niimeros y los calculos
gue aparecen en nuestros suefios, nos muestra muy ins-
tructivamente el mecanismo de la elaboracién onirica y
cémo maneja ésta el material con gue labora, o sea las
ideas latentes. LLos niimeros sofiados son considerados
ademas por la supersticion, vulgar como especialmente
significativos y prometedores. Elegiré, pues, algunos
ejemplos de este género, entre los de mi coleccion:

I. Suefio de una sefiora poco tiempo antes de la fer-
minacién de su fratamiento:

«Quiere pagar algo. Su hija le coge del bolsillo
3 florines 65 céntimos. Peroellaledice: {Qué
haces? No cuesta mds que 21 céntimos». Mi conocimien-
to de las circunstancias particulares de la sujeto me di6é
la explicacion de este suefio sin necesidad de mds am-
plio esclarecimiento. Se frataba de una sefiora extranje-
ra que fenia a una hija suya en un establecimiento peda-
go6gico de Viena y podia ‘continuar acudiendo a mi con-
sulta mienfras su hija permaneciese en él. El curso vy,
por lo tanto, el fratamiento, terminaba dentro de tres se-
manas. El dia del suefio le habia indicado la directora
del establecimiento la conveniencia de dejar en él a su
hija un afio més. Esta indicacién habia despertado en la
sujefo la idea de que siendo asi podria ella prolongar a
su vez por un afio el tratamiento. A esto se refiere, indu-
dablemente, el suefio, pues un afio es igual a 365 dias,
mientras que las tres semanas que faltan para el final del
curso y el del fratamiento pueden sustituirse por 21 dias
(aunque no por ofras tantas horas de tratamiento). Las ci-
fras que en las ideas latentes se referian a espacios de

Sz



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

tiempo quedan referidas, en el contenido manifiesto, a
cantidades de dinero, no sin quedar expresado simultd-
‘neamente un sentido mds profundo, pues «time is mo-
ney», el tiempo vale dinero. 365 céntimos son 3 flo-
rines 65 céntimos. La pequefiez de las cantidades in-
cluidas en el suefio constiluye una abierta realizacion de
deseos. El deseo ha disminuido el coste de su tratamien-
to y el de los estudios de su hija.

II. En otro suefio conducen los niimeros a relacio-
nes mas complicadas. Una sefiora joven, pero casada
hace ya bastantes afios, recibe la noticia de que una ami-
ga suya, de casi su misma edad, acaba de prometerse
en matrimonio. A la noche inmediata, suefia lo siguiente:
«Se halla en el teairo con su marido. Una parte del patio
de butacas estd-desocupada. Su marido le cuenta que
Elisa L. y su prometido hubieran querido venir también
al teatro, pero no habian conseguido sino muy malos
puestos, 3 por 1 florin 80 céntimos, y no quisieron fo-
marlos. Ella piensa que el no haber podido ir aquella
noche al teafro no es ninguna desgracia».

¢De dénde procede la cantidad de 1 florin 50 cénti-
mos. De un motivo indiferente del dia anterior. Su cufia-
da habia recibido, como regalo de su hermano, el mari-
do de la sujeto, la suma de 150 florines y se habia apre-
surado a gastarlos comprdandose una joya. Observare-
mos que 150 florines son 700 veces 1 florin 50 céntimos.
¢De dénde procede ahora el niimero 3, coeficiente de los
billetes de teatro? Para él no hallamos mds enlace que la
circunstancia de que Elisa L., la amiga prometida, es 3
meses menor que la sujeto. La significacién del detalle
de hallarse vacia una parte del patio de butacas nos lleva
a la solucién del suefio. Dicho detalle es una clara alu-
sion a un pequefio suceso que motivé las burlas de su
marido. Deseando gsistir a una cierta representacién, ha-
bia comprado las localidades con tanto adelanto, que
tuvo que pagar un sobreprecio. Mas luego, cuando llegé
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con su marido al teatro, advirti6 que sus precauciones
habian sido iniitiles, pues una parfe del patio de butacas
estaba casi vacia. No habia, pues, necesidad de haberse
apresurado tanto a tomar las localidades.

Sustituyamos ahora el suefio por las ideas latentes:
«Ha sidoun disparate casarme fanjoven; no fe-~
nfanecesidad ninguna de apresurarme
tanto. Por el ejemplo de Elisa L. veo que no me hu-
biese faltado un marido, y ademés, uno cien veces
mejor (Schatz—marido, novio, tesoro) si hubiese esp e-
rado (antitesisdel apresuramiento dela cufa-
da). Con el mismo dinero (la dote) hubiera podido com-
prarme tres maridos como éste.» Observamos que los
nimeros incluidos en este suefio han cambiado de con-
texto y de significado en un grado mucho mayor que los
de ejemplos anteriores, y esta mds amplia labor de la de-
formacion onirica nos revela que las ideas latentes han te-
nido que vencer una resistencia intrapsiquica especialmen-
teintensa. No dejaremos tampoco inadvertida la circuns-
tancia de que este suefio contiene un elemento absurdo:
el de que dos personas tienen que tomar tres localidades.
Anticipando una afirmacién que mds adelante justificare-
mos al fratar de la interpretacion de lo absurdo en el sue-
fio, indicaremos que este absurdo detalle del contenido
manifiesto, debe ser representacion de la mas acenfuada
de las ideas latentes: Fué un disparate casarme tan
pronto. El 3 (3 meses de diferencia en la edad) contenido
en una relacién absolutamente secundaria de las dos per-
sonas comparadas, es habilmente utilizado Iuego para la
produccion del desatino necesario al suefio. El empeque-
fiecimiento de la cantidad real de 150 florines a un florin
80 céntimos corresponde al desprecio del ma-
rido (o «tesoro»)existente en los pensamientos repri-
midos de la sujeto.

Ill. Otro ejemplo nos muesira el procedimiento que
el suefio sigue en sus cdlculos y que tanto ha contribuido
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a desacreditarle. Un individuo suefia lo siguiente: «Se
halla en casa de B... (una familia antigua conocida suya)
y dice: Ha sido un disparate que no me hayan dado us-
fedes a Mali.—Luego pregunta a la muchacha asi llama-
da: ¢(Qué edad tiene usted?—Respuesta: Naci en 7882.
—(Ah! Entonces tiene usted 28 afios».

Dado que el sujeto tiene este suefio en 1898, es indu-
dable la inexactitud del célculo, y la ineptitud matematica
del sofiador puede, por lo tanto y caso de no hallar ofra
mejor explicacion, ser comparada a la del paralitico. Mi
paciente pertenece a aquellas personas a quienes no hay
mujer que no interese. Durante varios meses le habia su-
cedido, en mi consulta, una sefiora joven, de la cual me
hablé varias veces y con la que extremaba su corfesfa
cada vez que la encontraba al salir de mi gabinete. Se-
gtin ¢él, debia de tener esta sefiora unos 2 8 afios, cir-
cunsfancia que aclara el resuliado del célculo efectuado
en el suefio. La ofra cifra que en ¢l aparece—1882—co-
rrespondia al afio del casamiento del sujeto. Este no ha-
bia podido por menos de entablar conversacion con las
otras dos personas femeninas que encontraba en mi casa,
las dos criadas, nada jévenes, que alternativamente le
abrian la puerta, y encontrandolas poco asequibles a sus
deseos de charlar, lo atribuyé a que le consideraban ya
como un hombre serio y «sentado».

IV. A B. Datiner debo la comunicacién e interpreta-
cién del suefio nimerico siguiente, caracterizado por su
transparente determinaciéon o mds bien superdetermina-
cioén.

«Mi patréon, guardia de seguridad, empleado en las
oficinas de policia, suefia que esta de servicio en la calle,
circunstancia que constituye una realizacién de deseos.
En esto, se le acerca un inspector que lleva en el cuello
del uniforme el niimero 22-62 o0 22-26. La cifra to-
tal constaba, de todos modos, de varios doses. Ya la di-
vision del niimero 2262 en el relato del suefio, permite
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deducir que los elementos que lo infegran poseen un sig-
nificado aparte. El sujeto recuerda que el dia anterior es-
tuvieron hablando en la oficina de los afios de servicio
que lleva cada uno. El motivo de esta conversacion fué
la jubilacién de un inspector que tenia 6 2 afios. El suje-
to tiene ahora 22 afios de servicios y le faltan 2 afios y
2 meses para jubilarse con el 90 por 100 de su sueldo.
El suefio le finge primero el cumplimiento de un deseo
que abriga hace ya mucho tiempo: el de su promocién a
la categoria de inspector. El inspector que se le aparece
llevando en el cuello el niimero 226 2, es él mismo; estd
de servicio en la calle, otro de sus deseos; ha servido
ya 2 afios y 2 meses y puede jubilarse, como el inspec-
tor de 6 2 afios, con el sueldo completos (1).

Reuniendo estos ejemplos con otfros andlogos que
mads adelante expondremos, podemos afirmar que la ela-
boracién onirica no calcula ni acertada ni erréneamente;
se limita a reunir en forma de célculo matematico, niimeros
enfrafiados en las ideas latentes y que pueden servir de
alusiones a un material no representable. Al obrar asi,
considera los niimeros como material propio para la ex-
presién de sus propésitos y los maneja en la misma for-
ma que a las demds representaciones y que a los nom-
bres y los discursos orales reconocibles como represen-
taciones verbales.

Es un hecho probado que la elaboracién onirica no
puede crear discursos originales. Por amplios que sean
los discursos o didlogos—coherentes o desatinados—
que en el suefio se desarrollen, nos demuesfra siempre
el andlisis, que la elaboracion no ha hecho sino tomar de

(1) Jung, Marcinowski y otros autores, han publicado analisis
de suefios numéricos. Estos entrafian con frecuencia operaciones
complicadisimas que son resueltas, sin embargo, por el sujeto, con
asombrosa seguridad. Véase también <Ueber unbewusste Zahlen-
behandlung>», Jones (Zentralblatt f. Ps.-A. I, 1912, pdgs. 241 y si-
guientes).
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las ideas latentes fragmentos de discursos reales, oidos
o pronunciados por el sujeto, manejandolos, ademas,
con absoluta arbitrariedad. No sélo los arranca de su
contexfo primitivo, sino que acogiendo unos y rechazan-
do otros, forma nuevas totalidades, resultando asi, que
un discurso onirico coherente en apariencia se disgrega
luego en fres o cuatro trozos al ser sometido al anadlisis.
La elaboracién del suefio suele hacer caso omiso, en este
proceso, del sentido que las palabras poseian en las
ideas latentes, atribuyéndolas ofro completamente nue-
vo (1). Un mds detenido examen nos permite distinguir,
en el discurso onirico, dos clases de elementos: Unos
precisos y compactos y ofros que sirven de aglutinante
enfre los primeros y que han sido probablemente agrega-
dos para llenar un hueco, como agregamos, al leer,
aquellas lefras o silabas que un defecto de impresién ha
dejado en blanco. El discurso onirico presenta asi la es-
tructura de una argamasa constituida por grandes frozos
de materias heterogéneas unidas entre si mediante un
fuerte cemento.

Esta descripcion no es, de todos modos, exacta, sino
con respecto a aquellos discursos orales que presentan
un marcado caracter sensorial y son reconocidos por el
sujeto como oidos o pronunciados en el suefio. Los de-
mas, aquellos de los que el sofiador no puede asegurar
que fueron dichos u oidos por ¢l durante el suefio (aque-
llos que no presentaron una co-acentuacion acustica o
motora) son simplemente ideas, iguales a las gue surgen
en nuesfra actividad intelectual despierta y pasan muchas

(1) La neurosis procede también en andloga forma. Una pacien-
te mia padece alucinaciones auditivas en las que oye, contra su vo-
luntad, frozos de canciones, cuya relacién con su vida animica no
consigue explicarse. No se irata, desde luego, de una paranoica.
El andlisis demostré que modificando o fragmentando el fexto de
dichas canciones, alteraba su sentido, creando en esta forma cone-
xiones su propia persona.
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veces al suefio sin modificacién ninguna. La lectura pa-
rece constituir, asimismo, un manantial—tan generoso
como dificil de determinar—del material oral indiferente
de nuestros suefios. Pero todo lo qgue en éstos muesfra un
marcado cardcter de discurso oral resulta derivado de
discursos reales oidos o dichos por el sujefo.

En los andlisis expuestos con ofro distinto fin, hemos
encontrado ya ejemplos de la derivacion de tales discur-
sos oniricos. Asi, en el suefio <inocenfe» de la sefiora
que llega tarde al mercado (tomo I, pag. 207), en el que
la frase: « No queda ya »-—sirve para identificarme
con el carnicero, mientras que un fragmento de la ofra:
«No he visto nunca cosa semejante.
No la com pro »—cumple la misién de dar al suefio
un aspecto inocente. El dia del suefio habifa refiido la su-
jefo a su cocinera, diciéndole: «jNo he visto nunca cosa
semejante! jHagame el favor de conducirse més correc-
tamente!» e incluye luego en su suefio la primera parte
de esta frase, indiferente en si, para aludir con ella a la
segunda, muy adaptada a la fantasfa entrafiada en el sue-
fio, pero que de ser incluida en él hubiera delatado dicha
fantasia.

Daremos aqui un anélogo ejemplo como muestra de
ofros muchos que conocemos y que prueban todos lo
mismo:

«Un amplio patio en el que estdn quemando unos ca-
déveres. El sujeto dice: Me voy; no puedo ver esto.—
Luego encuenfra a dos muchachos, aprendices de car-
nicero y les pregunta: {Qué; os ha gustado?—LUno de
ellos responde: Noj; no estaba bueno.—Como si hubiese
sido carne humana.»

El inocente motivo de este suefio es el que sigue: El
sujeto fué de visita con su mujer, después de cenar, a
casa de unos vecinos, gente buena, pero nada apeti-

"tos a (atractiva). La sefiora de la casa, una amable an-
ciana, se hallaba cenando a su llegaday obligé al
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sujete a probar de su cena. (Para designar estas apre-
miantes invitaciones a tomar algo se usa entre hombres
una expresion compuesta, de sentido sexual). El sujefo
rehusé repetidamente, alegando que no tenia apetito,
pero la buena sefiora insisti6, diciendo: «No; no se
me ird usted sin tomar algo ». Tuvo, pues,
que probar lo que le ofrecian, y al acabar, dijo: «Esta
muy bueno». Después, al volver a casa con su mu-
jer, critic, tanto la pesadez de la sefiora como la calidad
de lo ofrecido. El «no puedo ver esto», que
no aparece claramente en el suefio como dicho, es un
pensamiento que se refiere a los encanfos fisicos de la
sefiora y quiere decir que el sujefo no encuenfra placer
ninguno en confemplarla.

Mas instructivo aiin es el andlisis de otro suefio, que
comunicaré aqui a causa de la clara oracién que constifu-
ye su centro, pero cuyo esclarecimiento dejaremos para
cuando fratemos de los afectos en el suefio. «Es de no-
¢he. Estoy en el laboratorio de Bruecke y oigo llamar
suavemente a la puerta. Abro y doy paso al Profesor
Fleischl (difunto), que entra con varios amigos y se
sienta en su mesa después de cambiar conmigo algunas
palabras»>. Luego sigue un segundo sueiio: <Mi amigo
Fl. ha venido inesperadamente a Viena en el mes de Ju-
lio. Le encuentro en la calle con mi amigo P. (difunto) y
voy con ellos a un lugar indeterminado, donde se sientan
frente a frente en una mesita, acomoddandome yo en una
de las cabeceras. Fl. habla de su hermana y dice: En
fres cuartos de hora qued6é muerta—y luego algo como:
Este es el umbral. Viendo que P. no le comprende, se di-
rige Fl. a mi y me pregunta qué es lo que sobre él he
contado a P.Embargado entonces por singulares afectos,
quiero decir a Fl. que P. (no puede saber nada porque)
no vive. Pero, ddndome perfecta cuenta de que me ex-
preso mal, digo: Non vixit. Luego miro penetran-
temente a P., que palidece bajo mi mirada, tomando sus

— 187 —



platpice Ve, Slig e vinRae s g LD

ojos un enfermizo color azul y se va luego disolviendo
poco a poco hasta desvanecerse por completo. Ello me
causa exfraordinaria alegria, haciéndome comprender
que Ernesto Fleischl no era tampoco sino una aparicion,
un «revenant», y pienso que tales personas (apariciones)
no subsisten sino mientras uno quiere, siendo suficiente
nuestro deseo para hacerlas desaparecer».

Este acabado suefio reune muchos de aquellos carac-
teres de la elaboracién onirica que nos parecen enigma-
ticos—la critica ejercida durante el suefio, al reconocer
el error de decir «nmon vixit»> enlugarde <non
vivit», lainalterable tranquilidad que conservo ante
la aparicién de personas, que el suefio mismo declara
difuntas; por iltimo, lo absurdo de mi deduccién final y
la alegria que me produce. Me encantaria, pues, poder
comunicar aqui su solucién completa. Pero en la vida
real soy incapaz de conducirme como 16 hago en este
suefio y sacrificar a miras personales las consideracio-
nes que debo a personas muy queridas. Por mucho que
quisiera encubrirlo, el sentido del suefio, que me es bien
conocido, habria de avergonzarme. Me limilaré, pues,
a interpretar, primero aqui y luego mas adelante, al tra-
tar de los afectos en el suefio, algunos de los elementos
del que ahora nos ocupa.

La escena en la que aniquilo a P. con la mirada,
constituye el centro del suefio. Los ojos de mi amigo van
adquiriendo un extrafio color azul y todo él se disuelve
luego. Esfa escena es la evidente reproduccion de ofra
realmente vivida. Siendo auxiliar en el Instituto fisiolégi-
co, tenfa mi clase por la mafiana temprano, y Bruecke
averigud que habia llegado varias veces un tanfo retra-
sado. Un dia se presenté en el laboratorio a la hora fija-
da para el comienzo de la clase, esperé mi llegada y me
amonesté enérgicamente. Pero lo mds terrible no fueron
sus palabras, sino la fulminante mirada de sus ojos azu-
les, bajo la que quedé realmente aniquilado—como P. en
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el suefio, el cual invierte, en favor mio, los papeles. To-
dos los que conocieron al ilustre hombre de ciencia re-
cordardn sus hermosos ojos azules, cuyo fuego no
lograron debilitar los afios, y aquellos que le vieron irri-
tado comprenderan sin dificultad los afectos que me so-
brecogieron en la ocasién citada.

Durante mucho tiempo me fué imposible encontrar el
origen del «non vixit» con el que ejecuto a P. en mi sue-
fio, hasta que recordé que tales dos palabras no apare-
cian claramente como dichas u oidas, sino como vis-
tas, y entonces supe inmediatamente de dénde proce-
dian. En el basamento de la estatua del Emperador José,
se lee la siguiente bella inscripcion:

Saluti patriae vixit
non diused fotus.

De esta inscripcion habia exfraido yo aquellas pala-
bras que se adaptaban a la serie de pensamientos hosti-
les dada en mis ideas latentes y que habian de significar:
«Este no tiene nada qué decir aqui, pues no vive.» En
seguida recordé que mi suefio se desarrollé pocos dias
después de la inauguracion del monumento a Fleischl
en el claustro de la Universidad, ocasién en la que vi
también el de Bruecke emplazado en el mismo lugar y
pensé con dolor (en lo inconsciente), que la prematura
muerfe de mi amigo P. le ha privado de ocupar un puesto
al lado de estos ilustres hombres de ciencia. En mi sue-
fio, le elevo el monumento que sus altas dotes y su amor
a la ciencia le habrian se guramente conquistado. Mi po-
bre amigo se llamaba también José, como el Emperador,
en cuyo monumento consta la inscripcién antes citada (1).

(1) Un clemento superdeterminante: Como excusa de mi refraso
alegué haber estado trabajando hasta altas horas de la noche y no
haberme despertado a tiempo para llegar puntualmente al laborato-
rio, salvando la larga distancia que separa la calle del Empera-
dor José delade Wehringer.
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Segtin las reglas de la interpretacion onirica, no tene-
mos atin el derecho de sustifuir el «non vivits gue
nos es necesario porel «<non vixit» gue nos pro-
porciona mi recuerdo de dicha inscripcién. Pero obser-
vo que en la escena de mi suefio confluyen una corriente
de ideas hostiles y ofra de ideas carifiosas, referidas a
mi amigo P., superficial la primera y encubierta la segun-
da, corrientes que alcanzan ambas su representacion en
las palabras «non vixit». Por sus méritos cientifi-
cos, elevo a P. un monumento, pero por haberse hecho
culpable de un mal deseo (expresado al final del suefio) le
aniquilo. Al acabar de redactar la frase precedente en el
andlisis que voy efectuando, me doy cuenta de que en su
estructura ha debido de influir el recuerdo de ofra muy
conocida. (Dénde encontramos una antitesis andloga y
una tal yuxtaposicion de dos reacciones confrarias, que
halldndose referidas a una misma persona y aspirando
ambas a una plena justificacién, procuran, sin embargo,
no estorbarse? Recordemos el Julio César shakes-
peariano y el discurso en que Brufo trata de justificar su
crimen: «Porque César me amaba, le lloro; porque era
valeroso, le honro; pero porque era ambicioso le maté».
Esta frase presenta idénfica estructura que la redactada
por mi en el andlisis y entrafia la misma antitesis que he-
mos llegado a descubrir en las ideas latentes de mi sue-
fio. Habré, pues, de suponer que desempefio en éste el
papel de Brufo. Veamos si existe algiin ofro indicio que
agregdndose a esta sorprendente conexién colateral pue-
da confirmar tal hipétesis. El suefio me dice que mi ami~
go ha venido a Viena en el mes de Julio, detalle ca-
rente de toda base real. Que yo sepa, jamds ha venido
Fl. en tal época a Viena. Pero el mes de Julio debe su
nombrea Julio César y podia constituir muy bien
el indicio buscado, o sea la alusién en el suefio a la idea
de que me arrogo el papel del regicida romano (1).

(1) Ademds, «César—Kaisers».
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En realidad, -he encarnado una vez tal figura, pues a
la edad de 14 afios representé, ante un auditorio infantil,
la escena que Schiller hace desarrollarse entre Bruto y
César, en su conocido poema. El papel de César fué
desempefiado entonces por mi sobrino John, que habia
venido de Inglaterra y se hallaba pasando una tempora-
da con nosoiros. Este sobrino mio, un afio mayor que
yo, puede ser considerado como una especie de «reve-
nant», pues con ¢l vuelve a surgir ante mi el camarada
de mis primeros juegos infantiles. Hasta que cumpli cua-
tro afos, fuimos inseparables, queriéndonos mucho y
peleandonos ofro tanto, y esta relacién infantil ha fijado
decisivamente, como ya hube de indicarlo en ofro lugar,
la orientacion de mis sentimientos, en mi trato ulterior
con personas de mi edad. Posteriormente ha hallado en
mis suefios esfe sobrino mio miiltiples encarnaciones que
reavivaban una cualquiera de las facetas de su persona-
lidad indeleblemente impresa en mi memoria inconsciente.
Sin duda debié fratarme con dureza en alguna ocasion y
yo debi mostrarme valeroso, rebelandome contra mi tira-
no, pues mis familiares me han relatado que interpelado
una vez por mi padre con la frase: «,Por qué has pegado
a John?», le respondi: «Le pego porque ¢l me ha pegado .
antes». Si fenemos en cuenfa que para designar es-
tas rifias infantiles se emplea familiarmente la palabra
«Wichsen» («zurra»), habremos de deducir que la
escena relatada es la que transforma el <non vivit»
en «non vixit». Laelaboracién onirica no desdefia
servirse de esta clase de conexiones. Mi hostilidad con-
tra P., carente de todo fundamento real, se deriva, sin
duda, de mi complicada relacion afectiva infantil con mi
sobrino. En efecto, siendo P. muy superior a mi por to-
dos conceptos, podia considerarlo como una nueva edi-
cién de mi compafiero de nifiez.

Més adelante habremos de volver sobre este
suefio.
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g) Suefos absurdos. — Los rendi-
mientos intelectuales en el suefio.

Muchos de los suefios cuyo andlisis hemos desarro-
llado en paginas precedentes muestran un contenido ma-
nifiesto fotal o fragmentariamente absurdo. No
creemos, pues, conveniente, aplazar por mas tiempo la
investigacion del origen y significado de esta singular
circunstarncia, que, como ya sefialamos, ha ofrecido a los
detractores del fenémeno onirico un principalisimo argu-
mento para no ver en ¢l sino un desatinado producto
de una actividad mental reducida y disgregada.

Comenzaremos por exponer algunos ejemplos en los
quela absurdidad del contenido manifiesto no es
sino una apariencia que se desvanece en cuanfo profun-
dizamos algo en el sentido del suefio. Todos ellos coin-
ciden— a primera vista, casualmente— en presentar
como personaje principal, al difunfo padre del sujeto co-
rrespondiente.

I. Suefio de un paciente cuyo padre ha muerto hace
seis afos:

«A su padre le ha sucedido una gran desgracia. Via-
jaba en el tren de la noche. Ha habido un descarrilamien-
to y ha muerto con la cabeza aplastada entre las paredes
del vagén. El sujeto le ve luego tendido en la cama,
mostrando una gran herida que parte del borde de la ceja
izquierda y se extiende verticalmente hacia abajo. Se
asombra de que su padre haya podido - desgraciarse.
(Luego agrega en su relato: puesto que estaba ya muer-
to). «Los ojos del cadaver conservan una gran clari-
dad». :

Segiin la opinién dominante sobre los suefios, habria-
mos de explicarnos éste en la forma siguiente: El sujeto
ha olvidado, al principio, mienfras se representa el acci-
dente, que su padre descansa ya en la tumba hace varios
afios, Luego, en el curso de su suefio, despierta en €l fal
recuerdo y le hace asombrarse del mismo sin dejar de so
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fiar. Pero el andlisis nos muestra, en seguida, el error
de una fal explicaciéon. El sujeto habia encargado a un
escultor el busto de su padre, y dos dias antes del
suefio relatado, habia ido a ver la escultura al estudio
del artista. Este busto es el que le parece haberse des -
graciado (haber salido mal). El escultor no conocié
en vida a su modelo y hubo de guiarse por un retrato. El
mismo dia del suefio habia mandado el sujeto a un anti-
guo criado de la familia a casa del artista, para ver si
confirmaba su opinién de que la cabeza del busto resul-
taba como aplastada por los lados, siendo dema-
siado corta la distancia de sien a sien. A estos anfece-
dentes se agrega, para la construccion del suefio, el si-
guiente material mnémico. Cuando se hallaba atormen-
tado por preocupaciones profesionales o familiares,
acostumbraba el padre del sujeto a apretarse la cabeza
entre las manos, colocdndoselas sobre las sienes, como
si el esfuerzo mental hubiese dilatado su crdneo y quisie-
ra comprimirlo.—Teniendo cuatro afios fué el sujeto tes-
tigo de un accidente que le ocurrié a su padre. Manejan-
do éste una pistola, que creia descargada, se le disparo,
y el fogonazo le ennegreci6 los ojos, (los ojos
conservan una gran claridad).—Cuando
el padre del sujeto se hallaba friste o preocupado, surca-
ba su rostro una profunda arruga en el mismo lugar que
luego ocupa la herida en el suefio. Esta sustitucion alude
al segundo motivo del mismo. El sujeto habia dejado
caer una placa fotografica que confenia el refrato de su
hija pequefia, y al recogerla, vi6 que una hendidura del
cristal atravesaba la frente de la nifia hasta detenerse en
una ceja, simulando una profunda arruga. En esta oca-
sién, no pudo por menos de recordar, supersticiosamen-
fe, que un dia antes de morir su madre, se le habia reto
tambiéu una placa con su retrato.

Asi, pues, la absurdidad de este suefio es simplemen-
te el resultado de la imprecisién con que nos expresamos
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al juzgar el parecido de un retrato, usando generalmen-
te un giro en el que confundimos la reproduccién con el
modelo. Asi, acostumbramos a decir, por ejemplo, ante un
refrato de nuestro padre: ¢(No encuenfras que
papd estd muy mal? Por iltimo, observamos
que en esfe suefio hubiera sido facilisimo evitar el absur-
do, hasta el punto de que si un sélo ejemplo nos diera
derecho a sentar un juicio, diriamos que tal apariencia de
absurdidad es voluntaria o permitida.

II. Un segundo ejemplo, muy analogo, tomado de
mi coleccion de suefios propios. (Mi padre murié en
1896).

«Mi padre ha desempefiado, después de su muerfe,
una mision politica entre los magiares, logrando la unién
de las partidos». Enlazado con esta idea, veo imprecisa-
mente un pequefio cuadro, cuyo contenido es el que si-
gue: «lUna numerosa reunién; como si fuese un Parla-
mento. Los circunstanfes rodean a una persona que se
halla encaramada en una silla. Recuerdo que mi padre
presentaba, en su lecho de muerte, un extraordinario pa-
recido con Garibaldi y celebro que haya llegado a cum-
plirse lo que tal semejanza prometia.»

Todo esto es suficientemente absurdo. Mi suefio se
desarroll6 por los dias en que los hiingaros se habian
colocado fuera de la ley, ejerciendo una sistematica
obstruccién, conducta que les llevé a la gravisi-
ma crisis resuelta luego por Koloman Szell. La pequefiez
de las imagenes que constituyen la escena de mi suefio
posee una significaciéon particular y hemos de fenerla en
cuenta para el esclarecimiento de dicha escena. La co-
rrienfe representacion onirica visual de nuestros pensa-
mientos presenta imdgenes que nos dan la impresién de
ser de tamafio natural, Pero la escena de mi suefio es la
reproduccién de un grabado en madera, que ilustraba
una «Historia de Austria» y representaba a Maria Tere-
sa en el Parlamento de Presburgo, o sea la famosa es-
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cena del «Moriamur pro rege nostro» (1). Como alli Ma-
ria Teresa, aparecia, en mi suefio, mi padre, rodeado de
la multitud. Pero ade mds, estd sobreuna silla (Stuhl).
Es, pues, un juez (Stuhlrichter). (Los ha
unido;—actia aqui de intermediaria la expresion co-
rriente: «No necesitamos juez ninguno»—, empleada
para indicar el acuerdo de dos o mas personas). El pare-
cido que en su lecho de muerte presentaba mi padre con
QGaribaldi, fué advertido por todos cuantos le vimos en
tal ocasion.—Una elevacion postmortal de la tem-
peratura enrojecié intensamente sus mejillas. A la cuali-
dad postmortal de estefenémeno corresponden en
el contenido manifiesio del suefio, las palabras <des -
pués de su muerte».—Loque mashubo de ator-
mentarle en sus ultimos dias fué una absoluta parélisis
intestinal (obstruccidén). A esta circunstancia se
enlazan toda clase de pensamientos irrespetuosos. Un
amigo mio de mi misma edad, cuyo padre murié antes
de comenzar él sus estudios universitarios, me relaté una
vez, entre burlas, el dolor de una pariente suya, que al
amortajar el caddver de su padre, muerto de repenfe en
la calle, encontrd que en el momento de la muerte o des-
puésdeclla(postmortalmen te) se habia produ-
cido una evacuacion del intestino. La hija se lamentaba
de ver manchado el recuerdo de su padre por este feo de-
talle. Llegamos aqui al deseo que toma cuerpo en mi sue-
fio. {,Quién no aspirar, en efecto,a aparecer lim-
pio de toda impureza ante sus hijos,
después de la muerte ?2 ¢Y donde queda ya la
absurdidad de este suefio? Lo que le ha prestado una ta!

(1) No recuerdo qué autor menciona un suefio en el que pulula-
ban innumerables figurillas pequeiiisimas y cuya fuente resulté ser
una estampa de Jacques Callot que el sujeto habia contemplado
aquel dia. Los grabados de este aufor suelen contener, realmente,
gran canfidad de diminufas figurillas. Una serie de ellos representa
los horrores de la guerra de los Treinta afios.
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apariencia es unicamente el hecho de haber sido repro-
ducida en él, punto por punto, una expresién corriente
(«aparecer después de la muerte anfe nuestros hijos»),
cuyo sentido literal contiene un absurdo que la costum-
bre nos hace dejar inadvertido. Tampoco aquf podemos
rechazar la impresién de que la apariencia de absurdidad
ha sido creada vo luntariamente (1).

(1) La frecuencia con que nuestros suefios resucitan a personas
fallecidas, ha despertado un indebido asombro y ha dado origen a
singulares explicaciones que revelan claramenfe la general incom-
prension con la que siempre ha tropezado el fenémeno onirico. Y
sin embargo, el esclarecimiento de estos suefios no es nada dificil.
El pensamiento. ¢Qué diria de esto mi padre, si viviera? —es co-
rrientisimo, y éste si, no puede representarlo el suefio sino con la
presencia de la persona de que se trate. Asf,” un joven que ha here-
dado una considerable fortuna de su abuelo y al que se le reprochan
sus excesivos dispendios, suefia que el abuelo ha resucitado y le
pide cuentas del empleo de la herencia. Aquello que consideramos
como rebelién contra el suefio, esto es, la oposicién de nuestro con-
vencimiento de que la persona de referencia ha muerto hace ya tiem-
po, es, en realidad, la idea consoladvura de que es mejor que el
muerto no haya visto aquello o la satisfaccién de que no pueda ya
oponerse a nuestros deseos.

Otro género de absurdidad que hallamos en estos suefios con
parientes fallecidos, no expresa ya la burla y la irrisién, sino que
constituye la representacién de una insospechable idea reprimida.
La solucién de estos sueiios s6lo se nos hace posible teniendo en
cuenta que el fenémeno onirico es incapaz de distinguir entre lo real
y lo simplemente deseado. Ejemplo: Un individuo que ha asistido
con todo carifio a su padre durante la enfermedad que le llevé al se-
pulcro, tiene poco tiempu después el siguiente suefio: «Su padre ha
resucitado y dialoga con €l como anfes, pero (lo singular es que)
estd, sin embargo, muerto, aunqgue no lo sabe». Comprenderemos
esfe suefiosi a «estd, sin embargo, muerto» agrega-
mos «a consecuencia del deseo del sujeto» y a
<aunque no (lo) sabe» afiadimos «que el sujefo tenia fal deseo». Du-
rante la enfermedad de su padre habia deseado el sujeto, piadosa-
mente, que la muerte viniera a poner término a los padecimientos
del enfermo, ya que no habfa esperanza alguna de curacién. Pero
luego, perturbado por el dolor de la irreparable pérdida, lleg6 a re-
procharse gravemente aquel piadoso deseo, como si con €l hubiera
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ll. En el ejemplo que sigue sorprendemos ya a la
elaboracién onirica en la voluntaria creacién de un ab-
surdo, para el que no ofrece pretexto ninguno el material
dado. Tratase del suefio provocado por mi encueniro con
el conde de Thun en la estacion del ferrocarril. (Véase el
tomo I, pag. 236): «Voy en un coche de un caballo y digo
al cochero que me lleve a una estaciéon. Luego, contes-
tando a no sé qué objeciéon que el cochero me opone,
como si hubiese ya retenido demasiado tiempo sus ser-
vicios y se hallase fatigado, afiado: «Por la via no pue-
do ir con usted.» Al decir esto me parece como si hubie-
ra recorrido ya en el coche una distancia que se acos-
tumbra a recorrer en ferrocarril.» Sobre esta absurda y
embrollada escena nos suministra el andlisis las siguien-

contribuido, en realidad, a abreviar la vida del enfermo. El resurgi-
miento de tempranos impulsos infantiles hizo posible la encarna-
cién de este reproche e un sueiio, pero la contradiccién existente
enire el estimulo del suefio y les pensamientos diurnos tenfa nece-
sariamente que darle un cardcter absurdo.

Los suefios con personas gueridas que la muerte nos ha arreba-
tado plantean a la interpretacién onirica dificiles problemas, cuya
satisfactoria solucién no siempre nos es dado conseguir. Estas di-
ficultades dependen probablemente de la infensa ambivalencia senti-
mental dominanie en las relaciones del sujeto con la persona falle-
cida. Es muy corriente que en tales suefios aparezca primero vivo
el protagonista, surja después, de repente, la idea de que esta muerto
y vuelva luego a ser resucitado. Estas alternativas, que en un prin-
cipio nos desorientan, expresan la indiferencia del sujeto.
(«Me es igual que esté vivo o muerto.») Naturalmente no es esta in-
diferencia, real, sino simplemente deseada; tiende a negar las dis-
posiciones senfimentales del sujefo, muy intensas y a veces contra-
puestas, y se constituye asi en representaciéon onirica de su am -
bivalencia. Laexplicacion de ofros suefios de este género se
consigue aplicando la regla siguiente: Cuando el suefio no convie-
ne en la muerte de la personaen él resucitada, es sefial de que el
sujeto se identifica con dicha persona y sueifia, por lo tanto, con su
propia muerte. A esta identificacion se opone luego, de repente, la
reflexién de que se frata de alguien fallecido hace ya tiempo. De to-
dos modos, he de confesar que la interpretaciéon onirica no ha lo-

. grado atin arrancar a los suefios de este género todos sus secretos.
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tes aclaraciones: Aquella tarde hube de tomar un coche
de un caballo, para ir a una apartada calle de Dornbach.
El cochero ignoraba la situacion de tal calle, pero como
es costumbre del oficio, en lugar de preguntarme el ca-
mino, eché a andar a la ventura, hasta que ddandome
cuenta de lo que sucedia, le indiqué la ruta que habia de
seguir, no sin hacerle, de paso, algunas observaciones
irénicas. Partiendo de la persona de este cochero se for-
ma una concatenacién de ideas que me conduce hasta la
del aristécrata al que después encontré en la estacion.
Me limitaré, por ahora, a indicar que la aficién de los
aristécratas a guiar sus carruajes, sustituyéndose al co-
chero, es cosa que despierta en nosotros, plebeyos bur-
gueses, cierta extrafieza. El conde de Thun dirige tam-
bién el carro (coche) del Estado austriaco. La frase
inmediata del suefio se refiere a mi hermano, al que iden-
tifico, por lo tanto, con el cochero de mi historia. Este
afio no he querido que me acompafie, como otras veces,
en mi viaje por Italia. («Por la via no puedo
ir con usted»). Mi negativa ha sido una especie
de castigo por haberse quejado de que llegaba a fati-
garle (circunstancia que pasa al suefio sin modifica-
cién ninguna), en mi afdn de no dejar de ver nada inte-
resante, obligdndole a correr todo el dia de un lado para
ofro. Mi hermano salié conmigo aquella tarde para acom-
panarme a la estacién, pero poco antes de llegar, se bajo
del coche, para tomar el tranvia de Purkersdorf, sin aten-
der mi indicacion de que podia acompafiarme un rato
mds, tomando el mismo tren que yo y yendo en él hasta
la mencionada localidad. El suefio refleja estos hechos en
la circunstancia de que «he recorrido en el coche una dis-
tancia que se acostumbra a recorrer en
ferrocarril», peroinvierte la realidad, pues lo que
yo habia dicho a mi hermano era «que el recorrido que
iba a hacer en tranvia podia hacerlo conmigo en el fren».
Toda la confusion del suefio proviene de que sustituyo
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en él, el «tranvia» por el «coche», sustitucién que favorece,
por otro lado, la identificacién de mi hermano con el co-
chero. De todo esto resulta algo totalmente disparatado y
que parece impesible desembrollar, llegando casi a cons-
tituir una contradiccién a una frase mia anterior. («Por
la via no puedo ir con usted»). Pero fe-
niendo en cuenta la dificultad de confundir un coche con
un tranvia, habremos de deducir que la confusiény el
absurdo de toda esta enigmatica historia han sido volun-
tariamente producidos.

LMas con qué objeto? Descubrimos ya cudl es la sig-
nificacion de la absurdidad del suefio y por qué motivos
es permitida o creada. En el caso gue nos ocupa, halla-
mos, para este problema, la soluci6n siguniente: Necesi-
to que mi suefio entrafie un absurdo y algo incomprensi-
ble relacionado con el hechode «iren un vehicu -
lo» (fahren), porque entre las ideas latentes hay un
determinado juicio que demanda representacion. En casa
de aquella sociable e ingeniosa sefiora, que en ofra es-~
cena del mismo suefio aparece convertida en <ama de
llaves», me fueron planteadas, una noche, dos adivinan-
zas que no consegui resolver. Todas las deméds personas
presentes las conocian ya y rieron de mis inttiles esfuer-
z0s por desentrafiarlas. Halldbanse basadas, respectiva-
mente, en el doble sentido de las palabras « Nachk om-
men>» («nachkommen», verbo, «seguir, venir detrds»;
«Nachkommen», sustantivo, «descendencia») y «Vor-
fahren» («vorfahren», verbo, «ir a algiin lado con el co-
che (1); «Vorfahren», sustantivo, «anfepasados»), y su
texto era el siguiente:

El duefic lo manda;
El cochero lo hace;
Todos lo tenemos;
Descansa en la tumba.

(1) N.peLT.Y fambién: eparar el coche ante una casa» y «pasar
en coche delante de alguien.»
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Solucion: «Vorfahren» («ir a algtn lado con el co-
che»—«antepasados»). Lo que mds desorientaba era que
la segunda adivinanza comenzaba con los dos mismos
versos que la primera.

El duefio lo manda
El cochero lo hace;
No fodos lo tenemos;
Descansa en la cuna.

Solucion: «Nachkommen» («seguir, venir detras»—
«descendencia»). :

Cuando luego vi pasar en coche (vorfah-
ren) al conde de Thun y recordé, aprobdndolas, las
palabras de Figaro sobre los grandes sefiores, cuyo tini-
co mérito es haberse tomado el trabajo de nacer (de cons-
tituir la descendencia (Nachkommen) de
ofros) se convirtieron jestas adivinanzas en ideas inter-
mediarias para la elaboracién onirica. La facilidad de
confundir a un aristécrata con su cochero y nuestra an-
tigua costumbre de dar a los cocheros el apelativo de
«sefior cufiadoc< (Herr Schwager), permitieron que la con-
densacién onirica incluyera a mi hermano en la misma
representacion. Pero la idea latente que actiia detrdas de
todo ello es la siguiente: «Es un disparate enor-
gullecerse de sus antepasados. Por mi
parte, prefiero ser el fundador de una
estirpe, estoes, el que por sus méri-
tos propios alcanzarenombre y lo trans-
mite a su descendencia ». Eldesatino del sue-
fio reflja, pues, el juicio: «Es un disparate...» —contenido
en las ideas latentes.

Asi, pues, el suefio es hecho absurdo cuando el juicio
<esto es un desatino», aparece incluido en el contenido
latente, o en general, cuando alguna de las series de
ideas del sujeto entrafia burla o critica. Lo absurdo llega
a ser, de este modo, uno de los medios que la elabora-
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cién onirica utiliza para representar la contradiccion, de-
biendo ser agregado, por lo tanto, como tal, a la inver-
si6n de una relacion de material entre las ideas latentes
y el contenido manifiesto y al empleo de la sensacién
motora de coercién, pero la absurdidad del suefio no
puede ser traducida por un simple «no», sino que ha
de reproducir, simultdneamente, la disposicién de las
ideas latentes y la oposicion contra la burla o el insulto.
Solo con este propdsito produce la elaboracién onirica
algo risible. Transforma, aqui, nuevamente,una par-
fe del contenido latente en una forma
manifiesta (1).

En realidad, hemos tropezado ya con un ejemplo con-
vincente de esta significacion de un suefio absurdo. Ej
suefio de la representacion de una 6perade Wagner que
dura hasta las siete y cuarto de la mafiana, siendo dirigi-
da la orquesta desde lo alto de una torre, efc.—suefio
que interpretamos sin necesidad de andlisis —afirma
abiertamente lo que sigue: «El mundo marcha al re-
vés yla sociedad estd 1o ca. Nunca alcanzan las co-
sas aquellos que las desean y poseen alguin mérito, sino
aquellos otros que no las merecen ni saben apreciarlas».
Con esto alude la sujeto a su propio destino, comparén-
dolo con el de su prima.—Tampoco es casual, en modo
alguno, que los ejemplos que se nos han ofrecido para
ilustrar la absurdidad de los suefios traten todos del di-
funto padre del sujeto, pues en estos suefios aparecen
reunidas de un modo fipico, las condiciones de la crea-
cién de suefios absurdos. La autoridad de que el padre
se halla investido provoca tempranamente la critica del
hijo, y sus severas exigencias educativas inclinan al nifio

(1) Vemos, pues, que la elaboracién onirica parodia la idea que
le es indicada como risible, creando en relacién con ella algo que
posee también este cardcter. Andlogamente obra Heine, cuando para
burlarse de los malos versos del rey de Baviera, 1o hace en otros
todavia peores.
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a espiar atentamente toda posible debilidad de su proge-
nitor, viendo en ella una justificacién de sus propias fal-
tas. Pero el respeto y el carifio con que nuestro pensa-
mienfo envuelve a la figura paterna, sobre todo después
de su muerte, agudizan la censura, que aleja de la con-
ciencia toda manifestacion de critica.

IV. Un nuevo suefio absurdo en el que interviene el
difunto padre del sujeto.

«Recibo una carta del Ayuntamiento de mi ciudad na-
tal, reclamandome el pago de una cantidad por la asis-
tencia prestada en el hospital, el afio 1851, a una
persona que sufrié un accidente en mi casa. La pre-
tension del Ayuntamiento me hace reir, pues en 185 1
no habia yo atin nacido, y mi padre, al que quiza pu-
diera referirse, ha muerto ya. Voy a buscarle a la ha-
bitacién contigua. Le encuenfro en la cama y le doy
cuenta de la carta. Para mi sorpresa, recuerda que en el
citado afio de 1881, se emborraché una vez y tuvie-
ron que encerrarle o custodiarle. Esto sucedié cuando
trabajaba para la casa T... ¢Entonces, también ti has
bebido?—Ile pregunto. Y luego afiado: Te casaste poco
después, ¢no? — Echo la cuenta de que yo naci en
1856, fecha que me parece seguir inmediatamente a la
ofra.»

Guidndonos por nuestras ultimas deducciones, inter-
pretaremos la intensidad con que este suefio evidencia
su absurdidad, como indicio de una polémica particular-
mente empeiiada y apasionada en las ideas latentes. Pero
comprobamos con singular asombro, que dicha polémica
se desarrolla aqui abiertamente y que el padre es franca-
mente designado como la persona a la que van dirigidas
las burlas. Una tal franqueza parece contradecir nuestros
asertos sobre la actividad de la censura durante la ela-
boracién onirica. Pero esta singular circunstancia queda
aclarada cuando descubrimos que el padre no es sino
una figura encubridora y que la persona combatida es
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ofra, mencionada tnicamente, en el suefio, por una alu-
sion. Lo general es que nuestros suefios nos muestren
en rebelion contra personas ajenas a nosotros, detrds de
Jas cuales se esconde la de nuestro padre, pero en este
ejemplo, hallamos la situacién inversa y es el padre el
que se constituye en encubridor de ofros. Por este moti-
vo puede aludir aqui, abiertamente, el suefio, a la figura
paterna—sagrada para ¢l en toda otra ocasién—pues en
el fondo existe la conviccion de que no se refiere real-
mente a ella. La motivacion del suefio es la que nos des-
cubre este estado de cosas. En efecto, el dia anterior me
habian dicho que un colega, mds antiguo que yo en la
profesion y cuyos juicios eran generalmente acatados,
habia expresado su disconformidad y su asombro al sa-
ber que uno de mis pacientes llevaba ya cinco afios
sometido a tratamiento psicoanalitico. Las frases inicia-
les del suefio indican, bajo un fransparente encubrimien-~
to, que dicho colega fomé a su cargo durante algtin fiem-
po los deberes que mi padre no podia ya cumplir
(pago, asistencia en el hospital); vy
cuando nuestras relaciones de amistad comenzaron a en-
friarse, surgi6, en mi, aquel mismo confiicto sentimentak
que en las diferencias con nuestro padre, es provocado
por el reconocimiento de todo lo que el mismo ha hecho
antes por nosofros. Las ideas latentes se defienden con
gran energia contra el reproche de que no avanzo
con toda la rapidez que debiera, repro-
che que se refiere primero al tratamiento de mi paciente
y se extiende luego a otros temas distintos. ¢Conoce
acaso mi colega alguien que pueda avanzar mas deprisa
en estas cuestiones? &Y no sabe que esta clase de estados
patoloégicos se consideran incurables y duran toda la
vida? (Qué son cuatro o cinco afios comparados
con la vida entera, sobre todo cuando como sucede en
este caso ha logrado el tratamiento hacer mucho menos
penosa la existencia del enfermo?
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Gran parte de la impresion de absurdidad de este sue-
fio es producida por la yuxtaposicién inmediata y sin
fransicién alguna, de frases pertenecientes a sectores dis-
tintos de las ideas latentes. Asi, la frase: «Voy a buscarle
a la habitacion contigua, etc.» abandona el fema del que
han sido tomadas las precedentes y reproduce, con toda
fidelidad, las circunstancias en las que comuniqué a mi
padre mis esponsales con la que hoy es mi mujer, deci-
didos por mi sin consultar a nadie. Quiere, pues, recor-
darme el noble desinterés que mi anciano padre demos-
tr6 en aquella ocasion y oponerlo a la conducta de una
tercera persona. Advierto ahora, que si el suefio puede
permitirse en este caso, burlarse del padre o denigrarle,
es porque el mismo es ensalzado en las ideas latentes, y
presentado a ofros como modelo. En la naturaleza de
toda censura estd el dejar libre paso a conceptos incier-
tos sobre las cosas prohibidas, antes que a los estricta-
menfe verdaderos. La frase inmediata, que confiene el re-
cuerdode haberse emborrachado una vez,
teniendo que ser encerrado, no enfrafia
nada que pueda referirse realmente a mi padre. La per-
sona a la que él mismo encubre no es nada menos que la
del gran Meynert, cuyos trabajos he seguido con
fervorosa veneraciéon y cuya conducta para conmigo se
transformé, después de un corto periodo de predileccion,
en franca hostilidad. El suefio me recuerda, en primer
lugar, su propia confesion de que en su juventud habia
contraido la costumbre de embriagarse con clo-
roformo, teniendo que ingresar, a consecuencia de
ello,enel hospital, yensegundo, una conversacion
gue tuve con él poco tiempo antes de su muerte. Habia-
mos sostenido una empefadisima polémica sobre la his-
teria masculina, cuya existencia negaba él, y cuando en
su ultima enfermedad, fui a visitarle y le interrogué sobre
su estado, me hizo una amplia descripcion de sus sinto-~
mas, y terminé con las palabras: <He sido siempre un
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acabado caso de histeria masculina.» Resultaba, pues,
que habia terminado por aceptar lo que tan tenazmente
hubo antes de combalir, cosa que me satisfizoy asom -
br 6 en extremo. La posibilidad de encubrir en esta es-
cena, la figura de Meynert con la de mi padre, no depen-
de de una analogia existente entre ambas personas, sino
que constitfuye la representacion—muy sintética, pero
perfectamente suficiente—de una frase condicional, dada
en las ideas latentes: «Si yo fuera hijo de un profesor o
de un consejero dulico hubiera progresado,
con seguridad, mds rdpidamente». Enmisue-
fio, confiero a mi padre tales dignidades. El absurdo mas
grosero y perturbador del suefio reside en el manejo de
lafecha 1881, que me pareceidénticaalade 1856,
como si la diferencia de cinco afios no
significara nada. Esto es, precisamente lo que
en las ideas latentes demanda una representacion. Cua-
tro o cinco afios fué el tiempo que gocé del apo-
yo del colega inicialmente citado, y el plazo que tuvo que
esperar mi prometida a que yo me pusiera en condicio-
nes de confraer matrimonio. Asi mismo, y por una ca-
sual coincidencia que las ideas latentes se apresuran a
aprovechar, es también éste, el tiempo que lleva mi pa-
ciente antes mencionado acudiendo a mi consulta y so-
metiéndose al fratamiento psicoanalitico. «,Qué son
cinco afios?—preguntan las ideas latentes. Eso
no es nada para mi. Tengo mucho tiempo por
delante y del mismo modo que en aquellas otras ocasio-
nes acabé por conseguir lo que me proponia, contra lo
que se esperaba, también en este caso terminaré por al-
canzar un éxito completo.» La cifra 51, aislada de la
fecha 18581, muestra, ademas, una segunda determi-
nacién contraria a la anterior. La edad de 51 afiosesla
mas peligrosa para el hombre. Algunos de mis colegas,
que no parecian padecer enfermedad ninguna, han muer-
to en poco tiempo, al alcanzarla; entre ellos uno que des-
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pués de largos afios de espera acababa de recibir el de-
seado titulo de Profesor.

V. Oftro suefio absurdo, que maneja cifras.

«LIno de mis conocimientos, el sefior M., ha sido ata-
cado en un articulo, nada menos que por el propio Goe-
the. Todos reconocemos la iniusticia de tan violento ata-
que, pero como es natural, dada la personalidad del
aracante, ha quedado M. totalmente aniquilado y se la-
menta con gran amargura, ante varias personas reunidas
en torno de una mesa. Sin embargo, no ha disminuido
su veneraciéon por Goethe. Intento aclarar las circunstan-
cias de tiempo, que me parecen inverosimiles. Goethe
murié en 1832. Por lo tanto, su ataque tiene que ser an-
terior a esta fecha y M. debia ser por entonces muy
joven. Me parece plausible que fuviera unos 18 afios.
Mas no sé, con seguridad, en qué afio estamos, v de
este modo, todo mi célculo se hunde en las tinieblas.
El ataque a M. se halla contenido en un articulo de Goe-
the titulado «Naturaleza».

Sin gran dificultad encontramos los medios de justifi-
car la insensatez de este suefio. M., al que conoci en una
comida, me pidié, hace poco, que reconociera a su
hermano mayor, ¢l cual presentaba sintomas de per-
turbacién mental, dependiente de'una para-
lisis progresiva. Durante mi visita, se desarro-
116 una desagradable escena, en la que el enfermo me re-
veld, sin que yo le diese motivo ni ocasion para ello, las
faltas de su hermano, aludiendo a su disipada ju-
ventud . En este reconocimiento pregunté al paciente
la fecha de su nacimiento y le hice verificar luego algu-
nos pequefios calculos para investigar el grado de debili-
tacién de su,memoria, pruebas gue sostuvo aiin satisfac-
toriamente. Advierto ya, que me conduzco en mi suefio
como un paralitico. (No sé, con seguridad,
en qué afio estamos.) Otra parte del materia
del suefio, procede de una segunda fuente. Un amigo
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mio, director de una revista médica, habia acogido en
ellauna abrumadora critica contra el altimo libro
de mi amigo Fl., de Berlin. El autor de esta critica era un
joven, nada capacitado aiin para enjuiciar obras cien-
tificas de importancia. Creyéndome con cierto derecho a
intervenir en el asunto, escribi al director de la revista, el
cual me contesté que sentia mucho haberme disgustado
con la insercién de aquella critica, pero que no podia po-
ner remedio ninguno al hecho consumado. En vista de
esto, le notifiqué mi decisién de no colaborar mds en su
publicacién, esperando, sin embargo, que
lo sucedido no influiria para nada en
nuestras relaciones personales. La ter-
cera fuente de este suefio, reside en el relato que de la
enfermedad de su hermano me habia hecho pocos dias
antes una paciente mia. Dicho individuo habia tenido un
ataque de locura frenética, en el que exclamé a grandes
grifos: «jNaturaleza! [Naturaleza!» Los
médicos habian opinado que tal exclamaciéon provenia
del ensayo de Goethe asi titulado y constituia una indi-
cacion del exceso de trabajo que habia pesado sobre el
enfermo, en sus estudios. Por mi parte, me parecia mads
plausible dar a dicha palabra el sentido sexual en que
suele ser empleada corrientemente, y el hecho de que el
infeliz enfermo atentara poco después contra su integri-
dad fisica, mutildndose los genitales, pareci6 darme la
razén. Cuando sufrié el primer ataque de locura, tenia
este individuo diez y ocho afios.

Teniendo en cuenta que el libro de mi amigo, tan du-
ramente criticado (<Llega uno a preguntarse si es la obra
de un loco o somos nosotros los que hemos perdido la
razon»—manifiesta otro critico) trata de las circuns -
tancias temporales delavida y refiere la dura- .
cion de la vida de Goethe a un miiltiplo de una canfidad
de significacién biolégica, resulta facil deducir que mi
suefio me sitiia en el lugar de mi amigo. (Intento
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aclarar las circunstancias de tiempo).
Pero me conduzco como un paralitico y el suefio cae en
el absurdo. Esto quiere decir que en las ideas latenfes
existe el siguiente juicio irémico: «Naturalmente, es ¢él
quien estd loco y vosofros sois unos genios que sabéis
mucho mas de estas cosas. {,No sera mas bien al revés?»
Esta inversién aparece ampliamente representada
en el contenido del suefio: Goethe ha atacado a un hom-
bre actualmente joven, lo cual es absurdo, mientras que
a cualquier joven literato actual le es posible crificar du-
ramente al inmortal escritor. En el suefio, calculo toman~
do como punto de partida el afio de la muerte
de Goethe, mieniras que en mi visita al paralitico,
le hice calcular partiendo del afio de su naci-
miento.

He prometido, anteriormente, demostrar que ningiin
suefio es animado sino por sentimientos egoistas. Voy,
pues, a justificar el que en este caso haga mfo el pleito
de mi amigo, sustituyéndome a ¢€l. El convencimiento
critico de mi pensamiento despierto no basta para justifi-
car tal sustitucion. Pero la historia del infeliz enfermo de
18 afios y la diferente interpretacién de sus exclamacio-
nes—«jNaturaleza! jNaturalezal»—alude a la oposicion
en la que mi aserto de la existencia de una eticlogia se-
xual de las psiconeurosis me ha colocado con respecto
a la mayoria de los médicos. Puedo, en efecto, decirme:
«También contra ti se han dirigido y continuarén dirigién-
dose duras criticas, como las que han acogido el libro de
fu amigo». De este modo, puedo ya sustituir en las ideas
latentes, la tercera persona singular por la primera plural
y decir «nosotros» en lugar de «él». «Si, tenéis ra-
z6n; somos dos locos». La mencién del breve ensayo de
Goethe titulado <Naturaleza>—tan extraordinariamente
bello—me advierte que «mea res agitur», pues su lectura
en una conferencia de educacion popular, fué lo que me
decidié a emprender el estudio de las ciencias naturales.
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VI. No he cumplido aiin la promesa hecha en pagi-
nas anteriores de demostrar.el cardcter puramente egois-
ta de otro suefio en el que no foma parte mi Yo. Al men-
cionar un breve suefio en el que el profesor M. me de-
cia: «Mi hijo, el miope...» (tomo I, pdag. 301) indiqué que
se frataba de un suefio preliminar, seguido de ofro prin-
cipal en el que desempefiaba yo un papel. He aqui dicho
suefio principal, que nos plantea la aclaracién de un pro-
ducto verbal ininteligible:

«A causa de ciertos acontecimientos de que ha sido
teatro la ciudad de Roma, se ha hecho necesario poner
en salvo a los nifios. La escena se desarrolla luego ante
una doble puerta monumental de estilo antiguo. (En el
mismo suefio sé que se trata de la Porta romana, de Sie-
na.) Me veo sentado al borde de una fuente, muy friste y
casi lloroso. Una figura femenina—una camarera o una
monja—irae a los dos nifios y se los entrega a su padre,
que no soy yo. El de mds edad es, desde luego, mi hijo
mayor. No me es posible ver el rostro del ofro. La mu-
jer que los ha traido pide al primero un beso de despedi-
da, pero el nifio se lo niega y dice tendiéndole la mano:
«Auf Geseres». Y luego a nosotros dos (0 a uno
de nosotros): «Auf Ungeseres». Tengo idea de
que esto ultimo significa una preferencia.»

Este suefio se halla edificado sobre una multitud de
pensamientos que me sugirié la representaciéon de una
obra teatral titulada: «La nueva juderia». En-
fre las ideas latentes resulta facil descubrir toda una se-
rie referente al problema semita, a las preocupaciones
que nos inspira el porvenir de nuestros hijos, carentes de
una patria propia y al cuidado de darles una educacién
que los haga independientes.

«Junto a los rios de Babilonia, alli nos sentébamos
y aun llordbamos».—Siena es famosa, como Roma, por
sus bellas fuentes. En el suefio, tengo que componer,
cen fragmentos de lugares conocidos, una sustitucion de
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Roma. Cerca de la Porta romana de Siena, vimos un
gran edificio, muy iluminado, que nos dijeron era el ma-
nicomio. Poco antes del suefio, of decir que un correligio-
nario mio habia tenido que abandonar su puesto en un
manicomio del Estado, después de haber luchado mucho
tiempo para conseguirlo.

Lafrase: « Auf Ge seres»—pronunciada cuando
la situacion del suefio hacia esperarlade «Hasta la
vista» (Auf Wiedersehen)—y su contraria:
«Auf Ungeseres», desprovista por completo de
sentido, despiertan especialmente nuestro inferés.

Segtin los ‘datos que me han proporcionado los en-
tendidos en estas materias, es <« Geseres » una pala-
bra netamente hebrea, derivada del verbo «goiser»,
y su mds aproximada traduccién es <«fatalidad».
El <argot> popular judio ha desnaturalizado esta signifi-
cacioén, sustituyéndola por la de «lamentaciones y que-
jas». «clUngeseres» es un neologismo inventado
por mi en el suefio, y me resulta, al principio, totalmen-
te incomprensible. Pero la pequefia observacién que cie-
rra el suefio indicdndome que «lIngeseres» contiene una
idea de preferencia, en comparacion con <Geseres», abre
el camino a las asociaciones y con ellas a la solucién
buscada. Recuerdo, en efecto, gue con respecto al ca-
viar se da una andloga relacién de preferencia, siendo
mas estimadoelque no tiene sal (ungesalzen),
queel salado (gesalzen). El pueblo ve en el
caviar una representaciéon de las «aficiones aristocrati-
cas». Ociiltase aqui una burlona alusién a una persona
de mi casa, de la que espero se ocupe del porvenir de mis
hijos si yo llegase a faltar, pues es mds joven que yo.
Esta circunstancia queda confirmada por la aparicion, en
el suefio, de ofra persona de mi servidumbre, nuestra
buena nifiera, personificada en la camarera (o la monja)
que frae a los nifios. Faltanos atin un elemento interme-
dio que facilite el paso desde el par «sin sal—sa -
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lado» alde «Geseres—Ungeseres». Dicho
elemento es indudablemente el par « gesduert —un~
gesduert» {¢con levadura»—«sin leva-
dura»). Ensu fuga de Egipto, no tuvo el pueblo
judio tiempo de dejar fermentar la masa de su pan, y en
memoria de esto, comen hoy sus descendientes pan sin
levadura (pan dzimo) durante la época de Pascua. Al lle-
gar a esta parte del andlisis surgié en mi una repentina
asociacion. Recordé, en efecto, que halldndome pasean-
do con mi amigo de Berlin, por las calles de Breslau,
ciudad a la que fuimos a pasar las 1ltimas vacaciones de
Pascua y que visitdbamos por vez primera, se acercé a
mi una nifia, preguntandome por una calle. Después de
manifestar mi desconocimiento de la topografia de la ciu~
dad, dije a mi amigo: «Confiemos en que méas adelante
demuestre esta chica una mayor penefracién para elegir
las personas que hayan de guiarla en la vida». Poco des-
pués, se ofreci6 a mi vista una placa en la que ponia:
Doctor Herodes. Consulta de... y se la indiqué a mi
acompafante, comenfando. <Es de esperar, que por lo
menos, no sea médico de nifios ». Mi amigo me
iba exponiendo, mientras tanto, sus opiniones sobre la
significacién biolégica dela simetfria bilateral
y comenzo una de sus frases con las palabras: «Si tu-
viéramos un ojo en mitad de Fa frente,
como el ciclope (Kyklop)...» Estas pala-
bras conducen a la frase del profesor M., en el suefio
preliminar: « Mi hijo, el miope (Myop)...»
y con ella a la fuente principal de la palabra <« Gese-
res» . Hace muchas afios, cuando dicho hijo del profe-
sor M.—pensador hoy-de gran valia—ocupaba aiin un
sitioenlos bancos escolares, confrajo unaen-
fermedad de la vista, que el médico declar6 grandemen-
te peligrosa, pues si bien no tenia importancia mientras
confinuase siendo unilateral, podia extenderse al
otro ojo y adquirir entonces extrema gravedad. El
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0jo atacado curé sin dificultad al poco tiempo, pero en-
fonces enfermé el otro. La madre del paciente llamé,
aterrorizada, al médico, haciéndole acudir desde la ca-
pital a la lejana finca donde se hallaban pasando el
verano. Pero el facultativo la franquilizé en la misma
forma que la primera vez, exponiendo que se trataba
del mismo caso: <Ahora, como antes, se frata de una
afeccion unilateral y lo mismo que antes curé
en un lado, curaréd ahora en el otro». Y em-
pleando la palabra <« Geseres» en el sentido que
{e da el «argot> popular judio, afiadié: «Ve usted como
no habia motivo para tantos femores y lamentaciones
(Geseres)». El enfermo curé, en efecto, sin complica-
cién ninguna.

Veamos ahora las relaciones de este suefio con mi
persona y las de mis familiares. El banco escolar
en el cual se inicié el hijo del profesor M. en los caminos
de la sabiduria, ha pasado a ser propiedad de mi hijo ma-
yor—aquel en cuyos labios pone mi suefio las enigmati-
cas palabras de despedida—por donacién de la madre
de su anterior propietario.' Facilmente puede adivinarse
cudl es uno de los deseos que se enlazan a esta transfe-
rencia. Pero ademas, tiene dicho banco una forma es-
pecial encaminada a evitar la miopia y la unila-
teralidad gque el nifio podria contraer si permanecie-
ra, durante las largas horas de clase y estudio, en una
posicién viciosa. De aqui, en el suefio, el miope
(defrds, ciclope) y mi recuerdo, luego, de la discu-
si6n sobre la bilateralidad. La unilateralidad que
deseoc evitar a mi hijo se refiere tanto a su desarrollo fi-
sico como a su desarrollo intelectual. La misma escena
del suefio, dentro de toda su insensatez, parece querer
alejar de mi esta preocupacion. Observamos, en efecto,
que el nifio se vuelve primero a un lado, pronunciando
unas palabras de despedida y da luego frente al lado
opuesto y pronuncia las palabras confrarias, como para
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restablecer el equilibrio. {Obra, pues, atendien-
do a la simetria bilateral!

Hemos de deducir, por lo tanto, que el suefio mues-
fra, con frecuencia, una méaxima sensatez, alli donde
mads disparatado parece. En todos los tiempos han gus-
tado de disfrazarse con los afributos de la locura aque-
llos que tenian algo que decir y no podian decirlo sin pe-
ligro. Aquel a quien se referian las palabras prohibidas,
las toleraba mejor cuando podia reir al oirlas y mitigar
su escozor con el pensamiento de que el atrevido critico
gozaba fama de loco. Del mismo modo que el suefio,
procede en el drama de Shakespeare, el desdichado prin-
cipe que se ve forzado a fingir la demencia y siendo asi
podemos decir de él, lo que sustituyendo las circunstan-~
cias verdaderas por otras chistosamente imcomprensi-
bles, dice Hamlet de si mismo: «No estoy loco sino cuan-
do sopla el nordeste; cuando sopla el sur, distingo per-
fectamente una garza de un halcén» (1).

Asi, pues, hemos resuelto el problema de la absurdi-
dad de los suefios descubriendo que las ideas latentes de
los mismos no son nunca absurdas—por lo menos las
de los suefios de personas psiquicamente sanas—, y com-
probando que la elaboracién onirica produce suefios ab-
surdos o con algunos elementos de este género cuando
encuentra en las ideas latentes, elementos que entrafian
critica, insulto o burla y tiene que representarlos en su
peculiar forma expresiva. Féltanos ahora demostrar que
la accion conjunta de los tres factores hasta el momento

(1) Este sueiio nos da lambién un buen ejemplo del principio
general de que todos los suefios de una misma noche se basan en
el mismo material mnémico, aunque luego los recordemos separa-
damente. La escena onirica que me muestra huyendo de Roma con
mis hijos, se halla, ademds, deformada por su referencia regresiva
a un andlogo suceso de mi infancia. Su sentido es que envidio a
unos parienfes mios gue tuvieron ocasion, hace ya muchos anos,
de trasladar a sus hijos a otfras tierras.
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examinados—y de ofro mds que aiin nos queda por in-
vestigar—es lo que constituye la elaboracién onfrica, la
cual no hace, fuera de esto, sino llevar a cabo una tra-
duccién de las ideas latentes, ateniéndose a las cuatro
condiciones que le son prescriptas y, ademds, que la
cuesfion de si el alma labora en el suefio con todas sus
tacultades o sélo con una parte de las mismas, se halla
defectuosamente planteada y se aparta de las circunstan-
cias reales. Mas como existen numerosos suefios en los
que se juzga, critica y reconoce y en los que surge asom-
bro o extrafieza de alguno de sus elementos, se constru-
yen complicadas argumentaciones o se emprenden fen-
tativas de aclaracién, habré de rebatir con la exposicién
de ejemplos apropiados las objeciones que aparecen fun-
dadas en tales fenémenos.

Mi respuesta a dichas objeciones es la siguiente:
Aquello queen los suefios se nos mue s-
tra como una aparente actividad de la
funcién del juicio, no debe ser consi-
derado como un rendimiento intelec-
tual de la elaboracién onirica, pues
pertenece al material de ideas latentes
y ha llegado desde ellas como un pro-
ducto terminado alcontenido manifies-
to. Aun mas: gran parte de los juicios que después
de despertar, hacemos recaer sobre el suefio re-
cordado y gran parte de las sensaciones que la repro-
duccion del mismo despierta en nosofros, pertenecen al
confenido latente y deben ser incluidos en la interpreta-
cion del suefio.

I. En pdginas anteriores hemos expuesto ya un
ejemplo que confirma estas afirmaciones. Una paciente
no quiere relatarnos su suefio, alegando que es dema-
siado obscuro. Ha visto en él a una persona de
la que no sabe si es su marido o su pa-
dre. EI andlisis nos revela que las ideas latentes fratan
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del recuerdo de una historia oida por la paciente en su
juventud y relativa a una criada que habfa tenido un nifio
no sabiéndose claramente quién era el
padre. Asi, pues, larepresentacion onirica se extiende
aqui hasta el pensamiento déspierto y deja que uno de
los elementos de las ideas latentes sea representado por
un juicio emitido en la vida despierta, sobre la totalidad
del suefio.

I1. Un caso andlogo: Uno de mis pacientes tiene
un suefio que le parece muy interesante, pues en cuanto
despierta, se dice: «Esto tengo que contar-
selo al doctor». Al analizar este suefio, hallamos
clarisimas alusiones a unas relaciones amorosas inicia-
das por el sujeto durante su tratamiento y de las que se
habia propuesto no contarme nada (1).

I111. Un tercer ejemplo, sofiado por mi.

«Voy con P. en direccién al hospital y a través de un
sitio lleno de casas y jardines. Mientras tanfo, surge en
mi la idea de que ya he visto varias veces, en suefios,
estos lugares. Pero ando un poco desorientado y P. me
indica un camino que conduce a un restaurant (instalado
en un salén y no en un jardin). Llegado a €l pregunto
por la sefiora Doni y oigo que vive al fondo, en un pe-
quefio cuarto y con tres nifios. Me dirijo alld, y antes de
llegar, encuentro a una persona imprecisa que viene con
mis dos hijas pequefias, a las que fomo conmigo después
de permanecer un rato ante ellas. Una especie de re-
proche contra mi mujer, por haberlas dejado alli.-»

Al despertar, experimento una gran satisfaccién que
atribuyo a mi esperanza de averiguar ahora, con el ané-
lisis de este suefio, lo que significael « Yo he sofia-

(1) La advertencia o el propésito. <Esto se lo tengo que contar
al doctor», incluidos en el suefio mismo, corresponden siempre,
cuando se frata de suefios de personas sometidas al tratamienfo
psicoanalitico, a una intensa resistencia contra la confesién de los
mismos y es seguida muchas veces del olvido de lo sofiado.
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do ya con esto» dentrodel mismo suefio (1). Pero
el andlisis no me da luz ninguna sobre esto, limitdandose
a demostrarme que mi satisfaccién pertenece al conteni-
do latente y no a un juicio sobre el suefio. Esla satis-
faccién por haber tenido hijos en mi
matrimonio. P. es una persona que ha seguido du-
rante algiin tiempo, en la vida, mi mismo camino, reali-
zando primero iguales progresos que yo y adelantandome
luego considerablemente en posicion econémica y social.
Pero no ha tenido hijos en su matrimonio. En este caso
no necesitamos realizar un andlisis completo, pues la
simple mencién de los dos motivos del suefio basta para
la demostracion deseada. Dias antes, lei en el periodico
la esquela mortuoria de una sefiora llamada Dona A..y
(nombre que convierto en Doni en mi suefio), muer-
ta de resultas deun parto. Mi mujer me dijo luego,
que la comadrona que habfa asistido a aquella sefiora
era la misma que la habia asistido a ella en sus dos rilti-
mos partos. El nombre Dona me habia llamado la
atencién por haberlo hallado poco antes en una novela
inglesa. El otro motivo del suefio nos es revelado por la
fecha en que éste se desarrollé. Fué la noche anterior al
cumpleafios de mi hijo mayor, dotado, segiin parece, de
felices aptitudes poéticas.

IV. Idéntica satisfaccion experimenté también al des-
pertar del absurdo suefio antes citado de que mi padre
habia desempefiado, después de su muerte, una impor-
fante mision politica entre los magiares, hallandose mo-
tivada en este caso, por. la persistencia de la sensacion
que acompaifiaba a la iiltima frase del suefio. <Recuerdo
que mi padre presentaba en su lecho de muerte un ex-
traordinario parecido con Garibaldiy celebro que
haya llegado a cumplirse lo que tal semejanza prometia...

(1) Tema que ha sido objeto de una amplia discusién en la
<Revue philosophique» (La paramnesia en el suefio).
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(A esto se agrega una continuacion olvidada). El andlisis
me proporciona el material correspondiente a esta lagu-
na. Tratase de la mencion de mi hijo segundo, al que
puse el nombre de una gran personalidad histérica que
se habia atraido poderosamente mi admiracién, sobre
todo durante mi estancia en Inglaterra. Durante el emba-
razo de mi mujer concebi el propésito de poner al espe-
rado descendiente, si resultaba ser varén, el nombre de
dicha personalidad, y en cuanto me presentaron al recién
nacido, le saludé ya, muy satisfecho, con dicho
nombre. No es dificil observar que los padres suelen
transferir en su pensamiento, a sus hijos, la consecucion
de aquellas aspiraciones que ellos se han visto obligados
a reprimir, e incluso hemos de ver en esta circunstancia
uno de ios medios que facilitan dicha ineludible represién.
El pequefio ser adquirié el derecho de ser incluido en
este suefio por haberle sucedido aquel dia el accidente—
disculpable en los nifios y en los moribundos—de haber
ensuciado sus ropas. Recuérdese en relacién con esto, la
alusién <«Stuhlrichter> (Stuhlrichter—juez; Stuhl—silla;
Stuhlgang—deposicion), y el deseo del suefio: Aparecer
limpio de toda impureza ante nuestros hijos después de
la muerte.

V . Habiendo de presentar ahora ejemplos de juicios
emitidos en el suefio y que permanecen limitados a él sin
extenderse a la vigilia o, por lo contrario, son transferi-
dos a ella, facilitaré considerablemente mi labor, utilizan-
do, con este fin, suefios ya expuestos para la demostra-
cion de ofras particularidades del fenémeno onirico. El
suefio del ataque de Goethe contra M., parece confener
toda una serie de actos de juicio. «Intento acla-
rar las circunstancias de tiempo, que
me parecen inverosimiles». ¢(No equivale
esfo a un sentimiento critico contra el desatino de que
Goethe ha atacado literariamente a un joven conocido
mio? «Me parece plausible que tuviera
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diez y ocho afios». Esto semeja el resultado d¢
un calculo, si bien desatinado. Por iiltimo, el «No s ¢,
con seguridad en qué afio estamos» se-
ria un ejemplo de inseguridad o de duda en el suefio./

Pero el andlisis de este caso me ha revelado que la
expresion verbal de estos actos de juicio, aparentemente
realizados por vez primera en el suefio, es susceptible/de
una distinta inteligencia, que los hace valiosisimos para
la interpretacién onirica y desvanece al mismo tiempo
todo absurdo.Con la frase: «Intento aclarar las
circunstancias de tiempo», me siflioen ellu-~
gar de mi amigo que infenta realmente aclarar las cir-
cunstancias temporales de la vida. Con esto pierde la
frase toda significacion de juicio confrario a la in-
sensatez de las precedentes. La interpolaciéon de «que
me parecen inverosimiles» debe serenlaza-
da con la frase posterior: «Me parece plausi-
ble». Aproximadamente con las mismas palabras, ha-
bia yo respondido a la sefiora que me relaté la historia
de la enfermedad de su hermano: «Me parece in-
verosimil quela exclamacién «jNaturaleza! jNatu-
ralezal» tenga alguna relacién con Goethe; creo mas
plausible que tuviera para el enfermo la conocida
significacién sexual». Existe aqui evidentemente un juicio,
pero no ha sido formulado en el suefio, sino en la reali-
dad y en una ocasién que es recordada y aprovechada
por las ideas latentes. El contenido manifiesto se apropia
este juicio comootrocualquier fragmento de las ideas
latentes.

El niimero 18, con el que es disparatadamente en-
lazado el juicio, en el suefio, conserva aiin la huella de la
totalidad de la que fué desglosado el juicio real. Por ul-
fimo, el «no sé, con seguridad, en qué
afio estamos» tiene por objeto establecer mi iden-
tificacién con el paralitico, para lo cual habia surgido
realmente en mi visita al mismo, un punto de apoyo.
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En la soluciéon de los aparentes actos de juicio del
suefio, podemos recordar la regla sefialada al principio
para la realizacion de la labor interpretadora, esto es, la
de que hemos de echar a un lado, considerdandola como
una vana apariencia, la conexién de los elementos oniri-
cos establecida en el suefio y buscar aisladamente la de-
rivaciéon de cada uno de dichos elementos. El suefio es
un conglomerado que ha de ser fragmentado de nuevo
para los fines de la investigacion. Pero por ofra parte,
observamos que se exterioriza en los suefios, una fuerza
psiquica que establece dicha aparente conexién, esto es,
somete el material construido por la elaboracién onirica
a una elaboraciéon secundaria. Tenemos
aqui manifestaciones de aquel poder que mds tarde exa-
minaremos como el cuarto de los factores que intervie-
nen en la elaboracién onirica.

V1. Continuaré buscando otros ejemplos de actos
de juicio en los casos ya comunicados. En el suefio ab-
surdo de la reclamaciéon del Ayuntamiento, pregunto a
mi padre: «Te casaste poco después no?»
y luego echo la cuenta de que naci en
1856, fecha que me parece suceder in-
mediatamente a la otra (1851 ). Estefrag-
mento onirico reviste, por completo, la forma de una
conclusién: Mipadre se casé en 1851, poco des-
pués de tener el atague; yo soy su primogénito y naci en
1856; luego esta fecha es inmediatamente posterior a la
del matrimonio de mi padre. Sabemos que esta conclu-
sién aparece falseada por la realizacion de deseos y que
la frase dominante en las ideas latentes, expresa:
«Cuatro o cinco afios no son nada».
Dero cada uno de los términos de la deduccién, posee,
tanto por lo que respecta a su contenido como por lo que
a su forma se refiere, una determinacién diferente: El
enfermo, cuya paciencia admira y critica mi colega, es
quien en realidad piensa casarse en cuanto alcance su
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completa curacién. La conversacién que en el suefio sos-/
fengo con mi padre, semejaun interrogatorio o
un examen y me recuerda asi a un catedratico de la
Universidad, que al hacer la lista de sus alumnos, acos-
tumbraba a tomar una completa filiacién de cada uno.
«¢Nacié usted ‘en...?»—1856.—«¢Patre?»—A esta pre-
gunta tenia uno que confestar con el nombre de su padre
en latin o agregdndole una desinencia latina, y los estu-
diantes opindbamos que el sefior profesor y consejero
dulico deducia del nombre del padre del matriculado,
conclusiones que el de este iiltimo no le hubiera
facilitado por si solo. Resulta, pues, que el deducir
del suefio no es sino la repeticiéon del deducir que
aparece formando parte del material de las ideas laten-
tes. Descubrimos aqui algo nuevo. Siempre que en el
contenido manifiesto aparece una deduccién, podemos
asegurar que procede del contenido latente, pudiendo ha-
llarse incluida en ¢l a titulo de parte integrante del mate-
rial recordado o de enlace l6gico entre varias de las ideas
qgue lo integran. Pero la deduccion en el suefio, constitu-
ye siempre la representacion de una deduccién efectuada
en las ideas latentes (1).

El anadlisis de este suefio continiia ahora como sigue:
Al recuerdo 'del interrogatorio del catedratico, sucede el
de la lista de los estudiantes de la Universidad, documen-
to que en mis tiempos se redactaba en latin, y luego el de
la marcha que segui en mis estudios. Los cinco
afio s que constituian la duracién oficial de la carrera
de Medicina, fueron nuevamente poco para mi, pues pro-
segui mis estudios, mds alléd de este plazo, sin solicitar
el examen de doctorado, dando lugar a que se me creye-

(1) Estos resultados rectifican, en algunos punfos, los dafos
antes expuestos sobre la representacion de las relaciones légicas.
Pero en dicha exposicién, nos limitébamos a describir la conducta
general de la elaboracién onirica, sin entrar en el examen de sus
rendimientos mds sutiles y minuciosos.
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ra insuficientemente preparado y se dudara de verme lle-
gar alguna vez ala conclusién de mi carrera. En-
tonces me decidi, rdpidamente, a doctorarme y
obtuve brillantemente mi titulo, contra lo que el
aplazamiento habia hecho pensar. Este
recuerdo refuerza las ideas latentes que opongo enérgi-
camente a los que me crifican: «Aunque no querdis creer-
lo nunca, porque encontrdis que me fomo demasiado
tiempo, llego, sin- embargo, siempre, a la conclu -
sién. Asios lo he demostrado ya muchas veces».
Este mismo suefio contiene, en su principio, algunas
frases a las que es dificil negar un cardcter de argumen-
tacion, y de una argumentaciéon nada absurda, que hu-
biera podido desarrollarse idénticamente en el pensa-
miento despierto. En el suefio, me causa risa la
carta del Ayuntamiento, pues en 18581
no habia yo aiin nacido, y mi padre, al
que pudiera referirse, ha muerto ya. No
s6lo son exactas ambas circunstancias, sino que coinci-
den perfectamente con los argumentos que hubiera alega-
do si en realidad hubiese recibido una tal reclamacién.
Por el andlisis antes efectuado, sabemos que este suefio
se halla basado en ideas latentes saturadas de amarga
burla. Aceptando, ademas, que la censura ha de haberse
mostrado, en este caso, altamente rigurosa, comprende-
remos que la elaboracién onirica tiene que haber encon-
trado en €l, todas las condiciones para la creaciéon de una
irreprochable refutacién de unaimputacién des-
atinada, conforme al modelo contenido en las ideas la-
tentes. Pero el andlisis nos muestra que la elaboracién oni-
rica no es encargada aqui de una libre creacién ulterior,
sino que tiene que utilizar, para sus fines, un material dado
en las ideas latentes. Es como si una ecuacién compuesta
de cifras y signos matematicos — un -+, un —, un expo-
nente y un radical—fuese transcrita por una persona igno-
rante, que copiando fielmente cifras y signos, trastrocase
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por completo su orden de sucesién. Los dos argumentos
pueden ser referidos al material signiente: Me es desagra-
dable pensar que algunas de las hipétesis en que fundo mi
solucion psicoldgica de las psiconeurosis, habrdn de tro-
pezar con la burla y la incredulidad. Asi, he de afirmar
que las impresiones recibidas por el sujeto cuando tenia
dos afios e incluso otras del primer afio de su existencia,
dejan una huella duradera en su vida animica, y aunque
dislocadas y exageradas por el recuerdo, pueden consti-
tuir la primera y mas profunda base de un sintoma histé-
rico. Algunos pacientes, a los que expongo estas explica-
ciones en el momento oportuno del tratamiento, suelen pa-
rodiarlas declardndose dispuestos a buscar recuerdos del
fiempo en que atin no habian nacido a la
vida. Andloga acogidaesperaba, en mi opinién, al des-
cubrimiento del insospechado papel que en los mds tem-
pranos sentimienfos sexuales de las enfermas neurdticas
hubo de desempefiar la persona del padre (véase el tomo |,
pdaginas 286 y siguientes). Y sin embargo, mis investiga-
ciones me han llevado a la conviccién de la absoluta
exacfitud de ambas hipétesis. Para reforzar mi convenci-
miento, evoco algunos ejemplos de enfermas cuyo padre
muri6 hallandose ellas en su més tierna infancia y en las
que determinados fenémenos — inexplicables de ofro
modo—demostraron que la nifia habia conservado, sin
embargo, inconscientemente, recuerdos de la persona fan
tempranamente desaparecida de su vida. Sé que estas
dos afirmaciones mias reposan en deducciones
que habran de ser enérgicamente combatidas. Asi, pues,
el aprovechamiento del material de estas deduc-
ciones, cuya discusion espero, por laelaboracién oni-
rica y para la creacién de deducciones inata-
cables, es un rendimiento de la realizacién de deseos.

VII. Enun sueéfio al que antes aludimos de pasada,
queda manifiestamente expresado el asombro ante el tema
que comienza a iniciarse:

— 72—
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«El anciano Bruecke ha debido encargarme un traba-
jo que se refiere, extrafiamente, ala preparacién
anatémica de la mitad inferior de mi propio cuerpo—el
abdomen y las piernas—que veo colocada ante mi como
en Ja sala de diseccién, aunque no siento su falta ni ex-
perimento terror ninguno. Luisa N. estd a mi lado y reali-
za conmigo el trabajo. El abdomen ha sido vaciado, se-
parando la masa intestinal y muesfra unas veces su par-
te superior y ofras su parte inferior, mezclandose y con-
fundiéndose ambos aspectos. Gruesos niicleos de carne
roja aparecen visibles (en el suefio, pienso, al verlos, en
las hemorroides). Habia también que limpiar cuidadosa-
mente algo que se veia sobre ellos y que parecia papel
de plata muy arrugado (1). Luego volvia a poseer mis
piernas y caminaba por la ciudad, pero sintiéndome fati-
gado, tomaba un coche. Con gran asombro mio, entré
éste por el portal de una casa, cuyas puertas se abrieron
ante él, dandole paso a fravés de un pasaje que desem-
bocaba de nuevo en la calle. Por iiltimo, camino atrave-
sando diversos lugares, acompafiado por un guia alpino
que lleva mi equipaje. Durante un rato, me lleva también
a mi, en vista de la fatiga de mis piernas. El terreno era
pantanoso e fbamos por la orilla. Hay mucha gente sen-
tada en el suelo. Parecen indios o gitanos. Entre ellos
una muchacha. Antes habia yo andado sin ayuda ningu-
na sobre aquel suelo escurridizo, continuamente admira-
do de poder moverme con tanta facilidad, después de la
preparacion. Por fin, llegamos a una pequefia casa de
madera, en cuyo fondo se abria una ventana. El guia me
deja, entonces, en el suelo, y coloca sobre el aféizar de
la ventana dos tablones, dispuestos alli de antemano, para
formar un puente sobre el abismo que se extiende al otro
lado. Siento ahora verdaderamente, miedo por mis pier-

(1) <Staniol» (hoja de estafio), alusién a Stanius y al sistema
nervioso de los peces, etc., como ya vimos anferiormente.
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nas. Pero en vez del peligroso paso esperado, veo dos
hombres tendidos en unos bancos de madera, adosados
a la pared de la casita, y junto a ellos, algo como dos ni-
fios durmiendo. Como si no fueran los tablones sino los
nifios los que hubieran de hacer posible el paso. En es-
te punto del suefio, despierto, sobresaltado.»

Aquellos que hayan tenido alguna ocasién de exami-
nar la enorme labor que lleva a cabo la condensaciéon
onirica, podran representarse fdcilmente el niimero de pa-
ginas gue habria de ocupar un andlisis detallado de este
suefio. Por fortuna para la coherencia de nuestra expo-
sicién, no tengo que tomar de ¢l sino el ejemplo de ad-
miracién dentro del suefio mismo, que se nos ofrece en
su principio, con la interpolacion del adverbio «extra-
fiamente». Comenzaré por exponer el motivo oca-
sional del suefio. No es otro que la visita de Luisa N.,
la misma sefiora que luego se me muestra ayuddndome
en mi trabajo anatémico. <Préstame algo que leer>»—me
habia dicho. Yo le ofreci «She» de Rider Haggard, y
queriéndole dar alguna explicacién sobre esta obra, afia-
di: «Es un libro algo extrafio, pero lleno de un
oculto sentido... Lo eterno femenino; la inmortalidad de
nuestros afectos...»—«Lo he leido ya—me interrumpié—.
,No tienes nada tuyo?»—«No; las obras que me han de
inmortalizar no han sido escritas todavia».—«Entonces,
scuando vas a publicar las <aclaraciones» que nos tienes
anunciadas y de las que dijisie que estarfan a nuestro al-
cance?» Adivinando que mi interlocutora hablaba aqui
por cuenta ajena, guardé silencio y pensé en la violencia
gue me cuesta dar a la publicidad mi trabajo sobre los
suefios, en el que me veo obligado a revelar tantas infi-
midades. «<Lo mejor que saber puedes, no te es dado de-
cirlo a los nifios». La preparacién anatémica de una par-
te de mi propio cuerpo, es,por lo tanto, el
autoanalisis enlazado a la comunicacién de mis
suefios. La intervencion del viejo Bruecke estd perfecta-
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mente justificada, pues ya en mis primeros afios de labor
cientifica habia ido dejando impublicado un descubrimien-
to hecho por mi, hasta que su enérgica autoridad me
obligé adarlo a conocer. Pero los demés pensamientos
que se enlazan a mi conversacion con Luisa N. poseen
raices demasiado hondas, para hacerse conscientes, y
quedan desviados hacia el material que la mencién de la
citada obra de Rider Haggard ha despertado simultdnea-
mente en mi. A este libro y a otro del mismo autor, titu-
lado <Heart of the world>» se refiere el juicio « e xtrafia-
mente». Asi mismo, numerosos elemenfos del suefio
estan tomados de ambas fantdsticas novelas. El terreno
pantanoso por el que es uno llevado en brazos y el abis-
mo que hay que franquear pasando por unos tablones
trafdos al efecto, proceden de «She»; los indios, la mu-
chacha y la barraca de madera, de «Heart of the world».
En ambas novelas, es una mujer la figura principal y se
trata de peligrosas expediciones. «She» desarrolla una
aventurada exploracién de lo desconocido, donde jamas
puso su planta un ser humano. La fatiga de mis piernas
era una sensacién que experimentaba realmente por
aquellos dias y correspondia a un estado general de can-
sancio, suscepfible de ser concretado en la pregunta:
&Cuénto tiempo podrdn sostenerme aln mis piernas?
(¢(Cuénto tiempo puede quedarme de vida?) En «She»,
termina la aventura con la muerte de la protagonista, que
habiendo salido a la conquista de la inmortalidad para si
y. para los suyos, perece en el misterioso fuego central.
Enlas ideaslatentes ha surgido, sin duda, un andlogo te-
mor. La «casita de madera» es, indudablemente, el
ataiu d», oseala tumba. También en la representacion
de este pensamiento, el mds indeseado de todos, por me-
dio de una realizacion de deseos, ha realizado la elabo-
racién onirica una obra maestra. Me he hallado, en efec-
to, ya una vez, en una tumba, pero fué en una fumba
efrusca descubierta cerca de Orvieto: una estrecha cdma-
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ra con dos bancos de piedra adosados a las paredes y
sobre los que yacian dos esqueletos. La casita de mi
suefio presenta exactamente esta misma disposicion, sus-
tituyéndose tan so6lo la madera a la piedra. El suefio pa-
rece decir: «Si has de ir a la tumba, que sea a la tumba
efrusca» y con esta sustitucion transforma la mas friste
de las espectativas en ofra muy deseada. Desgraciada-
mente, no puede el suefio transformar en su confrario,
como ya veremos en pdginas ulteriores, mas que la repre-
sentacion que acomparfia al afecto y no el afecto mismo.
De aqui, el sobresalto con que despierto. Al final de este
suefio alcanza también una representacion la idea de que
quizé los hijos consigan aquello que ha sido negado al
padre, nueva alusion a la extrafia novela, en la que la
identidad de una persona permanece conservada a fravés
de una serie de generaciones, durante 2.000 afios.

VIII. En el desarrollo de otro suefio, hallamos igual-
mente una expresion del asombro que su confenido ma-
nifiesto despierta en mi, pero enlazada esta vez con una
tentativa de aclaracion tan singular y tan ingeniosamente
buscada, al parecer, gue sélo por ella hubiera sometido
el suefio complefo a un minucioso andlisis, aungue no hu-
biese presentado otras particularidades interesantes. En
la noche del 18 al 19 de Julio, voy durmiendo en el tren y
oigo entre suefios: «Hollthurn, diez minutos». En segui-
da pienso en las holoturias—en un museo de historia na-
tural—y luego, en que es éste un lugar donde un pufiado
de hombres de valor se defendid, en vano, conira el po-
der, inmensamente superior, de su monarca. — |Si;
la contrareforma en Austrial —Como si fuese un lugar
de Steiermark o del Tirol. Veo ahora, imprecisamente,
un pequefio museo en el que se conservan los restos o las
conquistas de aguellos hombres. Quisiera bajarme, pero
lo dejo para mds tarde. Sentadas sobre el andén, hay va-
rias mujeres—vendedoras de fruta—que tienden hacia
nosotros sus cestos, con ademan grandemente invitador.

s il e
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—He dudado en bajar porque no sabia si tendria tiempo
y resulta que atin estamos parados. —De repente, me en-
cuentro en otro departamento, en el que las pieles y los
asientos son tan estrechos, que tropieza uno inmediata-
mente con el respaldo (1). Experimento asombro, pero
gquizd es que he cambiado de coche dur-
miendo. Varias personas, enfre elilas dos jévenes in-
gleses, hermano y hermana. Veo claramente una hilera
de libros colocada en un estante adosado a la pared. En-
tre ellos, dos voliimenes muy gruesos y encuadernados
en tela: «Wealth of nations» y «Matter ond Motion» (de
Maxwell). El joven pregunta a su hermana si ha olvida-
do un libro de Schiller. LLos libros parecen tan pronto per-
ienecerme como ser propiedad de los otros dos. Quiero
mezclarme en la conversacién, para confirmar o apoyar
algo... Despierto bafiado en sudor, pues estdn cerradas
todas las ventanillas. El tren se halla parado en la
estacion de Marburgo».

Al sentar mi suefio por escrito recuerdo otro fragmen-
to, olvidado hasta entonces: «Refiriécndome a una deter-
minada obra, digo a los hermanos: «lt is from...»; pero
rectifico al punto: «It is by...» El joven advierte entonces
a su hermana. Lo ha dicho bien».

El suefio comienza oyendo yo gritar el nombre de la
estacion —Marburgo— en la que el fren se habia
detenido, nombre que queda sustifuido por el de Holl-
thurn. Pero la mencién de Schiller, nacido en
Marburgo, demuesira que fué éste realmente el
nombre que oi medio dormido (2). A pesar de ir en pri-

(1) También a mi me resulta esta descripcién perfectamente
incomprensible, pero sigo el principio de reproducir el suefio con .
aquellas palabras que surgen al redactario por escrito. La forma
verbal es también una parte de la representacién onirica.

(2) Cualqguier estudiantillo alemén sabe que Schiller no nacié
en Marburgo sinoen Marbach, y también lo sabia yo al
redactar este andlisis, no obstante lo cual incurri en error. Es éste

— 177 — 12



PAEVRY 0 F . SN R O S R 0

mera, hice este viaje en condiciones muy incémodas. El

tren iba abarrotado y subi en un departamento en el que

viajaba un matrimonio de aspecto distinguido, pero que

no tuvo la suficiente urbanidad para ocultar el desagrado

gue mi infrusién le producia o no crey6 que valia la pena

disimularlo. Mi cortés saludo quedoé incontestado; la se-

fiora que se hallaba sentada al lado de su marido,

de espaldas a la méquina, se apresuré a colocar su som-
brilla en el asiento frontero, junto a la ventanilla, cerré la
puerta de golpe, y advirtiendo la mala impresién que me
habia producido la enrarecida atmésfera del departamen-
to, pronuncié luego unas frases malhumoradas sobre lo
molesto que le seria que alguien abriese las ventanillas.
Segiin mi experiencia de viajero, esta desconsiderada
conducta es caracteristica de las personas que poseen bi-
llete de favor. En efecto, cuando vino el revisor, y des-
pués de picar mi billete, pagado sin rebaja alguna, se di-
rigié a mis compaifieros de viaje, resoné una voz amena-
zadora: «Mi marido tiene pase». LLa sefiora era una ma-
trona de imponente aspecto y cara de vinagre. El marido
no pronuncié palabra alguna ni se movié, en todo
el tiempo. A pesar del calor y del enrarecimiento del aire
en el vagon cerrado a piedra y lodo, logré dormirme. En
mi suefio, tomo fremenda venganza de mis desagrada-
bles compafieros de viaje. No puede imaginarse qué gra-
ves insultos y humillaciones se esconden detrés de los in-
conexos fragmentos de su primera mitad. Una vez satis-
fecha esta necesidad, se impone un segundo deseo: el de
cambiar de coche. El fenémeno onirico varia tantas ve-
ces la escena, sin que tales mutaciones nos extrafien, que
la sustitucién de mis poco amables compafieros por

uno de aquellos errores (véase el tomo I, pdag. 221) que se deslizan
como sustitucién de una voluntaria falsedad cometida en otro lugar.
En nuesira «Psicopatologia de la vida cotidiana» intentamos dar
una explicacion de este fenémeno. (Véase el tomo | de estas «Obras.

completas».
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ofros agradablemente recordados, no me hubiera causa-
do el menor asombro. Pero en el caso presente hay algo
que se opone a la mutacién de la escena y hace necesa-
ria una explicacion. {Cémo es que me encueniro, de re-
pente, en ofro departamento, si no recuerdo haber
bajado del primero? No puede haber sino una explica-
cion: Sin duda he cambiado de coche,
durmiendo, suceso exfrafio, desde luego, pero no
sin ejemplo en los anales de la neuropatologia. Sabemos,
en efecto, de enfermos neurdticos que emprenden viajes
halldndose en un estado de obnubilacién no revelado al
exterior por signo alguno, y que al recobrar la conciencia
en un punto cualquiera del trayecto, se preguntan, asom-
brados, ¢6mo han podido llegar hasta alli. De este modo,
explico, en mi suefio, mi conducta, como uno de estos
casos de «cautomatismo ambulatorion».

El anélisis permite una solucién diferente. La tenfati~
va de explicaciéon que tanto me impresiona, si he de atri-
buiria a la elaboracién onirica, no es original, sino co-
piada de la neurosis de uno de mis pacientes. Ya en ofro
lugar he relatado el caso de un individuo de gran cultura
y extremadamente bondadoso, que después de la muerte
de sus padres comenzé a acusarse de experimentar fen-
dencias homicidas, atormentandose con las medidas de
precaucion que se vefa obligado a tomar para no hacerse
reo de un crimen. Era éste un caso de graves represen-
taciones obsesivas con plena conservacion del conoci-
miento. Siempre que salia a la calle se le imponia la ob-
sesion de darse cuenta de por dénde desaparecian los
transeuntes que con él se cruzaban y si alguno se esca-
paba a sus miradas le quedaba la penosa sensacién de
que podia haberlo asesinado. Entre otras, entrafiaba este
caso una fantasfa fratricida, pues «todos los hombres sor
hermanos». Dada la imposibilidad de llevar a cabo la la-
bor a gue su obsesién le obligaba, renuncié el enfermo a
salir y se pasaba la vida encerrado en su casa. Pero aun
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asi no le fué posible hallar la tranquilidad, pues cada vez
que leia en los periédicos la noficia de un crimen, des-
pertaba en su conciencia la sospecha de haber sido ¢l el
homicida. La conviccién de no haber salido de su casa
desde muchas semanas antes, le protegi6 por algiin tiem-
po de tales acusaciones, hasta el dia en que surgi6 en él
la idea de haber podido salir en estado de in-
consciencia, y haber cometido asi el crimen sin
darse cuenta. A partir de este dia, cerré la puerta de la
escalera, enfreg¢é la llave a su anciana criada y le prohi-
bi6o terminantemente que se la entregase, aunque fuera
¢l mismo a pedirsela.

De aqui procede, pues, la tentativa de explicacién de
que he cambiado de coche en estado de inconsciencia,
explicacion que se halla perfectamente concluida en las
ideas latentes y ha sido transferida sin modificacién al-
guna al suefio manifiesto, en el cual ha de servir para
identificarme con la persona de dicho paciente. Su re-
cuerdo fué despertado en mi por una asociacion préxima.
Pocas semanas antes, habia hecho yo un viaje nocturno
con dicho sujeto. Se hallaba ya curado y me acompafia-
ba a casa de unos parientes suyos de provincias, que ha-
bian solicitado mi visita. Tuvimos un vagén para nos-
otros solos, pudimos dejar las ventaniilas abiertas duran-
te toda la noche y conversamos agradablemente hasta
que lleg6 el momento de dormir. La raiz principal de la
enfermedad de este individuo se hallaba constituida por
impulsos hostiles, de relaciéon sexual, confra su padre,
durante su infancia. Identificdndome con él confesaba yo
algo andlogo. La segunda escena de mi suefio se resuel-
ve, en efecto, en una fantasia cuyo tema es el de que mis
dos maduros compaieros de viaje se conducen tan gro-
seramente conmigo porque he venido a estorbar con mi
presencia sus acostumbradas caricias nocturnas. Esta
fantasia se refiere, a su vez, a una escena infantil en la
que el nifio, impulsado, sin duda, por la curiosidad sexual,
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penetra en la alcoba paterna, siendo expulsado por la au-
toridad del padre.

“Creo innecesario continuar acumulando ejemplos, que
no harian sino confirmar lo que ya nos han mostrado los
que anfeceden, o sea que los actos de juicio que aparecen
en el suefio no son sino reproducciéon de un modelo dado
en las ideas latentes. Y generalmente, una reproducciéon
descentrada e incluida en un contexto inadecuado, aun-
que, algunas veces, como sucede en el iltimo de los
ejemplos expuestos, sea tan habilmente utilizada que da,
al principio, la impresion de la existencia de una activi-
dad intelectual independiente en el suefio. Partiendo de
aquf, podriamos dirigir nuestra aiencion a aquella activi-
dad psiquica, que, aunque no parece colaborar regular-
mente en la formacién de los suefios, procura, cuando lo
hace, fundir sensata y admisiblemente los elementos oni-
ricos de origen heterogéneo. Pero creemos mds urgente
ocuparnos de las manifestaciones afectivas que surgen en
el suefio y compararlas con los afectos que el andlisis
descubre en las ideas latentes.

h) Los afectos en el sueifo.

Una atinada observacién de Stricker ha atraido nues-
tfra atencién sobre el hecho de que las manifestaciones
afectivas del suefio no pueden ser comprendidas en el
juicio despectivo que al despertar hacemos recaer sobre
el confenido manifiesto del mismo. En efecto, «cunando
sofiamos con ladrones y sentimos miedo, los ladrones
son imaginarios, pero el miedo es real», como cualquier
ofro afecto que en suefios experimentemos. El testimonio
de nuestra sensacién nos demuestra que dichos afectos
son perfectamente equivalentes a los de igual intensidad
surgidos en la vigilia. Més aiin que en su contenido de
representaciones, apoya el suefio en su contenido afecti-
Vo, su aspiracién a ser comprendido entre las experien-
cias reales de nuestra alma. Si tal inclusién parece in-
aceptable a nuestro pensamiento despierto, es porque so-
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mos incapaces de evaluar psiquicamente un afecto fuera
de su conexion con un contenido de representaciones.
En cuanto el afecto y la representacién no se correspon-
den en forma e intensidad, queda desconcertada nuesira
facultad de juicio.

Ha despertado siempre extrafieza el que las represen-
faciones oniricas no traigan consigo, muchas veces,
aquellos afectos que nuestro pensamiento despierto con-
sidera necesariamente concomitantes a ellas. Struempell
opind, a este respecto, que las represenfaciones eran
despojadas, en el suefio, de sus valores psiquicos. Pero
sucede que también hallamos en ¢l el fenémeno confra-
rio o sea la aparicién de intensas manifestaciones afecti-
vas concomitante a un confenido que no parece dar oca-
si6n alguna para un desarrollo de afecto. Suefios que
nos muesfran en una situaciéon espantosa, peligrosa o re-
pulsiva, no nos hacen experimentar el menor miedo ni la
mds minima repugnancia, y por lo contrario, en ofros,
nos aterrorizamos de cosas inofensivas y nos regocija-
mos de cosas pueriles.

Este enigma del suefio se desvanece mds rdpida y
completamente que ningiin ofro en cuanfo pasamos del
contenido manifiesto al latente, ahorrandonos, asi, toda
mas amplia explicacién. El andlisis nos ensefiaque los
contenidos de representaciones han
pasado por desplazamientos y sustitu-
ciones, mientras que los afectos han
permanecido intactos. No es, por lo tanfo, ex-
trafio, que el contenido de representaciones, transforma-
do por la deformacién onirica, no corresponda ya al afec-
to, el cual se ha conservado idéntico a si mismo. Pero en
cuanto el andlisis vuelve a colocar en su lugar primitivo
el contenido verdadero, todo vuelve a entrar en un orden
l6gico y no hay ya motivo ninguno de asombro (1).

(1) Un suefio de mi nieto, observado por mi cuando el pequefio
fenfa apenas veinfe meses, muesfra ya, si no me equivoco mucho,
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Los afectos constituyen la parte mds resistente de
aquellos complejos psiquicos que han experimentado la
accion de la censura, y por lo tanfo, ia que mejor puede
guiarnos en nuestra labor de interpretacion. Esta circuns-
tancia se nos revela en las psiconeurosis, aiin mds clara-
mente que en el suefio. En ellas, acaba siempre por de-
mosfrarse plenamente justificado el afecto, por lo menos,
en lo que respecta a su cualidad, pues su intensidad pue-
de ser incrementada por desplazamientos de la atencion
neurética. El histérico gue se asombra de experimentar
un miedo increible ante objetos totalmente inofensivos y
el neurotico obsesivo que no puede explicarse por qué se
convierten para él, en fuentes de amargos reproches, ac-
tos insignificantes, yerran al atribuir la mdxima impor-
tancia al contenido de representaciones—el objeto in-
ofensivo o el acto insignificante—y combaten iniitiimente
sus sintomas tomando dicho contenido como punto de
partida de sus reflexiones. La psicoanadlisis interviene en-
tonces y les muestra el camino acertado, reconociendo la
perfecta justificacion del afecto y buscando la representa-
cion a la que en realidad corresponde, representacion que
ha sido reprimida y sustituida por otra. Presuponemos,
al obrar asi, que el desarrollo de afecto y el contenido de

que la elaboracién onirica ha conseguido fransformar el material
dado en una realizacién de deseos, permaneciendo, en cambio, in-
modificado el afecto correspondiente y manifestdndose asi durante
el reposo. La noche anterior al dia en que su padre tenfa que salir
para el frente de batalla, se oy6 exclamar al nifio, sollozando entre
suefios: «Pap4d, papd... nene». Esto no puede significar sino que
papa se queda junto al nene, mientras que el llanto reconoce la
préxima separacién. El nifio sabia ya expresar perfectamente el con-
cepto de la separacion. La palabra <fort» (fuera), sustituida por un
largo «oooh» singularmente acentuado, fué una de las primeras que
uso, y varios meses antes de este suefio, jugaba ya a <estar fuera»
(airse) con sus juguetes, juego que se hallaba enlazado con su pri-
mer victoria sobre sf mismo, esto es, la de dejar que su madre se
marchase sin protestar con una rabieta.
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representaciones no constituyen, confra lo que estamos
acostumbrados a admitir, una unidad orgénica insepara-
ble sino que se hallan simplemente soldados entre si, y
pueden ser aislados por medio del andlisis. La interpreta-
cion de los suefios nos demuestra que asi sucede, en
efecto.

Expondré, primero, un ejemplo, en el que el andlisis
explica la aparente ausencia de afecto en una representa-
¢idén que debia provocarlo.

l. «La sujeto ve un desierto y en él, fres leones, uno
de los cuales esté riendo; pero no siente miedo ninguno.
Sin embargo, debe de haber salido Inego huyendo, pues
quiere trepar a un darbol, pero encuentra que su prima, la
profesora de francés, esta ya arriba, etc.»

El andlisis nos proporciona el material siguiente: El
motivo—indiferente—del suefio ha sido una frase de su
composicién de inglés: La melena es el adorno del
le 6 n. Supadre llevaba una frondosa barba que enmar-
caba su rostro comouna melena. La profesora que
le daba leccién de inglés se llamaba Miss Lyons
(lions-leones). Un conocido suyo le habia man-
dado las «Baladas» de Loewe (Loewe-ledén).
Asi, pues, son éstos los tres leones de su suefio. ¢Por
qué habria de sentir miedo de ellos?—Ha leido una histo-
ria en la que un negro, perseguido por haber incitado a
ofros a rebelarse, se refugia en un arbol huyendo de una
trailla de feroces mastines que sigue sus huellas. Luego,
surgen diversos recuerdos chistosos, como el de una re-
ceta para cazar leones, publicada en la revista humoristi-
ca «Fliegende Blaetter»: «Se toma un desierto, se cierne
la arena y los leones quedan en el cedazo»; y el de la
anécdota de un empleado al que se reprochaba mostrar
poco interés en conquistarse el favor de su jefe y que res-
pondié: «No; también yo he intentado trepar por la cuca-
fia de la adulacion, pero cuando quise hacerlo ‘'ya ha-
bia otro arriba». Todo este material se nos hace
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comprensible cuando averiguamos gue el dia del suefio
habia recibido la sujeto la visita del jefe de su marido, el
cual se mostré muy cortés con ella y le besé la mano.
Pero la sefiora no le tuvo miedo ninguno (no
mosiré la menor cortedad), a pesar de saber que su visi-
tanfeeraun «animal considerable» (un per-
sonaje importante) y uno de los mds admirados «le o-
nes» («elegantes») de la pequefia ciudad en que vivia.
Este «le6n» puede, por lo tanto, compararse al del «Sue-
fio de una noche de verano» de Shakespeare, que despo-
jado de su mdscara, resulta ser Snug, el carpintero, e
idénticamente sucede con todas las demdés fieras que el
suefio nos muestra y ante las que no experimentamos te-
mor alguno.

II. Como segundo ejemplo, citaré nuevamente el
suefio de aquella muchacha que vié muerfo y yacente en
el ataiid, al hijo de su hermana, sin experimentar ante tal
escena el menor dolor o fristeza. El analisis nos revelé
por qué. Este suefio no hacia sino encubrir su deseo de
volver a ver al hombre amado, y el afecto tenia que co-
rresponder al deseo y no a su encubrimiento. No habia,
pues, motivo ninguno de tristeza.

En algunos suefios, conserva, por lo menos, el
afecto, cierta conexién con el contenido de representa-
ciones al que, en realidad, corresponde y que ha sido
objeto de una sustituciéon. En otros, queda, en cambio,
absolutamente separado de dichas representaciones y
aparece incluido en un lugar cualguiera del contenido ma-
nifiesto, alli donde resulta posible adaptarlo a la nueva
ordenacion de los elementos del suefio. Sucede, enton-
ces, lo mismo que antes comprobamos al examinar los
actos de juicio del fenémeno onirico. Si en las ideas laten-
tes existe una conclusién importante, el suefio manifies-
to, contendréa ofra, pero esta iltima puede aparecer des-
plazada y referida a otro distinfo material. No pocas ve-
ces sigue este desplazamiento el principio de la antitesis.
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Con el ejemplo siguiente, sometido por mi a un minu-
cioso y completo anélisis, ilustraré una tercera y iltima
posibilidad:

llI. «Un castillo a la orilla del mar. Luego no esté ya
en fal lugar sino a la orilla de un canal que desemboca en
<l mar. El gobernador es un cierto sefior P. Estoy con ¢l
en un gran salén con tres ventanas, anfe las que se alza
el extremo de una muralla almenada. He sido agregado
a la guarnicién, en calidad de oficial de marina volunta-
rio. Tememos la llegada de una escuadra enemiga, pues
nos hallamos en guerra. El sefior P. tiene el propésito de
marcharse y me da instrucciones, para la defensa, en el
.caso de que se confirmaran nuestros temores. Su mujer
esfd enferma y se encuenira con los nifios en el castillo
amenazado. Cuando el bombardeo comience, deberd ser
evacuado el salon. El gobernador respira trabajosamen-
te y quiere marcharse, pero le retengo preguntdndole de
qué manera podré enviarle noticias, si fuese necesario.
Me responde algo y cae, en el acto, muerto. Quiz4 le he
fatigado innecesariamente con mis preguntas. Después
de su muerte, que no me causa ninguna impresién, pien-
so si la viuda permanecerd en el castillo y si debo comu-
nicar la muerte del gobernador a la superioridad y tomar
el mando, como me corresponde por ser el oficial de ma-
yor categoria. Me asomo a la ventana e inspecciono los
barcos gue pasan: son barcos mercantes que surcan ra-
pidamente las obscuras aguas. Unos tienen varias chime-
neas y otros una cubierta convexa (como los techos de
las estaciones de ferrocarril vistos en un suefio prelimi-
nar, no relatado). En esto, llega mi hermano y se coloca
a mi lado junto a la ventana, examinando conmigo el ca-
nal. La aparicién de un barco nos sobresalta, y exclama-
mos: «jAhi viene el barco de guerral» Luego vuelven
a pasar en sentido confrario, los mismos buques que ya
vi antes, y entre ellos, un barquito cémicamente cortado
por la mitad. Sobre la cubierta aparecen exfrafios objetos
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semejantes a copas o cajitas. Simultdneamente, exclama-
mos: «Es el barco del desayuno.»

El rdpido movimiento de los barcos, ¢l profundo co-
lor azul de las aguas y el negro humo de las chimeneas
forman un conjunto sombrio e inquietante.

Los lugares de este suefio corresponden a diversas
reminiscencias visuales de mis viajes a la costa adridtica
{Huraware, Duino, Venecia, Aquileja). Poco tiempo an-
tes, habia aprovechado las vacaciones de Pascua de Re-
surreccion para hacer con mi hermano una breve excui-
sién a Aquileja, que nos resulté agradabilisima. La gue -
rra naval que poresta época se desarrollaba entre
Espafia y los Estados Unidos y las inquietudes que me
inspiraba la suerte de mis allegados residentes en Amé-
rica, intervienen también en este suefio, cuyo contenido
nos ofrece en dos ocasiones fenomenos afectivos. Pri-
meramente observamos la ausencia de un afecto cuyo
desarrollo era de esperar, ausencia que el suefio mismo
acenfia («La muerte del gobernador no
me causa impresién ninguna»), Yy luego
me sobresalta la aparicién del bugue de guerra y
experimento, duranfe el reposo, todas las sensaciones
correspondientes a este afecto. La inclusion de los afec-
tos en el contenido manifiesto aparece lievada a cabo en
este suefio, bien estructurado, de manera a evitar toda
confradiccion chocante. No hay, en efecto, razén ningu-
na para que me asuste la muerte del comandante, y en
cambio, estd justificado que la aparicion de un buque de
guerra ante una plaza cuyo mando he tomado, me pro-
duzca sobresalto. El anélisis demuestra que el sefior P. es
un sustituto de mi propio Yo (en el suefio soy yo su sus-
tituto). Asi, pues, soy yo el gobernador que muere de re-
pente. Las ideas latentes tratan del porvenir de los mios
si yo muriera de un modo prematuro—siendo éste el tini-
co pensamiento doloroso que en ellas aparece. El sobre-
salto concomitante en el suefio, a la aparicion del buque
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de guerra, debe ser separado de esta representacién y
unido a la idea de mi muerte prematura. Inversamente,
muestra el andlisis, que la region de las ideas latentes de
la que ha sido tomado el buque de guerra enfrafia las
mads serenas reminiscencias. Halldindonos en Venecia,
un afio antes de este suefio, supimos que se hallaba anun-
ciada la visita de la escuadra inglesa v se preparaban
grandes festejos para recibirla. Asomados a la ventana
de nuestro cuarto en la Riva Schiavoni, esperamos mi
mujer y yo la aparicion de los navios. Hacia una hermo-
sisima tarde, pero las azules aguas de la laguna se mos-
traban més agitadas que de costumbre. De repente, grité
mi mujer, con infantil regocijo: jAhi viene el bar-
co de guerra inglés! Esta misma frase, priva-
da de su dltimo elemento, es la que me sobresalta en mi
suefio. Vemos de nuevo, que las frasas ofdas o pronun-
ciadas en los suefios, proceden siempre de la realidad.
Maés adelante, demostraré que tampoco el elemento «in-
glés» ha quedado inempleado por la elaboracién onirica.
Al pasar de las ideas latentes al contenido manifiesto,
transformo, pues, la alegria en sobresalio, con lo cual
procuro expresiéon a un fragmento del contenido latente.
Nos demuestra este ejemplo, que la elaboraciéon onirica
puede separar el estimulo afectivo de aquellos elementos
a los que se halla enlazado, ¢ incluirlo en cualquier ciro
lugar del contenido manifiesto.

Aprovecharé aqui la ocasién que accesoriamenfe se
me ofrece de someter a un detallado andlisis un elemen-
to—<el barco del desayuno»—cuya aparicién
en el suefio cierra desatinadamente una sifuacién racio-
nal. Parando mayor atencién en dicho elemento, recuerdo
gue el <barco del desayuno» era negro y que la forma en
gue se hallaba cortado en su parte mas ancha, le hacia
presentar, por este extremo, una amplia semejanza con
un objeto que nos habia llamado la atencién en los mu-
seos de antigiiedades etruscas: una taza rectangular de
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barro negro, con dos asas, y sobre ella objetos pareci-
dos a tazas de té o de café. En conjunto, semejaba uno
de nuestros modernos servicios parael desayuno.
Segiin se nos explicd, se trataba del servicio de tocador
(toilette) delas damas efruscas, y las tacitas estaban
destinadas a contener los afeites y los polvos. Bromean-
do, nos dijimos que no estaria mal llevar a nuestra hués-
peda un tal objeto como recuerdo nuestro. Asi, pues, el
objeto que el suefio nos muestra significa «vestido
negro» («toilettew=tocador y vestido) o sea, luto, y
alude directamente a un fallecimiento. Por su otro extremo
recuerda la «canoa» en la que las tribus primitivas colo-
caban los cadéaveres, abandondndolos en el mar. A esta

circunstancia se enlaza el retorno de los barcos en mi
suefio.

«Serenamente, en el bote salvado, entra en el puerto el anciano.>»

Es el reforno después del naufragio (Schiff-
bruch), pues el «barco del desayuno» se muestra roto
(abgebrochen) por la mitad (brechen-rou-
per; Bruch—rotura; Schiffbruch—nau-
fragio). ¢Pero de dénde procede el nombre de <bar-
co del desayuno»? Aqui es donde interviene el elemento
«inglés», que antes vimos sobraba. En efecto, a la
palabra alemana « Fruehstueck » (desayuno) co-
rresponde la inglesa «breakfast», que equivale,
literalmente, a «romper el ayuno» (desayunar).
El romper (brechen) pertenece de nuevo al
naufragio (Schiffbruch). El ayunar se
agregaal vestido negro.

Pero de este «barco. del desayuno» no ha creado el
suefio mas que el nombre. La cosa ha existido y me re-
cuerda una de las horas mds agradables de mi dltimo
viaje. Desconfiando de los hoteles de Aquileja, nos ha-
biamos traido de Goerz la comida, a la que luego agre-
gamos una botella del excelente vino de Istria y mientras
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nuesfro vaporcito surcaba lentamente el canal Delle Mee
y luego la desierta laguna de Grado, desayunamos ale-
gremente sobre cubierta. Este era, pues, el «barco del
desayuno» y precisamente detrds de esta reminiscencia
de unas horas, en las que gozamos alegremente de la
vida, oculta el suefio los sombrios pensamientos referen-
tes a un desconocido e inquietante porvenir.

Este proceso, en el que los afectos quedan separados
de los contenidos de representaciones que provocaron su
desarrollo, es el mas singular de todos aquellos a los que
la elaboracién onirica los somete, pero no es la tinica
transformacién que sufren en su paso desde el contenido
latente al manifiesto, ni tampoco la més importante. Si
comparamos los afectos de las ideas latentes con los del
suefio, vemos, en el acto, lo que sigue: Todo afecto inclui-
do en el confenido manifiesto lo estd también en las ideas
latentes, pero no inversamente. El suefio es, en general,
menos rico en afectos gue el material psiquico de cuya
elaboracién ha surgido. Cuando reconstruimos las ideas
latentes, observamos cémo aspiran a imponerse en ellas,
los mas intensos impulsos anfmicos, luchando, casi siem-
pre, con otros que se les oponen. Volviendo luego la vis-
ta al suefio manifiesto correspondiente, lo hallamos,
en cambio, incoloro y desprovisto de todo intenso matiz
afectivo. No sélo el contenido de nuesfro pensamiento,
sino muchas veces también su matiz afectivo, queda re-
bajado por la elaboracién onirica al nivel de lo indiferen-
te. Pudiera decirse que la elaboracién lleva a cabo una
represién de los afectos. Tomemos, por
ejemplo, el suefio de la monografia boténica (fomo I, pa-
ginas 192 y siguienfes). A este suefio, corresponde en mi
pensamiento, una apasionada defensa de mi libertad de
obrar coms lo hago y encauzar mi vida como lo crea con-
veniente. El suefio surgido de estos pensamientos se ex-
presa indiferentemente: «He escrito una monografia bo-
tdnica y fengo ante mi un ejemplar. Lleva varias ilustra-
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ciones en colores y algunos ejemplares de plantas
disecadas». Al fragor del combate ha sucedido el sepul-
cral silencio del abandonado campo de batalla. :

El suefio puede mostrar también, desde luego, mani-
festaciones afectivas de una cierta intensidad, pero por
el momento, queremos limitarnos a examinar el hecho in-
discutible de que muchos suefios, cuyas ideas lafentes
enfrafian profunda emocién, presentan un contenido ma-
nifiesto en absoluto indiferente.

No podemos exponer aqui una completa explicacion
tedrica de esta represién afectiva que fiene efecto durante
la elaboracién onirica, pues nos obligaria a penefrar mi-
nuciosamente en la teoria de los afectos y en el mecanis-
mo de la represiéon. Nos limitaremos, pues, a indicar dos.
ideas. Por determinadas razones, hemos de representar-
nos el desarrollo de afectos como un proceso cenirifugo
orientado hacia el organismo interno, andlogo a los pro-
cesos motores o recretorios de inervecién. Del mismo
modo que la emisién de impulsos motores hacia el mun-
do exterior, aparece suspendida durante el estado de re-
poso, podria quedar también dificultada la estimulacién
cenfrifuga de afectos por el pensamienfo inconsciente,
durante dicho estado. Los sentimientos afectivos nacidos
durante el desarrollo de las ideas latentes, serian ya de
por si harto débiles, no pudiendo, por lo tanto, presentar
gran energia los que pasan al suefio. Segiin esto, la
«represion de los afectos» no seria una consecuencia de
la elaboracién onirica, sino del estado de reposo. Esto
puede ser cierto, pero tiene que haber aiin algo mas.
Hemos de recordar que todo suefio algo complejo se nos
revela como el resultado de una fransaccién entre pode-
res psiquicos en pugna. Por un lado, las ideas que cons-
tituyen el deseo tienen que combatir la oposicién de una
instancia censora; por otro, hemos visto muchas veces,
que en el mismo pensamiento inconsciente aparecia em-
parejada cada dia con su antitesis contradictoria. Dado
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gue todas estas series de ideas son susceptibles de afecto
no habremos de incurrir en grave error, considerando, la
represion afectiva como consecuencia de la coercion que
ejercen los elementos antitéticos unos sobre otfros y la
censura sobre las tendencias por ella reprimidas. L a
coercién de los afectos, seria enton-
ces lasegunda consecuenciade la cen-
sura onfrica, como la deformacién de
los suefios fué su primer efecto.

Incluiré aqui un suefio en el que el indiferente matiz
atectivo del contenido manifiesto puede ser explicado por
la anfinomia de las ideas latentes. Tratase de un breve
suefio propio que habra de causar al lector viva repug-
nancia.

I1V. <lna colina. Sobre ella, algo como un refrete
al aire libre: un largo banco, en uno de cuyos extremos
se abre un agujero. El borde posterior de este agujero
aparece cubierto de excrementos de todos los tamafios y
épocas. Detrds del banco, un matorral. Subido en el ban-
co, me pongo a orinar. El largo chorro de orina lo lim-
pia todo. Los excrementos se disuelven y caen por el
agujero. Como si al final guedase atin algo.»

LPor qué no experimenté, en este suefio, repugnancia
ninguna? Nada mds sencillo: el andlisis me demuestra
que en ¢l intervienen las ideas mds agradables y satisfac-
torias. Al comenzar la labor analitica, recuerdo en segui-
da el establo de Augias, cuya limpieza lleva Hércu-
les a cabo. Identificindome con este personaje mitolégi-
co, me eleva mi suefio a la categoria de semidiés. La co~
lina y el matorral pertenecen a Ausée, donde actualmente
se hallan mis hijos. Soy el descubridor de la etiologia
infantil de la neurosis y, de este modo, he preservado a
mis hijos de tal enfermedad. El banco es la perfecta re-
produccioén (fuera, claro estd, del agujero) de uno que
fengo en casa, regalo de una paciente reconocida. Su
presencia en el suefio, me recuerda cuantfo me veneran
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mis pacientes. Incluso la repugnante exposicion de ex-
crementos humanos resulia susceptible de una risuefia
interpretacion. Por grande que sea la repugnancia que
ahora, al recordarlo me inspira, constituye este cuadro,
en el suefio, una reminiscencia de la bella tierra de Italia,
en cuyas pequefias ciudades suelen presentar los W. C.
una parecida ornamentaciéon. El chorro de orina, que
todo lo limpia, es una innegable alusién a mi grandeza.
En esta misma forma sofoca Gulliver un gran incendio
en el reino de Liliput, aunque atrayéndose con este acto
la ‘enemistad de la més diminuta de las reinas. Pero tam-
bién Gargantiia, el superhombre de Rabelais toma, de
este modo, venganza de los parisienses, colocdndose
encima de la iglesia de Nuestra Sefiora y evacuando su
vejiga sobre la ciudad. La noche en que tuve este suefio,
habifa estado hojeando las ilustraciones de Garnier a la
obra de Rabelais. Pero aiin encuentro ofra prueba de que
soy yo este superhombre. Durante mi estancia en Parfs,
habia sido la plataforma de Nuestra Sefiora mi lugar fa-~
vorito, ¥ en cuanto podia disponer de algunas horas de
libertad por la tarde, subia a las torres y paseaba entre
las monstruosas o grotescas esculfuras que lo decoran.
La rdpida desapariciéon de los excrementos, bajo el im-
pulso del chorro de orina, alude al lema «Afflavit et dis-~
sipati sunt», con el que me propongo encabezar un ensa-
yo sobre la terapia de la histeria.

Veamos ahora el motivo ocasional del suefio. La tar-
de anterior habfa sido muy calurosa—era verano—y du-
rante ella habia pronunciado yo, continuando una serie de
lecciones, mi conferencia sobre la conexién de las per-
versiones con la histeria. Pero me hallaba en un estado
de 4nimo un tanto deprimido y hablé sin entusiasmo, pa-
reciéndome desagradable y falto de interés todo lo que
decfa. Fatigado y sin hallar el menor placer en mi duro
trabajo, ansiaba dar fin a aquel ahondar en las sucieda-
des humanas e ir a reanirme con mis hijos y emprender
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luego un viaje a la bella nacién italiana. En este estado
de @nimo, sali del aula y me dirigi a la terraza de un café
para tomar, al aire libre, una modesta colacién, pues tam-
poco sentia apetito. Pero uno de mis oyentes, que habia
salido acompanandome, me pidié permiso para sentarse
a mi lado mientras yo sorbfia el café y mordisqueaba unos
pasteles, y comenzé a dirigirme grandes alabanzas, di-
ciendo que mis lecciones le habian instruido altamente,
que ahora lo veia todo de un modo muy distinto, que ha-
bia logrado limpiar el «xestablo de Augias» de
los errores y prejuicios acumulados sobre la teoria de las
neurosis, efc., etc. En definitiva: que era un grande hom-
bre. No era, ciertamente, mi humor, el mds apropiado
para soportar tanto sahumerio, y con el fin de poner tér-
mino a la repugnancia que aquella adulacién me produ-
cia, abrevié mi estancia en el café y volvi a casa. Antes
de acostarme, hojeé las obras de Rabelais y lei una nove-.
la corta de C. F. Meyer, titulada: «Las cuitas de un mu-
chacho». :

De este material surgio luego el suefio. La novelita de
Meyer aport6 a ¢l la reminiscencia de escenas infantiles
(cf. la tltima escena de mi suefio con el conde de Thum).
Mi estado de dnimo, saturado de repugnancia y de tedio ,
pasa al suefio, en tanto en cuanto le es dado aportar casi
todo el material del contefiido manifiesto. Pero por la no-
che desperté6 el estado de animo contrario, mds enérgica-
mente acenfuado y sustituyé al primero. El contenido ma-
nifiesto tuvo entonces que estructurarse de manera a ha-
cer posible la expresion de dos tendencias antitéticas—la
mania de empequefiecerse y la exagerada estimacion de
si mismo—por medio del mismo material. De esta tran-
saccion, resulté un contenido manifiesto -equivoco, y de
la reciproca coercién de los contrarios, un matiz afectivo
indiferente. ;

Conforme a la teoria de la realizacion de deseos, no
hubiera sido posible este suefio si la serie de ideas de la

~ 194 —



LA INTERPRETIACION DE LOS SUENOS

mania de grandezas, serie antitética y acentuada de pla-
cer, aunque reprimida, no hubiera venido a agregarse a
la de la repugnancia, pues los elementos penosos o dis-
placientes de nuestros pensamientos diurnos no encuen-
tran acogida en el suefio y s6lo pueden pasar a ¢l cuando
prestan, simultdneamente, su forma a una realizacion de
deseos.

La elaboracion onirica puede realizar aiin, con los
afectos de las ideas latentes, algo mds que darles paso al
confenido manifiesto o anularlos, reprimiéndolos. Puede,
en efecto, transformarlos en el afecto contrario. Sabemos
va, que todo elemento del suefio puede constituir tanto su
propia representacion como serlo del elemento contrario.
Por lo tanto, no sabremos nunca a priori cudl de es-
tas dos significacionzs darle y habremos de atenernos a
lo que el contexto decida. La conciencia popular ha en-
trevisto este estado de cosas, pues las vulgares ¢claves
de los suefios» proceden, con frecuencia, siguiendo esie
principio del contraste. Esta transformacién en lo contra-
rio es facilitada por la intima conexi6n asociativa que en-
laza en nuestro pensamiento la representacion de un ob-
jeto a la de su contrario. Como todo ofro desplazamien-
to, se halla esta inversién al servicio de los fines de la
censura, pero es también, con frecuencia, obra de la rea-
lizacion de deseos, pues esta realizacion no consiste sino
en la substitucién de algo desagradable por su confrario.
Del mismo modo que las representaciones de objetos,
pueden también aparecer invertidos, en el suefio, los afec-
tos de las ideag latentes, y es muy probable que esta in-
version de los afectos sea obra de la censura en la ma-
yoriade loscasos. La represién yla inversién
de los afectos son también utilizadas en la vida
social, en la que ya encontramos un proceso andlogo al
de la censura onirica, para el disimulo. Cuando ha-
blamos con una persona a la que quisiéramos decir algo
hostil, viéndonos obligados a caliarlo por consideracio-
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nes de orden social, habremos de ocultar las manifesta-
ciones de nuestros afectos con el mismo cuidado que po-
nemos en atenuar la expresién de nuestros pensamientos.
En efecto, si mientras le dirigimos palabras corteses, le
miramos con gesto de odio o de desprecio, el efecto que
nuestra actitud producird a dicha persona no serd muy
distinto del que hubiéramos logrado arrojandole a la cara
nuestro desprecio sin atenuacién alguna. La censura nos
aconseja, pues, que reprimamos, ante todo, nuestros
afectos. Aquellos que llegan a ser maestros en el arte del
disimulo, consiguen fingir el afecto contrario al que ver-
daderamente sienfen y sonrfen cuando quisieran morder
0 se muesfran carifiosos con los que desearian ani-
quilar. -

Conocemos ya un acabado ejemplo de una tal inver-
sion de los afectos en el suefio y al servicio de la censu-
ra. En el «suefio de la barba de mi tio» sienfo gran cari-
fio hacia mi amigo R., mientras que en las ideas latentes
le califico de imbécil. De este ejemplo de inversion de los
afectos, extrajimos el primer indicioc de la existencia de
una censura onirica. No es tampoco necesario suponer a
este respecto, que la elaboracién onirica crea en todas
sus partes un tal afecto confrario, pues generalmente
lo encuentra ya dado en el material latente y se limita a
reforzarlo con la energia psiquica de los motivos de
repulsa, hasta hacerle alcanzar intensidad suficiente para
constituirse en elemento dominante de la formacién del
suefio. En el citado suefio de «la barba de mi tio» proce-
de, probablemente, el carifioso afecto contrario, de una
tuente infantil (como nos indica la continuacién del sue-
fio), pues las relaciones entre tio y sobrino han consti-
tufdo luego para mi, por la especial naturaleza de mis mds
tempranas experiencias infantiles (véase el andlisis del
suefio «Non vixit»), la fuente de todas mis amistades
y todos mis odios.

Un suefio comunicado por Ferenczi nos ofrece un ex-
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celente ejemplo de una tal inversion de los afectos (1): Un
individuo de avanzada edad es despertado una noche
por su mujer, asustada de oirle reir entre suefios a gran-
des carcajadas. El durmiente relaté luego haber sofiado
lo siguiente: «lIna persona conocida entra a verme estan-
do yo en la cama. Quiero encender la luz, pero no lo con-
sigo y todos mis intentos resultan vanos. Entonces, se
levanta mi mujer de la cama, para ayudarme, mas
no logra tampoco el resultado apetecido, y avergonzada
de mostrarse en pafios menores ante un extrafio, vuelve
a acostarse. Me parece tan cémodo como todo esto, que
no puedo reprimir la risa. Mi mujer me pregunta: ¢{De qué
te ries?—pero yo sigo riendo hasta que despierto». —Al
dia siguiente se sinti6 el sujeto muy deprimido y tuvo un
fuerte dolor de cabeza, «de tanto como se habia reido
aquella noche».

«Analiticamente considerado, es este suefio mucho
menos divertido. La persona <conocida» que entra a ver
al sujeto es, en las ideas latentes, «la gran incégnita»—
la muerte—cuya imagen ocup6 durante el dia anterior, los
pensamientos del sujeto, anciano ya y enfermo de arte-
rioesclerosis. La risa incoercible que le acomete es una
susfifucién del llanto enlazado a la idea de que ha de
morir. La luz que ya no puede encender es la luz de la
vida. Esta melancolica idea se halla, quizd, relacionada
con recientes fentativas de realizar el coito, fracasa-
das totalmente, sin que sirviera de nada el auxilio de
su mujer, en ropas menores. El sujeto advierte, pues, que
va ya cuesfa abajo. La elaboracién onirica supo transfor-
mar la friste idea de la impotencia y de la muerte en una
escena cémica y los sollozos en carcajadas.»

Existe un cierto género de suefios, que merecen el ca-
lificativo de «hipécritas» y plantean un dificil pro-
blema a la teorfa de la realizacién de deseos. Mi atencién

(1) Intern. Zditschs. f. Psych. IV, 1916.
— 197 —



PRSI SR o RpE R E O D

recay6 sobre ellos cuando la sefiora M. Hilferding puso
a discusion en la «Asociacién psicoanalitica de Viena»,
los suefios siguientes, cuyo relato desarrolla Rosegger en
una narracién —«Fremd gemacht» — incluida en la obra
titulada «Waldheimat» (tomo II, pag. 303).

He aqui la parte que de dicha narracién nos interesa:

«(ozo, en general, de un apacible reposo. Pero du-
rante una larga época quedé pertfurbada la serenidad de
mis noches por el resurgimiento de mi pasado de oficial
de sastre, que venia a interrumpir, como un fantasma
inexorable, mi modesta vida de estudiante y literato.

Este continuo reforno de mi pretérita actividad ma-
nual en mis suefios, no podia ser atribuido a que su re-
cuerdo ocupara vivamente mis pensamientos diurnos.
Un ambicioso, que ha abandonado su piel de filisteo
para escalar las alturas y hacerse un lugar en la sociedad,
tiene ofras cosas que hacer. Pero en esta época de lucha
fampoco me preocupaban mis suefios. Sélo después,
cuando me acostumbré a meditarlo todo, o quizd cuando
el filisteo comenzé a resurgir algo en mi, fué cuando me
di cuenta de que siempre que sofiaba, volvia a ser, en mi
suefio, el antiguo oficial de sastre y que, de este modo,
llevaba ya mucho tiempo trabajando gratis, por las no-
ches, para mi maestro. Mientras me veia a su lado, co-
siendo o planchando, tenia, sin embargo, perfecta con-
ciencia de que no era ya aquél mi lugar ni aquéllas mis
ocupaciones propias; pero siempre acababa por explicar-
me mi presencia alli alegando alguna causa racional, por
ejemplo, la de que estaba en vacaciones o de veraneo y
habia ido al taller para ayudar un poco a mi maestro.
Con frecuencia, me inspiraba la tarea intenso desagrado
y lamentaba tener que perder en ella un tiempo que hu-
biera podido ocupar en cosas mads litiles y gratas. Mien-
fras tanto, tenia que aguantar, ademds, los regafios del
maestro, cuando una prenda no salia a su gusto. En
cambio, no se hablaba jamés de remuneracién ni salario
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algunos. Muchas veces, viéndome encorvado sobre
la labor en el obscuro taller, me proponia dejar el trabajo
y despedirme. En una ocasién, llegué a hacerlo asi, pero
el maestro no se dié por enterado y continué trabajando
sin chistar.

«jCudn bienvenido era para mi el despertar después
de aquellas largas horas de tedio! Pero en vano me pro-
ponia siempre rechazar lejos de mi, con toda energia,
aquel importuno suefio, cuando volviera a presentarse,
gritdndole: No eres sino una vana fantasia... S¢é que es
toy en mi lecho y quiero dormir... La noche siguiente
volvia a frasladarme al taller.

«Asi pasaron varios afios sin que nada cambiase.
Pero una vez, hallandonos trabajando en casa de aquel
labrador para el que di mis primeras puntadas de apren-
diz, se mostré el maestrec muy descontento de mi trabajo
y mirandome cefiudamente, me dijo: «Quisiera saber en
qué estds pensando». Al oir estas palabras, imaginé que
lo mds razonable seria abandonar mi sitio, decir al maes-
fro que si estaba alli era tinicamente por hacerle un favor
ayuddndole y marcharme. Pero no lo hice y consenti que
el maestro tomase un aprendiz y me ordenase que le hi-
ciera sitio en mi banco. Fui a sentarme a un rincény
segui cosiendo. Aquel mismo dia fué admitido otro ofi-
cial, que por cierto resulté ser aquel bohemio que habia
trabajado con nosofros diez y nueve afios antes y se cayé
un dia al arroyo yendo a la taberna. Cuando quiso sen-
tarse no habia ya sitio para ¢él. Miré entonces interroga-
tivamente al maestro, el cual me dijo: No tienes habilidad
ninguna para este oficio; puedes irte, estas
despedido.—Tanto sobresalto me produjeron estas
palabras, que desperté de mi suefio.

«La luz del alba comenzaba a penetrar por las venta-
nas en mi sereno hogar. En torno mio, mis amadas obras
de arte, adornaban la habitacion. En la biblioteca, ele-
gantemente fallada, me esperaban el eterno Homero, el
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gigantesco Dante, el incomparable Shakespeare, el glo-
rioso Goethe—todos los inmortales. Desde la habitacién
vecina llegaban las vocecitas de mis hijos parloteando
con su madre. Me parecia haber hallado de nuevo, des-
pués de mucho tiempo, esta vida apacible, idilica, tierna,
luminosa y henchida de poesia en la que tantas veces he
sentido profundamente toda la telicidad a que el hombre
puede aspirar. Sin embargo, me desazonaba la idea de
no haberme anticipado a mi maestro, dando asf lugar a
que me despidiera.

«Pero jcosa singular! desde aquella noche en que fuf
despedido, gozo de completa tranquilidad y no suefio ya
con mi lejano pasado de obrero manual, tan alegre en su
falta de aspiraciones y que, sin embargo, ha proyectado
después una tan larga sombra sobre mi vida.»

En esta serie de suefios del poeta, que en su juvenfud
habia sido oficial de sastre, resulta muy dificil reconocer
el dominio de la realizacién de deseos. Todo lo que pue-
de serle grato pertenece a su vida despierta. En cambio,
sus suefios parecen arrastrar de continuo la sombra fan-
tasmal de una insatisfactoria existencia, por fin, supera-
da. El examen de algunos casos andlogos me ha permi-
tido arrojar alguna luz sobre los suefios de este género.
Recién doctorado, trabajé algiin tiempo en un instituto
quimico sin adelantar lo mds minimo en las cuestiones
cientificas en ¢él estudiadas, razén por la cual no me ha
sido nunca grato ocupar mi pensamiento despierfo con
el recuerdo de aquella época de mis estudios, tan estéril
como humillante para mi amor propio. En cambio, suefio
con gran frecuencia hallarme en el laboratorio, donde
efectiio andlisis, me suceden diversas cosas, etc. Estos
suefios son tan displacientes como los de examen y nun-
ca muy claros ni precisos. En la interpretacién de uno de
ellos, recayd, por fin, mi atencién sobre la palabra
«andlisis», que me proporcioné la clave de su inte-
ligencia.
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Después de aquella época he llegado a ser un «anali-
tico» y efectiio «andlisis» que son muy alabados, aunque
claroesqueno andlisis quimicos sino psico-
analisis: De este modo, se me hicieron ya compren-
sibles tales suefios. Cuando el éxito de esta clase de
andlisis me ha enorgullecido durante el dia y me siento
inclinado a vanagloriarme de los grandes progresos rea-
lizados en tal materia, me presenta el suefio, por la no-
che, aquellos otros andlisis en los que fracasé y que no
me dan ciertamente motivo ninguno de orgullo. Trdtase,
pues, de suefios primitivos que castigan al «parvenu»,
como los del oficial de sastre que ha llegado a ser un
festejado poeta. ¢{Pero cémo es posible que el suefio, si-
tuado ante el conflicto entre el orgullo del <parvenu» y
la autocritica, se ponga al servicio de esta ultima, y tome
como confenido una advertencia razonable en lugar de
una ilicita realizaciéon de deseos? Ya indiqué antes, que
la respuesta a esta interrogacion entrafia no poca dificul-
tad. Podriamos concluir que la base del suefio se hallaba
consfituida primeramente por una presuntuosa fantasfa
ambiciosa, pero que, en su lugar, ha pasado al contenido
manifiesto una atenuacién y humillacién de la misma.
Hemos de recordar, que en la vida animica existen ten-
dencias masoquistas a las que podemos atribuir tal inver-
sién. No tendria nada que oponer a que los suefios de
este género fueran separados de los suefios de
realizacidn dedeseosy considerados, aparte, como
suefios punitivos, pues no veria en ello una
restriccion de la teoria, de los suefios hasta aqui defendi-
da, sino simplemente un medio de facilitar la comprensién
de este estado de cosas a aquellos que no llegan a con-
cebir la coincidencia de los contrarios. Pero un més pe-
nefrante examen de estos suefios nos proporciona ain
otros datos. El impreciso contexto de uno de mis suefios
con el laboratorio, me volvia a la juventud y me situaba
en el afio mds estéril y sombrfo de mi carrera médica,
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cuando sin colocacién ni clientela ninguna, ignoraba
cémo podria ganarme la vida. Pero al mismo tiempo, me
mostraba en el france de elegir mujer entre varios parti-
dos que se me ofrecian. Me situaba, pues, de nuevo, en
plena juventud, y sobre todo, en la época en que también
era joven la mujer que compartié mi vida en aquellos
afos dificiles. De este modo, se me revel6 el deseo cons-
tante de todo hombre cercano ya a la vejez, como el in-
consciente estimulo provocador de este suefio. La lucha
empeifiada en ofros estratos psiquicos entre la vanidad y
la autocritica habia determinado, ciertamente, el conteni-
do manifiesto, pero su preducciéon como tal suefio se de-
bia tinicamente al deseo de juventud, mds profundamente
arraigado. Cudntas veces nos decimos despiertos: Hoy
me va muy bien y, en cambio, aquellos tiempos fueron
muy duros para mi, pero entonces poseia algo mejor que
todo: la juventud.

Ofro género de suefios, muy frecuentes en mi, y tam-
bién de cardcterhipécrita, tienen, por contenido, mi recon-
ciliacién con personas a las que me ligaron lazos de
amistad, rofos o debilitados después. El andlisis descu-
bre siempre en estos suefios, un motivo que podria inci-
tarme a prescindir del resto de consideraciéon que ain
guardo a tales antiguos amigos y a tratarlos como ex-
frafios o como enemigos. Pero el suefio se complace en
pintar la relacién confraria.

Al juzgar los suefios comunicados por un poeta en
una narracion liferaria, hemos de tener en cuenta, que
probablemente ha excluido de su relato aquellos detalles
del contenido manifiesto que creyé insignificantes o per-
turbadores. Tales suefios nos plantean, de este modo,
enigmas que una exacta reproduccién del contenido ma-
nifiesto explicaria en el acto.

O. Rank me ha llamado la atencién sobre uno de los
cuentos de Grimm—titulado: «El sastrecillo valeroso» o
«Yo maté siete de un golpe»—en el que se incluye un
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andlogo suefio de un <parvenu». El sastrecillo, que ha
conquistado fama de héroe y se ha casado con la hija
del rey, suefia una noche con su antiguo oficio y pro-
nuncia palabras que despiertan sospechas en la prince-
sa. A la noche siguiente, hace ésta penetrar en la alco-
ba, a varios hombres de armas, con la consigna de es-
piar las palabras que se le escapen a su marido durante
el reposo y apoderarse de él si tales palabras confirman
sus sospechas. Pero el sastrecillo, avisado, sabe rectifi-
car su suefio.

La complicacion de los procesos de supresion, subs-
fraccién e inversién mediante los cuales pasan los afec-
tos de las ideas latentes a constituir los del suefio mani-
fiesto, se nos evidencia en apropiadas sintesis de suefios
totalmente analizados. Expondré aqui todavia varios
ejemplos que ilustraran algunas de las afirmaciones an-
tes expuestas sobre el fenémeno afectivo en los suefios.

V. En el suefio del extrafio trabajo que el viejo
Bruecke me ha encomendado—el de disecar la mitad in-
ferior de mi propio cuerpo—echo de menos, en
el mismo suefio, el espanto que tal la-
bor debia, naturalmente, producirme.
Esta circunstancia constituye, en més de un sentido, una
realizacién de deseos. La preparacion anatémica repre-
senta el amplio autoandlisis contenido en mi libro sobre
los suefios y cuya publicacién me es en extremo desagra-
dable, hasta el punto de que teniendo terminado el ma-
nuscrito hace mas de un afio, no me he decidido ailn a
enviarlo a la imprenta. Sin embargo, abrigo el deseo de
dominar esta sensacion que me retiene de dar a conocer
mi trabajo y por este motivo no experimento, en el sue-
flo, terror (Graunen) ninguno. Pero la palabra
(«Grauen» (terror) tiecne también otro sentido
(«grauen» — «encanecer») en el que ampoco
quisiera que pudiera serme aplicada. Hace ya tiempo que
mis cabellos han comenzado a «<encanecer», indicdndome
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que no debo ya retrasar aquello que desee llevar a cabo
en la vida. Ya vimos que al final del suefio queda repre-
sentada la idea de que habré de abandonar a mis hijos
la continuacién de mi obra y la alegria de llegar al fin
después de una dificil peregrinacién.

Hemos expuesto antes, dos suefios que transfieren a
los instantes inmediatamente posteriores al despertar la
expresion de la satisfaccién. En el primero, aparece mo-
tivado este afecto por la esperanza de averiguar lo que
significa el «Yo he sofiado ya esto» dentro del suefio
mismo y corresponde, en realidad, al nacimiento de los
primeros hijos. En el segundo, se muesira enlazado al
convencimiento de que se cumplird ahora aquello que
<signos anteriores anunciaron», y se refiere, verdadera-
mente, al nacimiento de mi segundo génito. Ambos con-
tenidos manifiestos muestran afectos idénticos a los da-
dos en sus ideas latenfes respectivas, pero esta circuns-
tancia no nos autoriza a suponer que ha tenido efecto un
simple paso de dichos afectos de un contenido a otro. El
suefio no muestra nunca fanta sencillez. En efecto, pro-
fundizando un poco mads en el analisis de estos ejemplos,
descubrimos gue tal satisfaccién, exenta de toda censura,
queda incrementada por un refuerzo suministrado por
otra fuente sobre la que habria de recaer el veto dela
misma y cuyo afecto despertaria la mds enérgica oposi-
cion si no se ocultara detrds del de idéntica cualidad pro-
cedente de la fuente permitida, deslizdndose asi a su am-
paro. Por desgracia, no me es posible demostrar esta
circunstancia en el suefio a que nos venimos refiriendo,
pero un ejemplo fomado de otra distinta esfera aclarard
suficientemente estas opiniones. Supongamos el caso
siguiente: Hay una persona que me inspira odio hasta el
punto de hacer surgir en mi una viva tendencia a ale-
grarme de que le ocurra alguna desgracia. Pero como
mis sentimientos morales no se pliegan a esta tendencia,
no me atrevo a exteriorizar mis malos deseos, y si la des-
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gracia recae sobre dicha persona, sin culpa alguna por
su parte, reprimiré mi satisfaccién y me esforzaré en sen-
tir y exteriorizar la compasion debida. Todos nos hemos
hallado alguna vez en esta situacién. Pero puede tam-
bién suceder que la persona odiada cometa una extrali-
mitacién cualquiera y atraiga sobre si, de este modo,
merecidas calamidades. Entonces, podremos dejar libre
curso a nuestra satisfaccion ante el justo castigo recibido
por el culpable y nos exteriorizaremos en esta forma,
coincidiendo, al hacerlo asi, con toda persona imparcial.
Sin embargo, no dejaremos de observar que nuestra sa-
tisfaccién resulta més intensa que la de los demds, ha-
biendo recibido un refuerzo de la fuente de nuestro odio,
a la que hasta entonces habia impzdido la censura pro-
porcionar afecto ninguno, pero que ha sido ahora liber-
tada de toda coercién por la fransformacién de las cir-
cunstancias. Este caso se realiza en la sociedad, siempre
gque una persona antipdtica o perteneciente a una mino-
ria mal vista, incurre en alguna falta. Su castigo no sue-
le entonces ser proporcionado al delito, pues se agrega
a éste la mala voluntad que contra el sujeto se abriga y
que ha debido resignarse antes a permanecer estéril.
Los jueces, cometen, sin duda, asi, una injusticia, pero la
satisfaccion que en su interior les produce la cesacién de
una represion durante tanto tiempo mantenida, les impi-
de darse cuenta de ello. En estos casos, se halla perfec-
tamente justificado el afecto, en lo que a su cualidad se
refiere, pero no en lo que respecta a su medida, y la au-
tocritica, tranquilizada enun punto, descuida facilmente el
examen del segundo. Una vez abierta la puerta entra fa-
cilmente mds gente de la que al principio se pens6 admitir.

El singularisimo rasgo que presenta el cardcter neur6-
tico, de reaccionar a un estimulo con efectos cualitati-
vamente jusfificados, pero desmesurados cuantitativa-
mente, queda explicado de este modo, en tanto en cuan-
to puede ser objeto de una explicacién psicolégica. Pero
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el exceso procede de fuentes af,é'c@t‘%mﬁgifhcé&séiemes y re-
primidas hasta el momento, cie logran hallar un enlace
asociativo con el motivo real v a cuyo desarrollo de afec-
to abre-el camino deseado una fuente de afecto licita y li-
bre de toda objecién. De este modo, echamos de ver que
entre la instancia animica reprimida y la represora no de-
bemos limitarnos a terer en cuenta, iinicamente, las rela-
ciones de coercién reciproca, pues merecen también igual
atencion aquellos casos en los que por medio de una ac-
cién conjunta y una mutua intensificacién, producen am-
bas instancias un efecto patolégico. Apliquemos ahora
estas observaciones sobre mecdnica psiquica a la inteli-
gencia de las manifestaciones afectivas del suefio. Una
satisfaccién exteriorizada en el suefio y que, naturalmente,
existe también en las ideas latentes, no queda siempre ex-
plicada en toda su extensién por este descubrimiento. En
todos los casos tendremos que buscarle en las ideas la-
tentes una segunda fuente sobre la que gravita la presiéon
de la censura y que bajo esta presion no hubiera produ-
cido satisfaccion sino el afecto contrario, pero que es co-
locada por la presencia de la primera fuente onirica en si-
tuacion de susfraer su afecto de satisfaccion a la represion
y agregarlo, en calidad de refuerzo, a la satisfaccion pro-
cedente de otfra fuente distinta. Los afectos del suefio re-
sultan, pues, compuestos por aportaciones de diversas
fuentes y superdeterminados con respecto a las ideas la-
tentes: Todas las fuentes susceptibles de
producirel mismo afecto Se unen, aeste
fin, en la elaboracién onirica (1).

El anélisis del acabado suefio, cuyo nédulo central se
haila constituido por las palabras <non vixit>, nos aclara
un poco este complicado estado de cosas. Este suefio
muesira concenfradas en dos puntos de su confenido ma-

(1) De un modo andlogo he explicado el extraordinario efecto

placentero de los chistes tendenciosos. (Véase <El chiste y su rela-
¢ién con lo inconsciente», tomo Ill de esias «Obras completas»).
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nifiesto, exteriorizaciones afectivas de diversas cualida-
des. Sentimientos hostiles y displacientes en el mismo
suefio, se dice («<Embargal ¥ entonces por singulares afec-
tos...»), se acumulan y superponen en el momento en que
aniquilo a mi amigo y adversario con las dos palabras
indicadas. Al final del suefio siento gran regocijo y acep-
to la opinién—reconocidamente absurda—de que existen
fantasmas que podemos hacer desaparecer con sélo de-
searlo.

No he comunicado artin la motivacion de este suefio,
esencialisima y que nos hace penetrar profundamente en
su inteligencia. Mi amigo de Berlin—al que he designado
con las letras Fl.—me habia escrito que pensaba some-
ferse a una operacién quirdrgica y que unos parientes su-
yos, residentes en Viena, me tendrian al corriente de su es-
tado durante aquellos dias. Las primeras noticias poste-
riores a la operacion no fueron nada satisfactorias y me
pusieron en cuidado. Hubiera querido acudir al lado de
mi amigo, pero precisamente por entonces me hallaba
aquejado de una dolorosa enfermedad que convertia en
atroz tortura cada uno de mis movimientos. Las ideas la-
tentes me demuestran que la vida de mi amigo llegé a
inspirarme serios temores. Su tinica hermana, a la que
no llegué a conocer, habia muerto en plena juventud, des-
pués de brevisima enfermedad. (En el suefio, habla
Fli dessuithermanas yidiice 1« BEinlitrels
cuartos de hora, qued6 muerta»). Imagi-
nando que la naturaleza de mi amigo no era mucho més
-resistente, debi figurarme que después de recibir peores
noticias, emprendia, por fin, el viaje... y llegaba demasia-
do tarde, cosa que me hubiera reprochado eternamente(1).

(1) Esta fantasia, desarrollada en las ideas latentes inconscien-
tes, es la que exige con todo imperio las palabras <non vivit» en
lugar de <non vixit». «<Has llegado tarde, no vive ya». En nuestro an-
terior examen de este suefio vimos ya, que ftambién su contenido ma-
nifiesto se hallaba orientado en este sentido.

— 207 —



r T 2 WA o WD oA S, bt ARG DR I SRR

Este reproche de haber llegado tarde pasa a constituir
el centro del suefio, pero queda representado en una
escena en la que Bruecke, el venerado maestro de mis
afios de estudiante, me lo hace presente acompafidndolo
de una terrible mirada de sus azules ojos. No pudiendo
reproducir el suefio esta escena tal como fué vivida, la
transtorma atribuyéndome el papel aniquilador, inversién
que es, sin duda alguna, obra de larealizacién de deseos.
Los cuidados que me inspira la vida de mi amigo, el repro-
che de no acudir a su lado, la vergiienza que ello me pro-
duce (miamigo ha venidoinesperadamen te aVie-
na), y mi necesidad de considerarme perfectamente discul-
pado por la enfermedad que me impide moverme, son los
elementos que componen la tempestad de senfimientos
que se desarrolla en la region correspondiente de las ideas
latentes y es claramente percibida durante elreposo.

En la motivacién del suefio habia atin algo mas que
produjo en mi un efecto totalmenfe confrario. Al darme
las primeras noficias, nada tranquilizadoras, en los dias
que siguieron a la operacién, se me hizo la advertencia
de que no las comunicase a nadie, advertencia que me
ofendid, por el juicio que sobre mi discrecién significaba.
Sabfa, desde luego, que mi amigo no habia encargado
a nuestro intermediario nada semejante, y que se trataba
de una oficiosidad de este tltimo, pero el reproche en
ella oculto me desagradé extraordinariamente..., por-
gue no era del todo injustificado. Aquellos reproches, en
los que no hay algo de verdad, no suelen indignarnos
tanto. Mi amigo Fl. no podia, ciertamente, tener motivo
ninguno para dudar de mi discrecién, pero una vez, en
afios juveniles, hablé mds de lo conveniente, y ocasioné
un disgusto enfre dos personas que me honraban con su
amistad, contando a una algo que sobre ella habia di-
cho la ofra. Los reproches de que por entonces se me
hizo objeto, permanecen grabados para siempre en mi
memoria. Uno de los amigos, entre los que sembré en
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en aquella ocasion la discordia, era el profesor Fleischl;
el otro puede ser sustituido por el nombre de José,
gue era también el de mi amigo y adversario P., resuci-
tado por mi suefio.

Del reproche de que no sé guardar nada para mi, fes-
timonia, en el suefio, la pregunta de Fl. («Qué es lo que
sobre ¢l ha contado a P.»). La intervencién de este re-
cuerdo es lo que transfiere desde el presente al tiempo en
que iba al laboratorio de Bruecke el reproche de que llego
tarde. Sustituyendo, en la escena del aniquilamiento, la
persona de mi interlocutor por. un «José», hago que esta
escena represente, no soélo el reproche de que llego tar-
de, sino también el ofro, mds rigurosamente sometido a
la censura de que no sé guardar ningiin secreto. La la-
bor de condensacion y desplazamiento, del suefio, asi
como los motivos del mismo, se hacen aqui evidentes.

Mi disgusto ante la advertencia de conservar el se-
creto, mitigado ya en el momento del suefio, extrae, en
cambio, un refuerzo de fuentes muy profundas, y se con-
vierte, de este modo, en una impetuosa corriente de sen-
timientos hostiles contra personas, que en realidad, me
son muy queridas. La fuente que proporciona este re-
fuerzo mana en lo infantil. He relatado ya, gue tanto mis
calurosas amistades, como mis enemistades con perso-
nas de mi edad, se enlazan a mis relaciones infantiles
con mi sobrino John, un afio mayor que yo. Ya he indi-
cado repetidamente las caracteristicas de estas relacio-
nes. Como un sobrino me dominaba por su mayor edad,
tuve que aprender, tempranamente a defenderme, y vivi-
mos asi, inseparablemente unidos y queriéndonos mucho,
pero también peledndonos, pegdndonos—y acusdn-
donos. Todos mis amigos posteriores han constituido
y consfifuyen, en cierto sentido, encarnaciones de esta
f. yura de mi infantil compafiero, y fantasmales reapari-
ciones de la misma— «revenants». Mi sobrino
mismo refornd a mi casa en mis afos de adolescencia,
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siendo entonces cuando representamos la escena entre
César y Bruto. Un intimo amigo y un odiado enemigo
han sido siempre necesidades imprescindibles de mi vida
sentimental y siempre he sabido procurdrmelos de nuevo.
No pocas veces, qued6 reconstituido tan completamente
este ideal infantil, que amigo y enemigo coincidieron en
la misma persona, aunque, naturalmente, no al mismo
tiempo ni en periodos alternados, como sucedi6 en mis
primeros afos. ‘

No podemos emprender aqui la investigacién de la
forma en que dadas estas conexiones puede un moiivo
de afecto retroceder hasta ofro andlogo infantil, para
hacerse sustituir por él en el desarrollo de afecto. Es
ésta una cuestion que pertenece a la psicologia del pen-
samiento inconsciente y hallaria su lugar en una expli-
cacion psicolégica de las neurosis. Para la interpreta-
cién que de momento nos ocupa, supondremos que en
este punto del andlisis surge una reminiscencia infantil
—exacta o fantaseada—cuyo contenido es el que si-
gue: Los dos nifios comienzan a pelearse por la pose-
sién de un objeto, que dejaremos aqui indeterminado,
aunque el recuerdo o la fantasia lo concretan perfecta-
mente. Ambos alegan haber llegado antes y fe-
ner, por lo tanto, mejor derecho. Pero como ninguno
quiere ceder, vienen a las manos. Por determinadas indi-
caciones del suefio podria suponerse que la razén no es-
taba esta vez de mi parte («ddndome cuenta de
mi error» o «de que me expresomal»),
pero la fuerza decide en mi favor y quedo duefio del cam-
po de batalla. El vencido acude a mi padre y abuelo suyo
para acusarme, pero yo me defiendo con las palabras ya
indicadas en mi anterior examen de este suefio y que me
fueron repetidas por mi padre en afios posteriores: «Le
pego porque él me ha pegado antes».
Esta reminiscencia, o mas probablemente, fantasia, que
surge en mi durante el analisis del suefio—sin garantia
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4
ninguna y sin que yo mismo sepa cOmo-—constituye en
las ideas latentes un elemento intermedio, que reune los
sentimientos afectivos de las mismas como la concha de
una fuente monumental recoge las aguas de los surtido-
res para verterlas después en la taza. Partiendo de este
elemento intermedio, emprenden las ideas latentes los
caminos que siguen: Te estd muy bien empleado haber
tenido que dejarme libre el puesto a la fuerza. ¢Por qué
quisiste arrojarme antes de él? No te necesito para nada.
Ya encontraré ofro con quien jugar, etc.—Estos pensa-
mientos siguen luego caminos que vuelven a llevarlos a
la representacién onirica. En una ocasién hube de repro-
char un tal «6te-toi que je m’y mette» a mi difunto amigo
José. Siguiendo mis huellas habia entrado como aspiran-
te en el laboratorio de Bruecke, institucién en la que el
ascenso no solia ser rdpido. Mi amigo, que sabfa su vida
limitada y al que ninguna relaciéon de amistad ligaba con
su inmediato superior, manifesté claramente su impacien-
cia en varias ocasiones. Dado que dicha persona pade-
cia una grave enfermedad, el deseo de verle conseguir
un ascenso, esto es, dejar su puesto, podia encubrir ofro
menos piadoso. Afios antes habia yo abrigado también,
y mas vivamente atin, el deseo de que se produjese una
vacante. Todo escalafén da siempre motive a represio-
nes de deseos de este género. Recordemos al principe
Hal—de la bella obra de Shakespeare—que no supo re-
sistir a la tentacién de probarse la corona del rey su pa-
dre junto al lecho en que éste yacia enfermo. Mi suefio
castiga tan desconsiderada impaciencia, pero como era
de esperar, no lo hace en mi propia persona, sino en la
de mi amigo (1).

(1) Extrafiard, quizd, el lector, que el nombre José desempefie
con tanta frecuencia un importante papel en mis suefios (véase el de
mi tfo José). Pero es que detrds de las personas de este nombre
puedo ocultar fdcilmente mi propio Yo, pues también se llamaba asi
el onirocritico que la Biblia nos da a conocer.
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«Porque era ambicioso, le maté». Porque no podia
esperar que el ofro le dejara el puesto, fué €l expulsado
del que ocupaba en la vida. Este pensamiento surgié en
mi mienfras asistia a la inauguraciéon del monumento eri-
gido al otfro en la Universidad. Una parte de la satisfac-
cién experimentada en el suefio, significa, pues: Ha sido
un justo castigo. Te esta bien empleado.

En el entierro de mi amigo, hizo un joven la observa-
cion de que el orador que habia pronunciado el discurso
necrolégico, se habia expresado como si el mundo no
pudiese continuar subsistiendo sin aquel hombre, obser-
vacién, a primera vista, poco oporiuna, pero gue respon-
dia al honrado setimiento del hombre sincero que ve per-
turbado su dolor por una iniitil exageracion. A esfos con-
ceptos se enlazan luego las ideas latentes de mi suefio:
En realidad, nadie es insustituible. !A cudntos amigos y
conocidos he acompaiado ya a la tumba! Pero yo vivo
todavia; les he sobrevivido a todos y conservo mi puesto.
Un tal pensamiento en ¢l instante en que femo no encon-
frar ya en vida a mi amigo si acudo a su lado no puede
significar sino que me alegro de sobrevivir nuevamente
a alguien, de que el que ha muertc haya sido él y no yo
y de que conservo mi puesto, como anfes en la escena
infantil fantaseada. Esta satisfaccion de conservar mi
puesto, procedente de lo infantil, encubre la parte princi-
pal del afecto acogido en el suefio. Me alegro de sobre-
vivir a mi amigo y lo manifiesto con ¢l ingenuo egoismo
que campea en la conocida anécdota: <El marido, a
su mujer: Si uno de nosotros muriese, me iria a vivir a
Paris».

No puede ocultarse a nadie lo mucho que nos es pre-
ciso vencernos para analizar y comunicar nuestros pro-
pios suefios, que parecen revelarnos como el tinico ser
perverso entre todas las nobles criaturas que nos rodean.
Encueniro, por lo tanto, muy comprensible que los «re-
venants» no subsistan sino mienfras queremos y que po-

- 212 —



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

damos hacerlos desaparecer con sélo deseario. Esto ha
sido lo que ha motivado ¢l castigo de mi amigo José. Por
ofro lado, los «revenants» son las sucesivas encarnacio-
nes de mi infantil amigo, y de este modo, se refiere tam-
bién mi satisfaccién a h'gber logrado susfituir siempre con
ofras las amistades perdidas. También para la que ahora
estoy a punto de perder encontraré sustitucion. Nadie es
insustituible.

;Mas dénde permanece aqui la censura onirica? ¢Por
qué no acude a oponerse enérgicamente a esfe proceso
mental tan groseramente egoista y no transforma en pro-
fundo displacer la satisfaccion que a él se muestra enla-
zada? A mi juicio, obedece esta conducta a que ofros
procesos mentales por compieto irreprochables provocan
también satisfaccion y encubren con este afecto el
de ignal cardcter emanado de las fuentes infantiles prohi-
bidas. Durante la solemne inauguraciéon del monumento
en la Universidad, surgieron también en mf los pensa-
mientos siguientes: He perdido ya muchos y muy queri-
dos amigos, unos me han sido arrebatados por la muer-
te; otros no han sabido conservar mi amistad. Pero, afor-
tunadamente, he logrado sustituirlos, pues tengo hoy uno,
que significa para mi més que todos los otros y al que
conservaré siempre, pues he llegado ya a una edad en la
que es dificil entablar amistades nuevas. La satisfaccion
de haber hallado una tal sustitucién de los amigos perdi-
dos puede pasar al suefio sin dificultad ninguna, pero de-
trds de ella se desliza la satisfaccion hostil procedente de
una fuente infantil. El carifio infantil contribuye, sin duda,
a reforzar el actual; pero también el odio infantil se
ha abierto su camino en la representacion.

El suefio contiene, ademds, una clara alusién a otro
proceso mental del que también emana satisfaccion. Mi
amigo ha tenido hace poco una hija, después de larga
espera. S¢ cudnto sintié la muerte de su joven hermana
y le he escrito que transferird a la nifia todo el carifio que
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su hermana le inspiraba y lograra asi olvidar, por fin, la
irreparable pérdida.

Asi, pues, también esta serie de pensamiento va a en-
lazarse a aquella idea infermedia del contenido latente,
de la que luego parten diversos caminos en direcciones
contrarias: Nadie es insustituible. Mira, todos son «reve-
nants»; todo lo que hemos perdido, vuelve a nosotros.
En este punto, quedan estrechados los lazos asociativos
de los elementos—tan contradictorios—de las ideas la-
tentes por la circunstancia casual de que la hija recién na-
cida de mi amigo ha recibido el nombre de «Paulina»,
nombre que es también el de una comparfiera de mis jue-
gos infantiles, nifia de mi misma edad y hermana de mi
mads antiguo amigo y adversario. Esta coincidencia me
produce satisfaccioén y aludo a ella sustituyendo
en mi suefio, un José por otro José y escogiendo
luego, para designar a mi amigo de Berlin, las iniciales
Fl., coincidentes con las de ofro personaje del suefio—el
profesor Fleischl. Partiendo de aqui, conduce una conca-
tenacion de ideas a los nombres de mis propios hijos, en
cuya eleccion no me ha guiado nunca la moda del dia
sino el deseo de rememorar a personas queridas. Estos
nombres hacen que mis hijos sean también, en cierfo
modo, <revenants». Y en definitiva, {no constifuyen nues-
tros hijos, nuestro tinico accesoala inmortalidad?

Afiadiré aiin algunas observaciones sobre los afectos
del sueiio, considerados desde un diferente punto de vis-
ta. En el alma del durmiente puede hallarse contenida
una inclinaciéon afectiva—lo que denominamos estado de
animo—a titulo de elemento dominante y confribuir en-
tonces a determinar el suefio. Este estado de dnimo pue-
de surgir de los sucesos y pensamientos del dia y puede
tener fuenfes somdticas. En ambos casos aparecera
acompaifnado de procesos mentales correspondientes a
su naturaleza. Mas para la formacién de los suefios es
indiferente que este contenido de representaciones apa-
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rezca condicionado primariamente por la inclinacién
afectiva o despertado por una disposicién sentimental de
origen somdtico. La formacién de los suefios se halla
siempre sujeta a la limitacién de no poder representar
sino lo que constituye una realizacién de deseos ni tomar
su fuerza motriz psiquica més que del deseo. El estado
de @animo dado de momento recibird el mismo trato que
la sensacién surgida durante el reposo (véase el tomo I,
pdag. 246), la cual es despreciada o transformado su sen-
tido en el de una realizacién de deseos. Los estados de
animo displacientes dados durante el reposo, se constitu-
yen en fuerzas impulsoras del suefio despertando enérgi-
cos deseos que el mismo ha de cumplir y el material al
que se hallan ligados es elaborado hasta hacerlo utiliza-
ble para la expresion de una realizacion de deseos.
Cuanto mds intenso y dominante es en las ideas latentes
el estado de danimo displaciente, mas seguramenfe apro-
vecharon las tendencias optativas reprimidas la ocasién
que de conseguir una representacién se les ofrece, pues
encuenfran ya realizada, por la existencia actual de un
displacer que en caso contrario habrian de engendrar por
si propias la parte mds penosa de la labor que les seria
necesario llevar a cabo para pasar el suefio manifiesto.
Con estas observaciones rozamos de nuevo el problema
de los suefios de angustia, que demostrardn ser el caso
limite del rendimiento onirico.

i) Laelaboracién secundaria.

Llegamos, por fin, a la exposicion del cuarto de los
factores que participan en la formacién de los suefios.

Prosiguiendo la investigacion del contenido manifies-
to en la forma antes iniciada o sea inquiriendo en las
ideas latentes, el origen de aquellos fenémenos que
atraen nuestra atencion en dicho contenido, tropezamos
con elementos para cuyo esclarecimiento precisamos de
una hipétesis totalmente nueva. Recuérdense los casos
en los que, sin dejar de soiiar, nos asombramos o indig-
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namos de un fragmento del mismo contenido manifiesto.
La mayor parte de estos sentimientos criticos del suefio
no van dirigidos confra el confenido manifiesto, sino que
demuestran ser partes del material onfrico tomadas de él
y adecuadamente utilizadas. Asi nos lo han probado con
toda claridad los ejemplos correspondientes. Pero hay
algo que no consiente una tal derivacién y para lo que no
enconframos en el material onirico elemento ninguno co-
rrelativo. ¢Qué significa, por ejemplo, el juicio critico
«Esto no es méas que un suefio», tan frecuente dentro del
suefio mismo? Es ésta, una verdadera critica del suefio,
idéntica a la que pudiera desarrollar nuestro pensamien-
tfo despierto. En algunas ocasiones, no constituye sino
un elemento precursor del despertar y en otfras, mas fre-
cuentes, aparece a su vez, precedida de un sentimiento
displaciente, apaciguado luego, al comprobar que no se
frata sino de un suefio. La idea: «No es mds que un sue-
fio», dentro del suefio mismo tiende a disminuir la impor-
tancia de lo que el sujefo viene experimentando y conse-
guir asi que folere una continuacién. Sirve, pues, para
adormecer a una cierta instancia, que en el momento dado
tendria motivos mds que suficienfes para intervenir y
oponer su veto a la prosecucién del suefio. Pero es mds
cémodo seguir durmiendo y tolerar el suefio, «porque no
es mds que un suefio». Imagino que esta despreciativa
critica surge cuando la censura—nunca totalmente ador-
mecida—se ve sorprendida por un suefio que ha logrado
forzar el paso. No pudiendo ya reprimirlo, sale al en-
cuenfro de la angustia o del displacer que la sorpresa ha
provocado, con la observacién indicada. Tratase, pues,
de una manifestacién de «esprit d’escalier» por parte de
la censura psiquica. :
Tenemos aqui una evidente demostraciéon de que no
todo lo que el suefio contiene procede de las ideas laten-
tes, pues existe una funcién psiquica, no diferenciable de
nuestro pensamiento despierto, que puede proporcionar
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aportaciones al contenido manifiesto. La interrogacion
que se nos plantea es la de si se frata de algo excepcio-
nal o si la instancia psiquica que ejerce la censura par-
ficipa también regularmente en la formacién de los sue-
fios.

Esto iltimo es, indudablemente, lo cierto. No puede
negarse que la instancia censora, cuya influencia no he-
mos reconocido hasta aqui sino en resfricciones y omisio-
nes observadas en el contenido manifiesto, introduce
también en el mismo, ciertas interpolaciones y ampliacio-
nes. Estas interpolaciones son, con frecuencia, facilmente
reconocibles, pues aparecen timidamente expuestas, sien-
do iniciadas con un «<como si», no poseen muy ele-
vada vitalidad y son siempre incluidas en lugares en los
que pueden servir de enlace enfre dos fragmentos del
contenido manifiesto o para la consecuciéon de una cohe-
rencia entre dos partes del suefio. Muestran, ademads, una
menor consistencia mnémica que las derivaciones legiti-
mas del material onirico, y cuando el suefio sucumbe al
olvido, son lo primero que desaparece, hasta el punto de
que, a mi juicio, nuestra frecuente observacién de que he-
mos soflado muchas cosas, pero no hemos retenido sino
algunos fragmentos dispersos, obedece precisamente a la
rdpida desaparicién de estas ideas aglutinantes. Cuando
realizamos un andlisis completo descubrimos tales inter~
polaciones por la ausencia, en las ideas latentes, de ma-
terial que a ellas corresponda. Pero después de una mi-
nuciosa investigacion, podemos afirmar que es éste el
caso menos frecuente. LLa mayor parte de las veces nos
es posible referir tales ideas interpoladas a un material
dado en las ideas latentes, pero a un material que ni por
su valor propio ni por superdeterminacién podia aspirar
a ser acogido en el suefio. La funcién psiquica cuya ac-
fuacion en la elaboracion de los suefios examinamos
ahora, no parece elevarse a creaciones originnles sino
muy en iltimo extremo, y utiliza, mientras le es posible,
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aquellos elementos del material onirico que resultan ade-
cuados a sus fines.

Pero lo que caracteriza y delata a esta parte de la ela-
boracioén onirica, es su tendencia. Esta funcién procede,
en efecto, como el maligno poeta afirma que proceden los
fil6sofos, esto es, tapando con sus piezas y remiendos
las soluciones de continuidad del edificio del suefio. Con-
secuencia de esta labor es que el suefio pierde su primifi-
vo aspecto absurdo e incoherente y se aproxima a la
contextura de un suceso racional. Pero no siempre coro-
na el éxito estos esfuerzos. Existen muchos suefios, asi
construidos, que parecen, a primera vista, irreprochable-
mente 16gicos y correctos; parfen de una situacién posi-
ble, la continiian por medio de variaciones libres de toda
-confradiccién y la conducen—aunque con mucha menor
frecuencia—a una conclusién adecuada. Estos suefios
'son los que han sido objeto de una méas profunda elabo-
raciéon por la funcién psiquica andloga al pensamiento
despierto; parecen poseer un sentido, pero este sentido
se halla también a mil leguas de su verdadera significa-
cion. Si los analizamos, nos convencemos de que es en
ellos, en los que la elaboraciéon secundaria maneja con
mayor libertad, el material dado y respeta menos las re-
laciones del mismo. Son éstos, suefios que, por decirlo
.asi, han sido interpretados ya una vez, antes de que en
la vigilia los sometiéramos a la interpretacién. En otros
suefios, no ha conseguido avanzar esta elaboraciéon ten-
denciosa sino hasta un cierto punto, hasta el cual se
‘muestran, entonces, coherentes, haciéndose después dis-
paratados o embrollados y volviendo luego, a lo mejor,
a elevarse, por segunda vez, hasta una apariencia de
comprensibilidad. Por iiltimo, hay también suefios en los
que falta por completo esta elaboracién y se nos mues-
tran como un desatinado montén de fragmentos de con-
4enido.

No quisiéramos negar perentoriamenfe a este cuarto
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poder estructurador del suefio, que pronto se nos revela-
rd como algo ya conocido en realidad—es el tinico de los
cuafro factores de la elaboracién onirica con el que
ya nos hallamos familiarizados—; no le quisiéramos ne-
gar, repetimos, la capacidad de aportar al suefio creacio-
nes originales. Pero desde luego, podemos afirmar que
su influencia se manifiesta predominantemente, como
la de los ofros tres, en la seleccion del material onirico
de las ideas latentes. Existe un caso en el que la labor de
aplicar al suefio una especie de fachada le resulta aho-
rrada casi totalmente por la preexistencia en las ideas la-
tentes, de una tal formacion. Estas formaciones, dadas
ya de antemano en las ideas latentes, son las que cono-
cemos con el nombre de «fantasias» y equivalen
a aquellas ofras, producto del pensamiento despierto, a
las que calificamos de «ensofiaciones» o
«suefios diurnos» (Tagtrdume). EIl papel
que en nuestra vida animica desempefian no ha sido atin
completamente determinado por los psiquiatras. M. Be-
nedikt ha iniciado un estudio muy prometedor, a mi juicio,
sobre él. Por ofra parte, la significacién de los suefios
diurnos no ha escapado a la certera y penetrante mirada
del poeta; recordemos la descripcién que de ellos hace
un personaje secundario del «Nabab» de Daudet. El estu-
dio de las psiconeurosis nos conduce al sorprendente
descubrimiento de que estas fantasias o suefios diurnos
constituyen el escalon preliminar de los sintomas histéri-
cos—por lo menos de toda una serie de ellos. Estos sin-
tomas no dependen directamente de los recuerdos sino
de las fantasias edificadas sobre ellos. La frecuencia de
las fantasias diurnas nos ha facilitado el conocimiento de
estas formaciones, pero ademas de tales fantasias cons-
cientes existen otras—numerosisimas-——que por su con-
tenido y su procedencia de material reprimido, tienen que
permanecer inconscientes. Lina mas minuciosa investiga-
cion de los caracteres de estas fantasias diurnas nos
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muestra con cuanta justicia se les ha dado el mismo nom-
bre que a nuestros productos mentales nocturnos, o sea
elde suefios. Comparten, en efecto, con los suefios
nocfurnos, gran nimero de sus cualidades esenciales
y su investigacién nos habria podido proporcionar el ac-
ceso mas inmediato y facil a la comprension de los
mismos. .

Como los suefios, son estas ensofiaciones, realiza-
ciones de deseos, tienen, en gran parte, como base, las
impresiones provocadas por sucesos infantiles, y sus
creaciones gozan de una cierta benevolencia de la censu-
ra. Examinando su construccién, comprobamos que el
motivo optativo que ha actuado en su produccion ha re-
vuelto el material de que se hallan formadas y ha consti-
tuido, luego, con él, ordendndolo en forma diferente, una
nueva totalidad. Con relacién a las reminiscencias infan-
tiles a las que se refieren, son lo que algunos palacios
barrocos de Roma respecto de las ruinas antiguas cuyos
materiales se han ufilizado en su construccién.

En la «elaboracién secundaria» del contenido onirico,
gue hemos afribuido al cuarto de los factores de la for-
macién de los suefios, volvemos a hallar la misma acti-
vidad que en la creacion de los suefios diurnos puede
manifestarse libremente, no coartada por otras influen-
cias. Pudiéramos afirmar sin mds dilacién, que este
nuestro cuarto factor intenta constifuir con el material
dado, algo como un suefio diurno. Peroen
aquellos casos en los que aparece ya constituido de
anfemano un tal suefio diurno, relacionado con las ideas
latentes del nocturno, se apoderard de ¢l y fendera a ha-
cerlo pasar al contenido manifiesto. Existen, pues, sue-
flos gue no consisten sino en la repeticion de una fanta-
sia diurna, que ha permanecido, guizas, inconsciente.
Asi, el del muchacho que se ve conducido por Diome-
des en su carro de guerra. La segunda mitad de aquel
suefio en el que creo el neologismo ¢autodidas-
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ker», es asi mismo una fiel reproducciéon de una fan-
fasia diurna inocente sobre mis relaciones con el profe-
sor M. De la complicacién de las condiciones que el
suefio ha de cumplir en su formacién, depende el que la
fantasia preexistente no constituya—como es lo mas fre-
cuente—sino una parte del suefio o que sélo un fragmen-
to de la misma llegue a pasar al contenido manifiesto. De
ordinario, es manejada entonces esta fantasia como cual-
quier otro elemento del material latente, pero muchas ve-
ces confintia constituyendo, en el suefio, una totalidad.
En mis suefios, suelen aparecer fragmentos que se distin-
guen del resto por la distinta impresion que producen.
Parecen maés fluidos, mds coherentes y sin embargo, mas
fugitivos que los demds elementos del mismo suefio,
y estos caracteres me indican que se frata de fantasias
inconscientes relacionadas con el suefio y acogidas por
él, pero no me ha sido nunca posible determinarlas.
Por lo demés, estas fantasias son acumuladas, conden-
sadas y superpuestas, del mismo modo que todos los de-
mds elementos de las ideas latentes. Sin embargo, puede
observarse la existencia de una escala gradual, que
va desde el caso en el que constituyen, casi inmodifica-
das, el contenido manifiesto o por lo menos la fachada
del suefio, hasta el caso confrario, en el que no se hallan
representadas en dicho contenido, sino por uno de sus
elementos o por una lejana alusion al mismo. En gene-
ral, el destino de estas fantasias dadas en las ideas laten-
tes, depende de las ventajas que puedan ofrecer para sa-
tisfacer las exigencias de la censura y las imposiciones
de la condensacioén.

Al escoger los ejemplos destinados a ilustrar la inter-
pretacion onirica, he procurado eludir, en lo posible,
aquellos suefios en los que desempeiiaban un papel im-
portante las fantasias inconscientes, pues la introduccion
de este elemenfo psiquico hubiera exigido amplias expli-
caciones sobre la psicologia del pensamiento inconscien-
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fe. Pero de todos modos, no es posible eludir, en estas
materias, todo contacto con las «fantasias», pues se trata
de formaciones que pasan muchas veces, integras, al
suefio o se fransparentan—y éste es el caso mads frecuen-
te—bajo su contenido manifiesto. Expondré, pues, un
sueflo que aparece compuesfo por dos fantasias confra-
rias, aunque coincidentes en algunos punfos. Una de es-
tas fantasias es mds profunda que la ofra y viene a cons-
tituir su interpretacion (1).

El contenido de este suefio—tinico del que no conser-
vo anotaciones minuciosas—es, aproximadamente, el que
sigue: El sujeto—un joven soltero—se halla sentado en
un café, al que tiene costumbre de ir todos los dias. Va-
rias personas enfran a buscarle; entre ellas una que quie-
re prenderle. Dirigiéndose a sus confertulios, dice: Me
voy. Luego volveré y pagaré—. Pero estas palabras son
recibidas con burlas y protestas: No, no; ya sabemos lo
que eso quiere decir—. Uno de los consumidores le grita:
Ofro que se va—. Luego es conducido a un estrecho local
en el que encuentra a una mujer con un nifio en brazos.
Uno de sus acompafiantes dice: Aqui esta el sefior Mue-
ller—. Un comisario de policia o un funcionario seme-
jante hojea un montén de documentos y repife mientras
tanto: Mueller, Mueller, Mueller. Luego le dirige una pre-
gunta a la que el sujeto contesta con un «si». A confinua-

(1) En mi «Fragmento del anélisis de una histeria, he analizado
un suefio parecido, compuesto por la superposicién de varias fan-
tasias. Mientras no he analizado sino mis propios suefios, basados
generalmente en discusiones y conflictos ideol6égicos y s6lo muy
pocas veces en fantasias diurnas, he apreciado muy por bajo el va-
lor de estas tltimas. En ofras personas resulta mucho més fécil
demostrarla completa analogia del suefio noctur-
no con el diurno. Los histéricos suelen sustifuir alguna vez
un ataque por un suefio, siéndonos entfonces fdcil comprobar que
la fantasfa diurna es el grado preliminar de ambos productos psf
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ci6n mira a la mujer que enconfré al enfrar y ve que le
ha salido una poblada barba.

Los dos componentes de este suefio resultan fécil-
mente separables. El mas superficial es una fantasia
que gira sobre la prisién del sujeto, y
nos parece constituir un producto original de la elabora-
cién onirica. Pero detrds de ella, resulta facilmente visi-
ble el material primitivo, al que la elaboracién onirica ha
impuesto una ligera transformacion material que es la
fantasia del matrimonio del sujeto, ylos ras-
gos comunes a ambos productos resaltan con particular
intensidad, como en las fotografias compuestas de Gal-
ton. La promesa de volver a su puesto en la tertulia del
café, incrédulamente acogida por los amigos, la excla-
macion: «jOtro que se va» (que se casa)!» y el «si» con
el que contesta al funcionario son detalles facilmente visi-
bles de la fantasia nupcial. El hojear un montén de pape-
les repitiendo una y otra vez el mismo nombre, corres-
ponde a un detalle secundario, pero bien reconocible, de
los festejos nupciales, esto es, a la lectura de los telegra-
mas de felicitacién, dirigidos todos a las mismas per-
sonas. Con la presencia personal de la novia en el suefio,
vence la fantasia nupcial a la de prisién que la encubre.
Un dato proporcionado por el sujeto nos explica por qué
esta novia muestra, al final, una hermosa barba. Yendo
de paseo con un amigo suyo, tan poco inclinado al ma-
trimonio como ¢€l, se habian cruzado con una preciosa
morena. «jLastima que a estas mujeres tan morenas—
dijo el amigo—suela salirles luego barba corrida en
cuanto pasan de la primera juventud!»

Naturalmente, no faltan, en este suefio, elementos que
han sido objeto de una mds profunda deformacién. Asi,
la frase: «Luego pagaré» alude a la conducta poco agra-
dable que algunos suegros observan en el pago de la
dote. Vemos claramente, que el sujeto encuenfra mil re-
paros confra el matrimonio, reparos que le impiden en-
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fregarse con gusto a la fantasia nupcial. Lino de estos re-
paros—el de que al casarse pierde el hombre su libertad
—queda encarnado en la transformacién de la fantasia
-en una escena de prisién.

El descubrimiento de que la elaboracién onirica se
sirve con preferencia de una fantasia preexistente en lu-
gar de crear ofra original, utilizando el material de las
ideas latentes, nos da la solucién de uno de los proble-
mas mds interesantes del suefio. En el capitulo I de la
presente obra (tomo I, pag. 34) expusimos el célebre sue-
fio en el que Maury, golpeado en la nuca por la caida de
una de las varillas que sostenian las cortinas de su cama,
ve desarrollarse una larga serie de escenas de la Revo-
lucién francesa. Dada su coherencia y su fntima relacién
con el estimulo despertador, insospechado por Maury,
nos gueda como tinica hipétesis posibie la de que todo
este denso suefio fué compuesto y se desarroll6 en el
brevisimo espacio de tiempo ftranscurrido entre la caida
de la varilla sobre el cuello del sujeto y el despertar pro-
vocado por el golpe. No pudiendo atribuir al pensamien-
to despierto una tal rapidez, hubimos de reconocer a la
elaboracion onirica, como atributo peculiar, una singular
aceleracion de los procesos mentales.

Contra esta conclusién que se hizo pronto popular,
han elevado vivas objeciones autores mas modernos (Le
Lorrain, Eggers y ofros), poniendo en duda la exactitud
de la comunicaciéon de Maury e intentando demostrar que
la rapidez de nuestros rendimientos intelectuales despier-
tos no es menos de la que pueda atribuirse a la elabora-
cion onirica. La discusion se desarrolla sobre problemas
de principio que no podemos entrar a examinar aqui. Sin
embargo, he de confesar, que la argumentaciéon de Eg-
gers confra el suefio anfes citado de Maury no me ha pa-
recido muy convincente. Por mi parte, propondria la si-
guiente explicacion de este suefio: ¢Seria muy inverosi-
mil que el suefio de Maury representase una fantasia con-
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servada en su memoria desde mucho tiempo antes y
despertada—pudiera decirse: aludida—en el momento de
percibir el sujeto el estimulo interruptor del reposo? Esta
hip6tesis hace desaparecer la dificultad que nos plantea
la composicién de una tan larga y detallada historia en
el brevisimo tiempo de que para ello ha dispuesto el dur-
miente, pues supone la preexistencia de la historia com-
pleta. Si la varilla hubiese caido sobre el cuello de Mau-
ry halldndose éste despierto, habria, quizé, provocado la
siguiente idea: Parece como si me guillotinaran. Pero
Maury esta dormido y la elaboraciéon onirica aprovecha
rdpidamente el estimulo dado para la produccion de una
realizacion de deseos, como si pensase (claro es que esto
debe ser tomado figuradamente): «He aqui una buena
ocasién para dar cuerpo a la fantasia optativa que en tal
o cual época me inspir6 esta o aquella lectura». Que la
novela sofiada presenta todas las caracteristicas de aque-
llas fantasias que suelen construir los jévenes bajo el im-
perio de poderosas impresiones, es cosa, a mi juicio, in-
discutible. {Quién no se siente arrastrado—y mucho mas
siendo francés e historiador—por las descripciones de
los afios del Terror, en los que la aristocracia francesa,
flor de la nacién, mostré c6mo se puede morir con animo
sereno y conservar hasta el tltimo momento un sutilisi-
mo ingenio y las mas exquisitas maneras? |Y cuén atrac-
tivo resulta imaginarse ser uno de aquellos hombres que
besaban sonrientes la mano de sus compafieros de infor-
tunio antes de subir con paso firme al cadalso, o si la
ambicién de la fuerza que impulsa nuestra fantasia iden-
tificarnos con una de aquellas formidables individualida-
des que sélo con el poder de sus ideas y de su ardiente
elocuencia, se impusieron a la ciudad en la que latia con-
vulsivamente por entonces el corazén de la Humanidad,
enviaron millares de hombres a la muerte, con la fervo-
rosa convicciéon de servir a un elevadisimo ideal e ini-
ciar una completa fransformacién de Europa y cayeron a
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su vez bajo la cuchilla de la guillotina—Danton los giron-
dinos! Un detalle del suefio de Maury—«en medio de una
inmensa multitud»—parece indicar que la fantasia que lo
constituye era de este cardcter ambicioso.

Estas fantasfas ha largo tiempo preexistentes, no se
desarrollan necesariamente durante el repeso, en toda su
extension; basta con que sean, por decirlo asi, «preludia-
das». Quiero decir, con esto, lo siguiente: Cuando la
miusica inicia unos compases, cesando en seguida, y al-
guien comenta, como sucede en el «<Don Juan»: «Esto es
de «Las bodas de Figaro», de Mozart, surge en mi, de
repente, una plenitud de reminiscencias de las que, por
¢l momento, no llega nada hasta la conciencia. Asi, pues,
los compases preludiados y la frase a ellos referente
constituyen la chispa que pone simultdneamente en mo-
vimiento todas las partes de un conjunto. Exactamente lo
mismo puede muy bien suceder en el pensamiento in-
consciente. El estimulo despertador pone en movimiento
la estacién psiquica que abre el acceso a toda la fantasfa
de la guillotina. Pero esta fantasia no se desarrollara du-
rante el reposo, sino luego, en el recuerdo del sujeto des-
pierto. Al despertar, recordamos en detalle la fantasfa
que tué rozada, en conjunto, durante el suefio, sin que
tengamos medio alguno de comprobar que recordamos
realmente algo sofiado.

Esta misma explicacién, o sea la de que se frata de
fantasias preexistenfes, que son puestas en movimiento,
como conjuntos, por el estimulo despertador, puede tam-
bién aplicarse a otros suefios distintos de los orientados
hacia dicho estimulo, por ejemplo del suefio de batallas
sofiado por Napole6n antes de despertar por la explosién
de la «<méguina infernal». Entre los suefios reunidos por
Justina Zobowolska en su disertacién sobre la duracién
aparente en el fenémeno onirico, me parece el del autor
dramético Casimir Bonjour (citado por Macario, 1857),
el méas demostrativo. Sentado en un sillén dispuesto
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entre bastidores, se preparaba este autor a asistir a la pri-
mera representacién de una de sus obras, cuando venci-
do por la fatiga, se qued6 dormido en el momento de al-
zarse el telén. Durante su reposo, asistioé a la representa-
cién de los cinco actos de que su obra constaba y obser-
v6 la impresién que cada una de las escenas producia en
el piiblico. Terminado el iiltimo acto, oyé encantado c6mo
reclamaba el piiblico el nombre del autor y lo recibia con
grandes muestras de entusiasmo. Cudl no serfa su sor-
presa al despertar en este momento y ver que la repre-
sentaciéon no habfa pasado aiin de los primeros versos
de la primera escena. No habfa, pues, dormido arriba de
dos minutos. No parece muy aventurado afirmar, con
respecto a este suefio, que el desarrollo de los cinco ac-
tos de la obra y la observacion de las impresiones que
cada escena iba despertando en el ptiblico, no necesitan
consfituir una creacién original producida durante el re-
poso, sino que puede reproducir una labor anterior de la
{antasia, en el sentido ya indicado. Justina Zobowolska
hace resaltar, con otfros aufores, como un cardcter comiin
a todos los suefios de acelerado curso de representacio-
nes, el de ser particularmente coherentes, a diferencia de
los demds, y el de que su recuerdo es mds bien sumario
que detallado. Estas particularidades serian precisamente
las que habrian de presentar las fantasias preexistentes
rozadas por la elaboracién onirica. Pero los autores cita-
dos no llegan a deducir esta conclusion. De todos modos,
no quiero afirmar que todos los suefios enlazados con un
estimulo despertador puedan quedar explicados en esta
forma, ni que con ello deje de constituir un problema el
curso acelerado de las representaciones en el suefio.

No podemos dejar fuera de esta investigacion ¢l exa-
men de las relaciones de la elaboracién secundaria del
contenido manifiesto con los demas factores de la elabo-
racion onirica. ¢Habremos de suponer que los factores
de la formacién de los suefios, o sea la tendencia a la
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condensacién, la precisién de eludir la censura y el cui-
dado de la representabilidad con los medios psiguicos
del suefio, construyen primeramente, con el material
dado, un contenido manifiesto interino, que es luego ela-
borado hasta satisfacer, en lo posible, las exigencias de
una segunda instancia? Esto es apenas verosimil. Méds
bien habremos de aceptar, que las exigencias de dicha
instancia plantean desde el principio una de las condicio-
nes que ha de satisfacer el suefio, y que esta condicion
ejerce una influencia inductora y de seleccién, sobre todo
el material de las ideas latentes, del mismo modo que las
demds condiciones derivadas de la condensacion, la cen-
sura de la resistencia y la representabilidad. Pero de las
cuatro condiciones de la formacién onirica, es ésta la de
exigencias menos imperiosas. La identificacién de esta
funcién psiquica, que lleva a cabo lo que denominamos
elaboracién secundaria del contenido manifiesto con la
labor de nuestro pensamiento despierto, resulta del si-
guiente proceso reflexivo: Nuestro pensamiento despierto
(preconsciente) se conduce ante un cualquier material de
percepcion, del mismo modo que la funcién de que ahora
tratamos con respecto al contenido manifiesto. Es inhe-
rente a su naturaleza ordenar dicho material, establecer
relaciones e incluirlo en un contexto inteligible. En esta
labor solemos incluso ir mds alldé de lo debido. Asi, los
trucos del prestidigitador nos engafian porque se apoyan
en ésta nuestra costumbre intelectual. Nuestra tendencia
a reunir inteligiblemente las impresiones sensoriales da-
das, nos hace caer con frecuencia en singularisimos erro-
res y hasta falsear la verdad del material que a nuestra
percepcion se ofrece. Los ejemplos que demuesfran este
estado de cosas son demasiado conocidos para que ha-
yamos de reproducirlos aqui nuevamente. En la lectura
dejamos pasar inadvertidas erratas que alteran el senti-
do, y leemos como si éste no apareciese modificado. Lin
redactor de un periédico francés aposté que introduciria,
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como si fuese una errata, las palabras «por delante» o
«por defrds», en cada una de las frases de un largo ar-
ticulo, y que ningtin lector lo notaria, y gand la apuesta.
En otro periédico hallé hace varios afios un comico ejem=
plo de falsa conexién. Después de la famosa sesién de
la Cémara francesa, en la que Dupuy puso fin con la se-
rena frase: «La séance continue», a la confusién y al
espanto producidos por la explosiéon de una bomba arro-
jada por un anarquista al hemiciclo, fueron citados a
declarar, como testigos, los espectadores que asistian a
la sesion desde la tribuna piiblica. Entre ellos se hallaban
dos provincianos que visitaban por primera vez la Ca-
mara. Uno de ellos, llegado a la tribuna pocos momen-~
tos antes del atentado, declaré que habia oido una deto-
nacién, pero que creyo que era costumbre del Parlamento,
disparar una salva cuando un orador terminaba su dis-
curso. El otfro, que habia llegado antes y oido ya varios
discursos, expresé el mismo juicio, pero con la variante
de haber creido que la salva no se disparaba sino cuan-
do el orador habia obtenido un gran exito con sus pa-
labras.

Asf, pues, la instancia psiquica que aspira a hacer
comprensible el contenido manifiesto y lo somete con este
fin a una primera interpretacién, a consecuencia de la
cual queda mds dificultada que nunca su exacta inteligen-
cia, no es ofra que nuesiro pensamiento normal. Como
ya lo hemos indicado repetidas veces, es norma regular
de la interpretacion onirica prescindir en todo caso de la
aparente coherencia que un suefio pueda ofrecernos y se-
guir siempre, tanto con los elementos claros como con
los confusos, el mismo procedimiento, esto es, la regre-
sion al material de que han surgido.

Vemos ahora de qué depende esencialmente la gra-
dual escala cualitativa de los suefios, que va desde la
confusion a la claridad y a la que nos referimos en pégi-
nas anferiores. Nos parecen claras aquellas partes del
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suefio sobre las que ha podido actuar la elaboracién se-
cundaria y confusas aquellas otras en las que ha fallado
totalmente la intervencién de tal instancia. Dado que las
partes confusas del suefio son también con gran frecuen-
cia, las mas débilmente animadas, podemos concluir que
también depende, en parte, de la elaboracién secundaria,
la mayor o menor intensidad plastica de los diversos
productos oniricos.

La conformacion definitiva del suefio tal y como que-
da estructurado bajo la accién del pensamiento normal,
puede ser comparada a aquellas enigmadticas inscripcio-
nes con las que el semanario humoristico «Fliegende
Blaettes» entretuvo durante tanto tiempo a sus lectores.
Tratase de que una frase vulgar, chistosa o chocarrera,
dé la impresion de contener una inscripcién latina. Con
este fin, se forma, utilizando las letras de que la frase se
compone, y alterando su reunién en silabas aunque no
su primitivo orden de sucesién, una nueva fotalidad.
Aquf y alla resultard constituida una verdadera palabra
latina, ofras nos pareceran abreviaturas de términos de
tal idioma y, por tltimo, en otros puntos de la inscripcién
nos dejaremos engaiiar por las apariencias y atribuire-
mos a lagunas de la misma la falta de sentido de algunos
de sus fragmentos, en los que no hallamos sino letras
aisladas. Si no queremos caer en la trampa, habremos
de desechar toda idea de que pueda tratarse de una ins-
cripcién y atenernos tan sélo a las letras de que consta,
formando con ellas palabras de nuestra lengua.

De los cuatro factores de la elaboracién onirica, es la
elaboracion secundaria el que méas frecuentemente ha
sido observado y estudiado por los investigadores.
H. Ellis describe con viva plasticidad su funcién (Intro-
duccioén, pag. 10):

«Podemos imaginar que las cosas suceden en la for-
ma siguiente: La conciencia del reposo, se dice: Ahf vie-
ne nuestra maestra, la conciencia de la vigilia, que tanto

Lol



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

valor da a la razén, la légica, efc., etc. jDeprisa! [Vamos
a cogerlo todo y a ordenarlo como sea antes de que lle-
gue a fomar posesién de la escenal»

Delacroix afirma con especial precisién, la identidad
de esta forma de laborar con la del pensamiento despier-
to (pdg. 526): ;

«Cette fonction d’inferpretation n’est pas particuliere
au réve, c'est le méme travail de coordination logique que
nous faisons sur nos sensations pendant la veille.»

De esta misma opinién son J. Sully y Justina Zobo-
wolska:

«Sur ces succesions incoherantes d’hallucinations,
P'esprit s’efforce de faire le méme travail de coordination
logique qu'il fait pendant la veille sur les sensations. H
relie entre elles par un lien imaginaire toutes ces images
decousues et bouche les écarts trop grands qui se trou-
vaient entre elles» (péag. 93).

Algunos autores hacen comenzar esta actividad orde-
nadora e interpretadora durante el mismo suefio y confi-
nuar, luego, en la vigilia. Asi, Paulham (pdg. 547):

«Cependant j’ai souvent pensé qu’il pouvait y avoir
une certaine déformation ou plutét reformation du réve
dans le souvenir... La tendence systématisante de 'ima-
gination pourrait fort bien achever aprés le reveil ce
qu’elle @ ébauché pendant le sommeil. De la sorte, la ra-
pidité reelle de la pensée serait augmentée en aparence
par les perfectionnements dus a limagination evei-
lleé.»

Leroy et Zobowolska (pag. 592):

«... dans le réve, au contraire, l'interprétation et la
coordination se font non seulemen a l'aide des don-
nées du réve, mais encore a 'aide de celles de la vei-
lle...»

Como no podia menos de suceder, se ha exagerado
la importancia de este factor de la elaboracién onirica,
tinico generalmente reconocido, atribuyéndole la creacién
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total del suefio, creacion que tendria efecto en el momen-
to de despertar, segiin opinan Goblot y Foucault, los
cuales afribuyen al pensamiento despierto la facultad de
crear el suefio con los pensamientos surgides durant el
reposo.

De esta concepcién, dice Leroy y S. Zobowo)ska
«On a ern pouvoir placer le réve au moment du reveil et
ils ont attribué a la pensée de la veille la fonction de
consfruise le réve avec Iles images presentes dans
la pensée du sommeil.»

Al estudio de la elaboracion secundaria, afiadiré el de
una nueva aportaciéon a la elaboracion onirica, descubier-
ta por las sutiles observaciones de H. Silberer. Este in-
vestigador ha logrado scrprender in flagranti, como
ya lo indicamos en ofro lugar, la transformaciéon de
ideas en imégenes, forzandose a una actividad intelectual
en ocasiones en las que se hallaba muy fatigado o medio
dormido. En estos casos, se le escapaba la idea elabora-
da y surgia en su lugar, una visién que demostraba ser
una sustitucién de la idea mds abstracta. En estos experi-
mentos sucedio que la imagen surgida, equivalente a un
elemento onirico, no representaba la idea sometida a la
elaboracién sino algo distinto, la fatiga misma, la dificul-
tad que entrafiaba la labor propuesta o el disgusto por
tenerla que llevar a cabo, esto es, el estado subjetivo o la
forma funcional de la persona que se imponia el esfuerzo
mental, en lugar del objeto de tal esfuerzo. Silberer di6 a
este caso, muy frecuente en ¢l, el nombre de <fenémeno
funcional» para diferenciarlo del fen6meno «ma -
terial» esperado.

<Ejemplo: Estoy tumbado, por la tarde, en el soféa y
casi vencido por el suefio, pero me esfuerzo en meditar
sobre un problema filoséfico. Intento comparar las opi-
niones de Kant y Schopenhauer sobre el tiempo. Mi
adormecimiento no me permite hacerme presentes simul-
tdneamente, ambas concepciones, como pdra comparar-
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las seria necesario. Después de varias tentativas iniitiles,
consigo hacerme bien presente la teoria kantiana, y
creyendo haberla dejado fuertemente impresa en mi cere-
bro paso a la de Schopenhauer, para luego efectuar
la comparacién. Pero cuando he conseguido evocar los
conceptos de Schopenhauer y guiero iniciar el paralelo,
encuenfro que las ideas de Kant se me han vuelto a esca-
par y resultan estériles todos mis esfuerzos para rememo-
rarlas. Este initil esfuerzo para hallar en el acto los con-
ceptos kantianos, perdidos en un cualquier rincén de mi
cerebro, se me representa de pronto—tengo los ojos c2-
rrados—en un simbolo plastico semejante a una imagen
onirica: «Pido un determinado dato a un malhumorado se-
cretario, que, encorvado sobre una mesa, se niega a
atenderme. Luego, incorporédndose, a medias, me dirige
una mirada de disgusto y repulsa» (pag. 314.)

He aqui ofros ejemplos del mismo autor referentes al
estado intermedio entre el suefio y la vigilia:

«Ejemplo miim. 2.—Circunstancias: Por la mafiana,
al despertarme. Me hallo en un estado de adormecimien-
to. Reflexiono sobre un suefio de aquella noche y siento
que voy acercandome al estado de conciencia despierta,
pero deseo continuar adormecido.

Escena: Meto un pie en un arroyo como para atrave-
sarlo, pero lo retiro en seguida y pienso en renunciar a
mi propdsito.

Ejemplo niim. 6.—Circunstancias: Quiero permane-
cer fodavia en la cama, pero sin dormirme.

Escena: Me despido de alguien y quedo en volverle a
ver pronto.»

Silberes ha observado principalmente el «fenémeno
funcional»—Ila «representacion del estado en lugar de la
del objeto»—en el momento de conciliar el reposo y en
¢l de despertar. Naturalmente, es este tiltimo caso el tini-
<o importante desde ¢l punto de vista de la interpretacién
de los suefios. Por medio de excelentes ejemplos ha mos-
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tfrado este investigador que los fragmentos finales del
contenido manifiesto de muchos suefios, fragmentos a
los que sigue inmediatamente la inferrupcién del re-
poso, representan el propésito o el proceso mismo del
despertar. Representaciones de este género son el acto
de atravesar un umbral, el de salir de una habitacién para
enfrar en ofra, el de partir de viaje, el de volver a casa,
el de separarnos de alguien que nos acompaifia, el de su-
mergirnos en el agua y varios otros. He de observar, sin
embargo, que tanto en mis suefios como en los de ofras
personas, he encontrado los elementos referentes al sim-
bolismo del umbral con mucha menor frecuencia de lo
que las comunicaciones de Silberer hacen esperar.

No es inverosimil que este «simbolismo del umbral»
pueda servir también para explicar algunos elementos si-
tuados en la parte central del contenido manifiesto, refi-
riéndolos, por ejemplo, a fluctuaciones de la profundidad
del reposo o a una tendencia a despertar. Pero no cono-
cemos ejemplo ninguno que pudiera confirmar esta hi-
pétesis. Mas frecuentemente parece exisfir una superde-
terminacion, esto es, el hecho de que una parte del sue-
fio que extrae su contenido material del acervo de ideas
latentes, quede utilizada, ad em és, para larepresen-
tacién de un estado de la actividad animica.

El interesantisimo fenémeno funcional de Silberer ha
sido causa de grandes errores—claro estda que sin culpa
alguna por parte de su descubridor—, pues la antigua
tendencia a la interpretacion simbélico-abstracta de los
suefios ha creido hallar en ¢l un firme apoyo. La predi-
leccién por la «categorfa funcional» llega tan lejos en al-
gunos investigadores, que les hace hablar de fenémeno
funcional siempre que en el contenido de las ideas laten-
tes aparecen actividades intelectuales o procesos senti-
mentales, aunque este material fiene el mismo derecho
que todo el restante a entrar en el suefio a titulo de resto

diurno.
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Hemos de reconocer que los fenémenos de Silberer
representan una segunda aportacién del pensamiento
despierto a la formacién de los suefios, aunque, desde
luego, menos constante y de menor importancia que la
designada con el nombre de <elaboracién secundaria».
Habiamos visto que una parte de la atencién activa de la
vigilia permanece dirigida sobre el suefio durante el esta-
do de reposo, lo fiscaliza y critica y se reserva el poder
de interrumpirlo y estuvimos muy préximos a reconocer
en esta instancia onimica que permanece despierta, al
censor que ejerce una influencia tan intensamente coerci-
tiva sobre la estructura del suefio. Al estudio de esta
cuestién, aportan las observaciones de Silberer el hecho
de que en determinadas circunstancias, interviene asi mis-
mo una especie de autoobservacién que agrega también
algo al contenido manifiesto. Sobre las probables rela-
ciones de esta instancia autoobservadora, que puede al-
canzar, quizd, gran intensidad en cerebros filoséficos, con
la percepcién endopsiquica, la mania observadora, la
conciencia y el censor onirico habremos de tratar en otro
lugar (1).

Resumiremos aqui la amplia discusién que llena este
larguisimo capitulo dedicado a la elaboracion onirica. Se
nos planteé el problema de si el alma empleaba en la for-
macién de los suefios todas sus facultades, desplegén-
dolas sin coercién alguna, o sélo una parte de las mis-
mas coartada, ademds, en su labor. Nuestras investiga-
ciones nos llevan a rechazar este planteamiento del pro-
blema por considerarlo inadecuado a las circunstancias
verdaderas. Pero si hemos de permanecer sobre el terre-
no en que la interrogacién nos sitlia, habremos de res-
ponder afirmativamente a las dos hipétesis, aparente-
mente confrarias e incompatibles, contenidas en ella. La

(1) Zur Einfuehrung des harzissmus, Jahrb. d. Psychoan. IV,
afio 1914.
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labor animica que se desarrolla en la formacién de los
suefios, se divide en dos funciones: Establecimiento de
las ideas latentes y transformacién de las mismas en
contenido manifiesto. Las ideas latentes son perfecta-
menfe correctas y en su formacién han intervenido todas
nuestras facultades psiquicas. Pertenecen a nuestro pen-
samiento preconsciente, del cual surgen también median-
te una cierta transformacion las ideas conscientes. Pero
estos enmigmas, por muy interesantes y obscuros que
seamn, no presentan una relacién especial con el suefio y
no tenemos por qué tratar de ellos en conexion con los
problemas oniricos. En cambio, la segunda funcién que
transforma las ideas inconscienfes en el contenido laten-
te es peculiar a la vida onirica y caracteristica de la mis-
ma. Esta elaboracién onirica propiamente dicha se aleja
del modelo del pensamiento despierto mucho mds de lo
que han opinado los investigadores que menos valor han
concebido a la funcién psiquica en el suefio. No es que
sea negligente, incorrecta, olvidadiza e incompleta en
comparacion con el pensamiento despierto; lo que suce-
de es que constituye algo cualitativamente distinto y, por
lo tanto, nada comparable a él. No piensa, calcula ni
juzga; se limita a transformar. Puede describirsela por
entero, teniendo en cuenta las condiciones a las que su
producto tiene que satisfacer. Este producto—el suefio—
ha de ser sustraido, en primer lugar, ala censura,
y con este fin se sirve la elaboracién onirica del des -
plazamiento de las intensidades psi-
quicas, hasta lograr la transmutacion de todos los
valores psiquicos. La reproduccion de las ideas ha de
Hevarse, exclusiva o predominantemente a cabo por me-
dio de un material de huellas mnémicas visuales y aciis-
ticas, y de esta condicién nace para la elaboracién el
cuidado de la representabilidad al que
atiende mediante nuevos desplazamientos. Por iiltimo,
han de ser creadas (probablemente) intensidades mayo-
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res de las que durante la noche aparecen dadas en las
ideas latentes y a este fin responde la amplia conden-
sacion realizada con los elementos de dichas ideas.
Las relaciones l6gicas del material de ideas latentes son
poco atendidas, pero encuentran al fin una oculta repre-
sentacion en particularidades formales de los sue-
flos. Los afectos de las ideas latentes pasan por frans-
formaciones menos amplias que su contenido de repre-
sentaciones. En general, son reprimidos, y cuando per-
manecen conservados, quedan separados de las repre-
sentaciones y reunidos los de igual naturaleza. Sélo una
parte de la elaboracién onirica la superelaboracién de
amplifud inconstante por el pensamiento normal, frag-
mentariamente despierto, se adapta a la concepcion de
la mayoria de los investigadores que nos han precedido
en estos estudios, sobre la actividad total de la forma-
cion de los suefios.
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APENDICE ()
I
El suefio y la poesia.

<Aquello, gue ignorado o
desatendido por los hombres
vaga durante la noche a tra-
vés del laberinto de nuestro
pecho.>»

Goethe.

Desde muy antiguo, han advertido los hombres que
sus productos oniricos nocturnos delataban ciertas ana-
logfas con las creaciones de la poesia y muchos poetas
y pensadores han dedicado preferente atencién al exa-
men de las relaciones de forma, contenido y efecto, facil-
mente visibles entre los dos fenémenos comparados. Los
datos e hipétesis producto de esta labor, aunque no han
llegado a concretarse en un conocimiento, caracterizan
tan precisamente la esencia de dichos dos fenémenos,
que la investigacion propiamente cientifica no pierde nada
con hacerse cargo de ellos. Ante todo, interesara al in-
vestigador de los suefios comprobar la estimacién y
comprensién que el enigma onirico ha hallado en los
psicélogos intuitivos, la forma en que los poetas han sa-
bido utilizar en sus obras, su conocimiento de la vida
onfrica, y por dltimo, qué conexiones resultan, quizd, visi-

Del Dr. Otio Rank.
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bles entre las singulares facultades del alma «durmiente»
y el alma «inspirada».

El investigador psicoanalitico verd, en primer lugar,
con agrado, que los juicios intuitivos de los hombres de
genio han atribuido siempre al suefiouna significa-
ci6 n, hipétesis que si bien es opuesta a las opiniones
de la ciencia oficial y de la mayoria intelectual, puede
aducir, en su apoyo, un antiquisimo prejuicio popular,
finalmente sancionado por la psicologia. En muy diver-
sos textos hallamos expresada la conviccién de que la
vida onirica encierra la clave del conocimiento del alma
humana, o sea del hombre en general. Asi, en el <Dia-
rio» de Hebbel (6 Agosto 1838): «El alma humana es una
maravillosa esencia y el suefio constifuye el punto cen-
tral de todos sus secretos». Y el peeta Jean Paul, que de-
dic6 a sus suefios especial atencién y cuidadoso esfudio,
escribe: «Realmente, algunos cerebros nos insfruirian
mds con sus suefios que con sus ideas y algunos poetas
pos regocijarian mds ‘con sus suefios verdaderos que con
los que imaginan, del mismo modo que la inteligencia
mds arida llega a dar quince y raya en materia de profe~
cias, a todos los sabios del mundo, en cuanto es ence-
rrada en un manicomio». Luego, en ofro lugar, completa
este pensamiento, afiadiendo: «Me admira, sobre todo,
cémo no es utilizado el suefio para estudiar en ¢€l, el
proceso de representacion involunta-
rio de los nifios, de los animales, de los lo~
cos yhastaide los poetas, delos miisicos y de
las mujeres».

De un modo andlogo estima F. Kuernberger, el sue-
fio: «Realmente, si los hombres estuvieran mas atentos a
observar e interpretar los sutiles signos de la Naturaleza,
habria de afraer su atencién esta vida onirica y hallarian
que la Naturaleza les murmura en ella, la primera si-
laba del gran enigma, de cuya solucién estan sedien-
tos».
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Lichtemberg, el espiritual filésofo, al que debemos
finas observaciones sobre este tema, escribe una vez:
«Recomiendo nuevamente el examen de los suefios. Tan-
to en el suefio como en la vigilia, vivimos y sentimos, y
ambos estados forman, igualmente, parte de nuestra
existencia. Una de las prerrogativas del hombre es el
sofiar y el saber que suefia. Pero aiin no se ha apro-
vechado acertadamente de ella. El suefio es una vida,
que unida a la nuestra, constituye aquello que deno-
minamos existencia humana. Los suefios penetran en
la vigilia y no puede decirse dénde acaban y empieza
ésta».

Nietzsche, al que también en este sector hemos de re-
conocer como precursor directo de la psicoandlisis, des-
cubre andlogas relaciones del suefio con la
vida despierta (1): «Aquello que vivimos en sue-
flos, siempre que lo vivamos con frecuencia, pertenece,
al fin y al cabo, a la totalidad de nuesfra alma, como
cualquier otra cosa realmente vivida: Por ello somos
mds ricos o més pobres, tenemos una necesidad mds o
menos, y en pleno dia, incluso en los mas serenos ins-
tantes de nuestro espiritu despierto, somos llevados
un poco de la mano por los hdbitos de nuestros
sSuefios».

Los siguientes parrafos de «Aurora» muestran que
Nietzsche no refrocedia ante las consecuencias de su jui-
cio sobre los suefios: «{De todo queréis ser responsables!
1S6lo de vuestros suefios, no! {Qué miserable debilidad y
qué falta de l6gica! |Nada es més propiamente vuestro
que vuestros suefios! |Nada hay que mds sea vuestra
propia obra! {Todo lo sois en tales comedias—materia,
forma, duraci6n, actores y espectadores! Pero es aqui
donde os espantdis y avergonzdis de vosotros mismos. Ya
Edipo, el sabio Edipo, supo consolarse con la idea de que

(1) Cif. tomo I, pag, 13 y siguientes.
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no somos responsables de nuestros suefios (1). De esto
deduzco, que la mayoria de los hombres tiene que repro-
charse suefios execrables. Si asi no fuera jcémo se hu-
biera explotado su poesia nocturna en favor del orgullo
del hombre!»

Andlogamente valora Tolstoi el suefio: «Despierto,
puedo engafiarme sobre mi mismo; en cambio, el suefio
me proporciona la justa medida del grado de perfecciéon
moral que he conseguido alcanzar».

Lichtemberg opina: «Si relataramos sinceramente
nuesiros suefios revelarian éstos nuestro cardcter mas cla-
ramente que nuestra fisoncmia».

En el mismo sentido se ha expresado hace poco Ger-
hart Hauptmann: <Haber investigado todos los grados y
clases del suefio, signiticaria conocer el alma humana mu-
cho més profundamente que ningiin psicélogo actual».
(Inmanuel Quint.)

Una observacion del «Diario» de Hebbel presenta ya
un matiz francamente psicoanalitico: «Si un hombre pu-
diera decidirse a anotar todos sus suefios,
sin ditincion alguna, sin consideracio-
nes de ningin género, con toda fideli-
dad y todo detalle, agregando a ello
un cometario que entfrafiase aquello
que de tales suefios le fuera dado ex-
plicar refiriéndolo a recuerdos de su
vida o de sus lecturas, hacia a la Humanidad
un valioso presente. Pero tal y como es hoy la Humani-
dad no habré quien lo haga. Soélo intentarlo secretamen-
te y para la propia reflexion tendria ya algiin mérito».

Pero los poetas no se limitan a reconocer la significa-

(1) Nietzsche comete aqui un doble error, circunstancia muy
significativa para la determinacién de su posicién con respecfo al
complejo de Edipo: No es Edipo sino su madre quien busca consue-
lo en la falta de significacion de los suefios. Edipo, en cambio, no se
deja consolar por tal idea.
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cion de la vida onirica para el conocimiento de los hom-
bres, sino que saben también exponer, sobrela esen-
cia de los suefnos, muchas cosas interesantes,
que han coincidido sing}xlarmente, numerosas veces, con
los resultados de la investigacion psicoanalitica. La anti-
quisima norma de los onirocriticos y de las «claves de los
suefios», de adaptar la interpretacién al oficio o profesion
del sujeto, aparece frecuentemente aludida en las creacio-
nes poéticas y comentada con la indicacién de que las
ideas del dia confinian desarrolldndose en el suefio.
La opinién de que cada individuo suefia conforme a sus
intereses e inclinaciones, es expresada muchas veces en
forma muy aproximada a la del principio de la
realizacion de deseos.

Asi, escribe Chaucer (The Perlement of Foules, pagi-
na 99 y siguientes):

«The wery hunter, sleping in his bed,

To wode ayein his minde goth anoon;

The juge dremeth how his plees ben eped;

The carter dremeth, how his cartes goon;

The rich of gold; the knigh fight witch his foon;
The seke met he drinketh of the tonne;

The lover met he hath his lady wonne.»

Andlogamente ha descrito Shakespeare en los famo-
sos versos de «Romeo y Julieta» la labor de la «Queen
Mab»>:

«Este es su tren de ceremonia, y en ¢l galopa todas
las noches por enire los sexos de los enamorados, para
que suefien en amores; o sobre las rodillas de los corte-
sanos, para hacerles sofiar en doblarlas; o sobre los de-
dos de los abogados, para que suefien con sus honora-
rios; o sobre los labios de las beilas damas, para que
suefien caricias... Algunas veces se coloca sobre la
punta de la nariz de un cortesano, gue entonces humea
un desfino que le halaga; o sobre la nariz de un benefi-

— 243 —



2o i A o SRS e B L N

ciado que ronca, a quien cosquillea para que suefie con
una canongia.»

Para tomar también un ejemplo de la poesia alemana,
citaremos unos versos de Johann Peter Uz (1).

«Todos somos lo que nuestros suefios nos muestran.
En ellos, bebe Anacreonte, busca el poeta sus rimas y re-
volotea en derredor del Helikon, deduce conchisiones so-
bre las madnadas el aficionado a la onfologia y suefian
con besos las muchachas, pues ¢,qué puede haber mas im-
portante para ellas?»

La siguiente poesia erética griega nos muestra que en
épocas mas ingenuas, no espantaba la representacion
poética de satisfacciones oniricas groseramente sexuales:

«Curado a poca costa: —Sthenelais, la que inflama a
toda la ciudad, la que es pagada con fuego, aquella a la
que todos los poseidos por el deseo cubren de oro, me
ha hecho feliz en un suefio, en el que ha pasado, desnuda,
a mi lado, una noche entera, hasta las primeras luces del
alba, todo me lo ha concedido. Nunca mds me arrodilla-
ré ante ella, beldad cruel; nunca mas volveré a llorar y a
implorarla; todo me lo ha concedido ya el suefio.»

Citaremos también, como pareja de la poesia anterior,
la historieta griega «del sabio juez que ofrecio a una cor-
tesana la imagen de unas monedas reflejada en el espejo,
como satisfaccién del pago que demandaba a un preten-
diente que se jactaba de haberla gozado en suefios». Por
iltimo, también aparece relacionada con nuestro tema la
fabula de Endimion, el bello adolescente que recibia la
tierna visita de su amada Selene en cuanto las fatigas de
la caza cerraban sus ojos y al cual concedié Zeus, su pa-
dre inmortal, reposo y juventud eternos. Esta encantado-
ra fantasia ha sido incluida por Vieland en su «<Muzarion»,
transforméndola en un suefio de deseos eréticos.

No sélo la continuacién de las ideas diurnas durante

(1) Comunicados por Winterstein. Zbl. f. Ps.-A. II, 192.
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el estado de reposo y en el sentido deseado por el sujeto,
sino también la segunda fuente importante
de los suefios—la vida infantil— ha sido
adivinada por los poetas. Asi, escribe Dryden sobre
el suefio (The cock and the fox):

«Sometimes forgotten things long const behind
Rush forward in the braind and come to mind.
The nursse’s legends ave for truth received,

And the man dreams but wyhat the boy believed.»

Lenau ha descrito también bellisimamente este retorno
del sofiador a la época infantil, ensalzandolo como un
poder consolador y realizador de descos, del suefio.

E. T. A. Hoffmann que dedicé gran atencién a los
suefios y a los estados analogos, escribe en «Kater
Murr>» (I, 1): '«El primer despertar a la conciencia per-
manece efernamente incognoscible.—Si de repente lo
descubriéramos, creo que nos mataria el sobresalfo.
4Quién no ha sentido la tremenda angustia de los mo-
menfos inmediatos al despertar de un profundo suefio y
de la inconsciencia del reposo, cuando sintiéndonos a
nosofros mismos fenemos que recordarnos nuestro pro-
pio ser? —Mas para no divagar mds, concretaré dicien-
do que a mi juicio, toda intensa impresion psiquica reci-
bida durante aquella época de nuestro desarrollo, deja
tras de sf una semilla que germina y crece con el floreci-
miento de nuestra capacidad espiritual, de manera que
todo el placer y todo el dolor de aquellas horas de nues-
tro crepusculo matutino contimian viviendo en nosotros,
y de este modo, son realmente las tiernas y melancélicas
voces de los seres queridos las que resuenan en nues-
fros suefios».

Jean Paul intenta fundamentar la férmula de Hebbel:
«Todos los suefios no son, quizd, sino reminiscencias»,
en la forma siguiente: «Nuestro mas lejano pretérito, del
que tantas cosas posferiores han dependido, nos visita y
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excifa a los sofiadores mucho mds que el vacio del dia
inmediatamente anterior.»—«Seglin una bella observa-
cion de Herder, nos sitiia siempre el suefio en las pasa-
das horas de nuestra juventud. Nada mas natural, pues
esta época, de horizontes mas limitados que las posterio-
res, es la que mas profundas huellas deja en la roca de
la memoria».

Hebbel sospechd, por lo menos, el problema 'de la
regresion planteado por esta tendencia a lo infantil.
«Aquellos suefios que nos presentan algo totalmente nue-
vo, quiza fantdstico, no son, para mi, tan importantes
como aquellos ofros que matan hasta el mds minimo re-
cuerdo del presente y arrastran de nuevo al hombre a la
prisién de un lejano estado pretérito. Pues en los prime-
ros, no actiia jsino la misma facultad en la que reposa
el arte y todo lo que se aproxime mds o menos a él, fa-
cultad a la que acostumbramos a dar el nombre de fan-
tasia; por lo contrario, en los segundos, actiia una fuerza
singularisima y enigmadtica que vuelve a encerrar a la es-
fatua en el bloque de marmol en que fué esculpida».
(«Diario», 6 Agosto, 1838.)

Nietzsche (Humano, demasiado humano) reconoce
también claramente este fenémeno. «En el reposo y en
el suefio, volvemos a pasar por toda una serie de evolu-
ciones anteriores... El suefio nos trae de nuevo, lejanos
estados de la civilizacion humana y nos proporciona el
medio de comprenderlos mejor».

Es también grandemente satisfactorio ver cé6mo de-
terminados prejuicios tenacisimqs, que consfifuian un
obstdculo para todo conocimiento del suefio, han sido
transmutados en profyndos juicios por la osada concep-
cion antitética de los poetas, por profundos juicios. Asi,
Strindberg («Buch der Liebe»), después de exponer la
opinion teosédfica de que cuando contemplamos las co-
sas desde la llanura astral se nos muestran invertidas,
agrega la observacion siguiente: «Por esta razén, debe-
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mos interpretar muchas veces los suefios mediante una
inversion, o sea por antifrasis, y en Swedenborg
hallamos una indicacion sobre esta pervertida manera de
ver las cosas.» La aparente incompresibilidad de las ima-
genes oniricas depende, segtin Hebbel, de que no com-
prendemos el lenguaje de los suefios, compuestos de ele-
mentos aislados comparables a letras.. («Diario», 1842):
«Suefios dementes y que, sinembargo, nos parecen razo-
nables mientras los sofiamos.—El alma compone, con
un alfabeto que no comprende aiin, figuras desatinadas,
como un nifio con las 24 letras del nuestro. Pero esto no
quiere decir en modo alguno, que dicho alfabeto sea des-
atinado en si».

La concepcion del suefio como guardidan de
repo s o, tan opuesta, aparentemente, a la 'sensacion
subjefiva experimentada al despertar a consecuencia de
un estimulo, ha sido ya defendida por Jean Paul. «Cuan-
do ante un estimulo exterior, aunque sea de una cierta in-
tensidad, sabe hallar el espiritu una historia sofiada, que
motive y envuelva dicho estimulo, sirve precisa-
mente este suefio para prolongar el
reposo.»

También la antiquisima supersticion del poder adivi-
nador del suefio—la més profundamente arraigada de
todas—ha sido recogida por Hebbel, el cual ha transmu-
tado acertadamente su valor: «Los antiguos intentaban
servirse de los suefios para predecir al hombre lo que
habria de ocurrirle. Pero se equivocaban. Lo que pue-
den los suefios revelarnos, es mds bien lo que el sujeto
hard.» Y en oira forma: «El suefio, profeta—. Como
puede decirte el suefio lo que te habra de suceder? Lo
gue hards, eso si te lo revela». b

Después de estas muestras no nos asombrara averi-
guar que los hombres de excepcién, cuya vida espiritual
se halla consagrada en alto grado a la autoobservacién
y la autorepresentacion, han llegado en la inteligencia
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de los suefios, a las mas profundas opiniones. Si la ob-
servacion de las relaciones con los suefios diurnos y el
descubrimiento de los restos de la infancia no constituye
sino una descripcion—aunque muy aguda y penefranfe—
del contenido manifiesto, hallamos, en cambio, algunas
sufiles observaciones sobre la actuaciéon de factores
oniricos latentes y sobre la dinamica de la vida
instintiva a ellos correspondiente. Cuando, por ejemplo,
dice Goethe a Eckermann (12 Marzo 1828): «Ha habido
en mi vida, épocas en las que me dormia con lagrimas
ain en los ojos; pero en mis suenios llegaban a conso-
larme y hacerme feliz las mds amables figuras, y a la
mafiana siguiente me levantaba contenfo y fortificado»,
hallamos en estas palabras del poeta, a més del cardcter
optativo de los suefios, la transformacion del
estado de animo por inversiéon de los
afectos obra de la elaboracién onirica.

Algo muy andlogo nos comunica QGottfried Keller
(Baechtold, I, 307): «Exfrafio, sobre todo, el que en épo-
cas muy ftristes para mi, no he tenido casi exclusivamente
sino suefios alegres y encantadores».

Latendencia realizadora de deseos del
suefo aparece claramente expresada en el ¢«Savona-
rola» de Lenau, obra en la que el protagonista suefia con
las delicias del Paraiso, después de sufrir en su prisién
la tortura del potro. E. T. A. Hoffmann conoce también
este cardcter del suefio, y acentiia, ademds, el origen in-
fantil de las imdgenes oniricas consoladoras: «Cuando,
miserable, fatigado y destrozado por el penoso frabajo,
descansaba sobre mi dura yacija, acudfa el suefio y ver-
tia sobre mi, abanicandome, la ardorosa frente con sua-
ves brisas, toda la bienaventuranza de un momento feliz,
que me hacia entrever las delicias del cielo y cuya me-
moria reposa en lo mds profundo de mi alma.» (Doge

und Dogaresse).
La conviccién aqui expresada de la existencia de un
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sentimiento onirico opuesto al confenido manifiesto no
refrocede ante la extrema consecuencia de su aplicacion
al suefio de angustia, que es relacionado con
impulsos eré6ticos reprimidos. Asi, Zaca-
rias Werner, que después de una vida dedicada a los pla-
ceres, se refugio en el ascetismo, dice: «<En el castillo de
las siete colinas—era el placer mi compafiero durante el
dia—, y el horror mi nocturno camarada>.

El suefio de opresioén, tan afin al de angustia, ha sido
referido directamente por Shakespeare, en el pasaje ya
citado de «Romeo y Julieta», al acto sexual. «Es ésta la
bruja que oprime el pecho de las muchachas que duer-
men boca arriba y les ensefia a soportar el peso de los
hombres cuando lieguen a ser mujeres».

Un lirico moderno. J. R. Becker, ha versificado direc-
tamente la concepcion psicoanalitica del suefio de angus-
tia. («<Poesias», Berlin 1912). «Los deseos en los que he
pensado durante el dia—y las ansias que por el dia no
he podido satisfacer—se convierten en las angustias de
mi noche.—Arden en una demencia—a la que no puedo
escapar—; me veo rodeado de fuego y de llamas—; veo
a mi madre en la mujer amada—y a mi padre ser pasto
de los perros...»

La concepcién dindn ica indicada en la teoria de
la angustia, segtin la cual lo insatisfecho y lo
reprimido de la vida animica intenta rea-
lizarse en el suefio, ha enconirado con tanta frecuencia
una expresion poética comocientifica. En el «Wallenstein»
de Schiller, la orgullosa condesa de Terzky estd conven-
cida de que la empresa del general tiene que ser corona-
da por el éxito, y ahoga en germen, todo presentimiento
confrario. Pero se lamenta de que tales meiancélicos
presentimientos, ahuyentados durante el dia, «atacan su
corazon por las noches, surgiendo en sombrios suefios.»
Andlogamente se expresa Grillparzer, en los conocidos
versos: «Aquello que oprime nuestro corazén durante el
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dia—, pero que nuestros labios mantienen fielmente se-
<creto—, es despojado de sus ligaduras por el reposo— y
se manifiesta en nuestros suefios». Complemento de es-
tos versos son ofros del mismo aufor, en los que halla-
mos la teoria de la realizacién de deseos: «...Los suefios
—no crean los deseos—, son éstos los que los provo-
«can—; y aquello que la mafiana ha venido a ahuyentar—
tuvo su semilla oculta en ti».

Parecidos pasajes hallamos en las poesias de autores
imodernos mads préximos a la psicoandlisis, tales como
Artur Schnitzler. «Los suefios son cobardes ansias—,
desvergonzados deseos, que la luz del dia—rechaza has-
ta los rincones de nuestra alma—, de los cuales sélo de
noche se atreven a salir.» («<Der Schleier der Beatrice.»)
Y también Viktor Hardung. <...En el suefio—, que en-
-gendramos por un secreto placer—y por ansia, angustia
y deseo inconfensados—; por pasiones desconocidas de
la clara luz del dia—y que aunque lo neguemos, nos
poseen... («Godiva»).

Jean Paul y Hebbel expresan parecidos pensamientos.
El ultimo de estos autores, escribe en su «Suefio de una
noche de San Silvestre»: «El suefic ayuda a los elemen-
tos reprimidos de la Naturaleza humana, o mds bien, de
1a Naturaleza, en general, a conseguir su derecho... y si
no se adapta a la ley que nos rige en la vigilia, rompe
nuestros acostumbrados peso y medida y resuelve todas
nuesfras formas de percepcion y asimilacién, es porque
constituye por si mismo la expresién de una mas alta
ley.»—Y Jean Paul, refiriéndose particularmente alos sen-
timientos asociales, trabajosamente reprimidos por los
hombres civilizados, dice: «...el extenso reino de los ins-
tintos y las inclinaciones surge en los suefios y toma
.«cuerpo ante nosotros. El suefio ilumina hasta las més se-
cretas profundidades de nuestro corral epiciireo, de nues-
tro establo de Augias, y nos muestra vagando libres en-
ire las sombras de la noche, a aquellos siniestros y fieros
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animales que la razon mantenia encadenados durante el
dia».

Pero la mds amplia anticipacion que de las teorias
psicoanaliticas sobre el suefio podemos hallar en la lite-
ratura, nos es ofrecida nuevamente por Nietzsche, en un
pasaje de «Aurora», titulado «Vivir e imaginar», en el que
queda reconocido el suefio como un medio de la satisfac-
cién alucinatoria de los instintos: <Acaso esta crueldad
del azar (es la satisfaccion de los instintos) se nos repre-
sentaria con colores ailin mds vivos si todos los instintos
pudiesen ser satisfechos tan fundamentalmente como el
hambre, que no se contenta con alimentos sofia-
dos, pero la parte mas considerable de los instintos,
esto es, los que llamamos morales, se satisface con ello,
si es licito, suponer que nuestros suefios poseen el valor
y el sentido de una compensacién, hasta cierto grado, de
la falta accidental de tal «alimento» durante el dia... Estas
imaginaciones (del suefio) que proporcionan a nues-
tros instintos... un campo de accién y una descarga —y
todo el mundo puede presentar ejemplos concluyentes—
son interpretaciones de nuestras excitaciones nerviosas
durante el reposo, interpretaciones muy libres y
muy arbitrarias... Si este texto, que, en general, suele
ser ¢l mismo una noche que otra, recibe comentarios tan
variados y si la razén creadora se representa hoy,
para idénticas excitaciones nerviosas, causas distin-
tas de las de ayer, ello se debe a que el apuntador de di-
charazon ha sido ofro distinto del de ayer—otro instinto
que se hallaba hoy en su mas vivo pleamar y queria sa-
tisfacerse, emplearse, ejercitarse y descargarse» (1).

Todas estas opiniones sobre la esencia de los suefios,
opiniones que forman, en conjunfo, una ieoria del fen6-
meno onirico muy cercana a la concepcién psicoanalitica

(1) Esta teoria coincide esencialmente con la de los suefios ti-
picos.
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del mismo, no son, en realidad, sino productos acciden-
tales del conocimiento intuitivo de las almas, al que
el poeta da forma artistica en sus obras. Pero el poeta no
ha llegado a este conocimiento por un camino empirico
ni por un camino especulativo y el que los suefos
encuentren en las obras poéticas un empleo practico gue
corresponde por completo a su valoracién y estimacion
psicoanaliticas, no es sino un testimonio que la experien-
cia del escritor ha sido verdadera e inmediata.

Ante todo, nos llama la atencién, la frecuencia con que
la poesia —y tanfo la popular como la literaria— ha em-
pleado los suefios para la descripcién de complicados es-
tados de alma. Son innumerables las obras literarias—
epopeyas, novelas, dramas y poesias—en las que los sue-
fos intervienen intensamente en la accion y en la vida ani-
mica de los personajes, desde los poemas homéricos has-
ta el de los Nibelungos y desde éste a los de Milton,
Klopstock, Wieland, Hebbel, Lenau y otros, sin hablar de
la novela, que en determinadas orientaciones, por ejem-
plo, la romaéntica, ha considerado los suefios como un
imprescindible requisito. Poetas como Tieck Hotffmann y

uan Pablo, gustan extraordinariamente de hacer sofiar a
sus personajes y dar a estos suefios una influencia deci-
siva sobre el desarrollo de la accién. También en el dra-
ma hallamos utilizados los suefios, aunque con mucha
menos frecuencia y significacion, mientras que la come-
dia se presta mejor que ninguna ofra creacion literaria a
incluir en un suefio la accién entera, como sucede en las
conocidas obras de Calderén, Shakespeare, Holberg
(Jeppe paa Bierget), Grillparzer, Hauptmann (Schluck
und Jau) y Fulda (Scharaffenland) y atin més precisamen-

te en las modernas creaciones poéticas relacionadas con
los suefios-——y no independientes por completo de la
investigacién onirica cientifica—de Strindberg (Traums-
piel), Paul Appel, Franz Molmar, Streicher y otros. Algu-
nas narraciones poéticas aparecen también desarrolladas
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como suefios. Asi, el «Christmas Carol» de Dickens y la
singularisima obra <Die andere Seite» del dibujante Al-
fed Kubin, cuya significacién psicoanalitica ha sido
expuesta por el Dr. Hanns Sachs (<Imago», I, 1912, pa-
gina 197). Por 1ltimo, la poesia lirica, cuya intima esen-
cia se halla tan préxima al suefio, ha gustado siempre de
tales revestimientos. Los trovadores y maestros cantores
alemanes, han empleado infinitas veces el suefio en sus
creaciones, ensalzandolo directamente como realizador
de deseos. Walter von der Vogelweide tiene bellisimas
poesias de este género, sobre las que ya nos ha llamado
Riklin la atencién. Asi también, Hans Sachs, cuyas
numerosas poesias relacionadas con los suefios habrian
de ser objeto de un estudio especial. Como muestra ca-
racteristica, citaremos aqui inicamente la regocijante his-
toria de un vendedor de feria cuyo puesto es saqueado
por unos malignos muchachos, en el momento en que sus
suefios le ofrecen los méds espléndidos destinos (1): Ha-
bremos de mencionar también la lirica del romaticismo y
de las escuelas afines: Heine, Chamisso, Moericke, Llh-
land, Droste, Keller, Hebbel, Byron (The dream) y otros
varios poetas han escrito poesias relacionadas con los
suefios. El «Leteo» de C. F. Meyer, el «Geburtonacht-
traum>» de Hebbel y las baladas de Spitteler, tituladas «El
padre», »El entierro» y «El banquete» son de lo mds im-
presionante que la lirica nos ofrece bajo este aspecto.

Para los psicoanaliticos resulta especialmente atracti-
vo comprobar que los suefios imaginados por los poetas
e incluidos en sus obras aparecen construidos conforme
a las leyes empiricamente descubiertas y se ofrecen a la
observacién psicolégica como suefios realmente sofia-

(1) Sobre estas poesias de este género; de Hans Sachs, véase
la obra de Hampe. Nagele expone numerosos ejemplos de suefios en
la poesia épica, y Klaiber en la lirica. Véase también, en la revista

«Kunstwart», XX, 4, una interesante coleccion de «Suefos en obras
poéticas».
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dos. La investigacion filolégica de los suefios fingidos
por la creacién poética ha facilitado también, accesoria-
mente, la deduccion de algunas reglas del fenémeno oni-
rico. Asi, refiriéndose a la poesia popular francesa, dice
Mentz que: «los suefios soffados por una
persona en una misma noche, se ha-
Ilan siempre enlazados unos a otros y
representan un todo unitario» (pag.45),y
del estudio de las baladas populares angloescocesas, en
las que aparecen suefios constituidos por dos cuadros
sucesivos, deduce Jachde que «el primero de es-
tos cuadros se limita a indicar obscu-
ray simbélicamente, lo que el segundo
muestra con toda claridad.» Esto serefie-
re especialmente, como ya sabemos (1), al simbolis-~
m o, familiar a! poeta como medio de expresién. En el
libro tercero de los <Amores» (Elegia V) describe Ovidio
detalladamente un suefio en el que el calor fué interpreta-
do como simbolo de la ardiente pasién erdtica, la vaca
como personificacion de la mujer amada y ¢l toro como
la del apasionado amante (2). Otro simbolismo sexual
diferente, pero también familiar a la investigacién oniri-
ca, es empleado por Byron en el canto VI de su «Don
Juan», donde el protagonista, disfrazado de mujer, com-
parte el lecho de la bella Dudii, la cual despierta espan-
tada de un suefio sexual simbdlicamente representado y
relacionado con el mito del pecado original (3). La des-
cripcion de los misterios de Eleusis desarrollada por
Goethe (4) en la duodécima de sus «Elegias romanas»,
demuestra que un poeta puede ver claramente la signifi-

(1) Véase en pdginas anteriores el estudio de Freud sobre el

simbolismo onfrico.
(2) Comunicado por Abraham en la «Zentralblatt fuer Psychoa—

nalyses, II, pag. 160.
(3) Cf. Rosenstein, ibidem, pag. 161.
(4) Cf. Winterstein, ibidem, pag. 291 y siguientes.
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cacién de ciertos simbolos tipicos: «El neéfito vagé lue-
go enfre circulos de extrafias figuras. Parecia flotar en
un suefio:largasserpientes replabanpor
el suelo y bellas adolescentes pasaban llevando en sus
manos cerradas arquetas rodeadas de
espigas... Sélo después de diversas pruebas le fué
revelado lo que el sagrado circulo ocultaba extfrafiamen-
te en sus imdgenes. Y erael secreto que la di-
vina Demeter mostrése también una
vez propicia a un héroe y concedié a Savon,
el vigoroso rey de los cretenses, el suave secreto
de su cuerpo inmortal. jY tué Creta feliz! EI1 lecho
nupcial de la diosa se cubrié de espi-
gas y los campos dieron ricas cose-
chas».

Un autor moderno, Moritz Heimann, ha acertado tam-
bién a representar por medios de simbolos perfectamen-
te correctos, el suefio tipico de nacimiento en su tragedia
«Der Feind und der Bruder» (Berlin, S. Fischer, 1911).

No se ha emprendido todavia una investigacién de
conjunto sobre los suefios utilizados en la representacion
poética, pero los aislados estudios existentes nos propor-
cionan ya valiosos datos sobre el conocimiento poético
de las almas y la esencia de la creacién ariistica. Es muy
satisfactorio que el primer estudio de este género, basa-
do en las teorias psicoanaliticas, proceda de un historia-
dor literario que reconoci6 tempranamente la importancia
de la psicologia analitica de los suefios y supo aplicarla
con éxito a su especialidad. El material elegido para esta
primera investigacién no podia ser mads apropiado y fa-
vorable—Ilos suefios en la obra de Gottfried Keller, titu-
lada «Enrique el Verde». Como muestra, reproducire-
mos un pdrrafo de este pequefio frabajo de Ottokar Fis-
cher, que contiene toda una serie de confirmaciones de
la teoria psicoanalitica de los suefios:

«El suefio revela al sofiador una gran parte incons-
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ciente e insospechada de su acervo de ideas, y con ella,
el contenido verdader o de sus deseos ocultos e inconfe-
sados. Es en el suefio, donde Enrique comienza a sentir
una infinita afioranza de su patria, pues durante la vigi-
lia no ha tenido tiempo de entregarse a sus sentimientos.
Todo aquello que durante el dia permanece desatendido
por el sujeto o no puede manifestarse en su forma verda-
dera—el reproche, el dolor o la afioranza—pasa al pri-
mer término en el suefio. Puede decirse que todos los
suefios descritos en «Enrique el Verde» son suefios de
afnoranza.

«La novela se basa en las relaciones entre madre e
hijo. En el centro de los suefios de Enrique, hallamos
siempre el recuerdo de su madre y su deseo de volver
junfo a ella, pero también la vergiienza que le produce
confesarse estos pensamientos, considerados por él como
debilidades sentimentales. Se confirma aqui, de nuevo,
la observacion general de que los suefios entrafian ideas
que en la vigilia rechazamos con desagrado. En reali-
dad, se considera Enrique harto culpable por no escribir
a sumadre ni querer pensar siquiera en ella, pero estos
sus sentimienfos verdaderos, permanecen inconscientes
en él, siendo el suefio quien se los muesira por vez pri-
mera» (pag. 17 y siguientes).

Si esta investigacion se limita a probar que las leyes
generales del fenémeno onirico aparecen también en vi-
gor en los suefios imaginados por los poetas o aprove-
chados por ellos en sus obras, conocemos ofro estudio—
cuyo autor no pertenece tampoco a la carrera de Medici-
na—en el que se lleva a cabo la labor de aplicar detalla-
damente la técnica analitica de interpretacion, a un suefio
incluido en una obra liferaria. En este «Andlisis del suefio
de Egmont», ha demostrado Alfred Robitsek que el sue-
fio atribuido por el poeta a su protagonista, presenta
ante el analisis todas las caracteristicas de un suefio real-
mente sofiado. Dividiéndolo en sus elementos y relacio-
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nando cada uno de ellos con los fragmentos correspon-
dientes de la obra, se consigui6é «descubrir sus conexio-
nes con ideas de la vigilia y «restos diurnos», interpretar
su simbolismo, hallar el contenido latente oculto detfras
del manifiesto y revelar, asi, en conjunfo como en deta-
lle, su cardcter de realizacién de deseos.» Tanto en esta
labor como en la deduccién de sus conclusiones, podia
guiarse el autor por una andloga investigacion anterior.
Nos referimos al andlisis efectuado por Freud de los de-
lirios y los suefios contenidos en la «Gradiva» de Jen-
sen (1), andlisis que permitié referir las imdgenes oniri-
cas entretejidas por el poeta, para la descripcion del es-
tado de alma de su protagonista, a las ideas en las que
dichas imdgenes se basaban, e incluir, asi, a estas tlti-
mas en la actividad animica total del sujeto. Tales resul-
tados nos fuerzan a deducir que el autor poseia un cono-
cimiento intuitivo de los mecanismos de la formacién de
los suefios, y esta deduccién trae también obligadamente
consigo la conclusién de que en su produccién artistica,
exfrae el poeta, sus materiales, de aquella misma fuente
hasta la cual se abre trabajosamente paso el analitico con
su fécnica, esto es, de lo inconsciente (2).

Nos hallamos aqui, de nuevo, ante el interesante pro-
blema que constituyé nuestro punto de partida, o sea el
de la afinidad de la creacién poética con la produccién
de los suefios. Desde muy tempranas épocas, sospecha-
ron los hombres la existencia de una conexién entre am-
bos fenémenos, y los antiguos la interpretaron a su in-

(1) N. per T. —V<&ase el tomo il de estas «Obras completas».

(2) En un poema titulado «Faira», cuyo original completo me
ha sido imposible hallar, dice Jensen sobre los suefios: <La vida es
muchas veces un suefio que contemplamos con los ojos abiertos y
el suefio es la vida del alma prisionera, un mudo mensajero divino
de Wanaheim, el palacio de luz oculto en las profundidades del
mar y cuyas cristalinas paredes revelan todo lo que dentro de él
existe»,
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genuo modo, pretendiendo que aquellos mortales a quie-
anes los dioses hacian objeto de su predileccién, recibian
de eilos, en un suefio, los dones poéticos. Asi lo creye-
ron y relataron de Homero y Hesiodo, los grandes poe-
tas épicos, y de Esquilo, el primer poeta dramdtico. Esta
creencia no fué tampoco rechazada por épocas posterio-
res, mas ilustradas, pues los poetas mismos continuaron
aceptando la existencia de una tal fuente de su inspira-
cién, como nos consta de Pindaro y de algunos otros (1).
La tenaz persistencia de una cierta idea, que bajo formas
distintas, resurge siempre de nuevo, nos demuestra que
la creencia de que la poesia tiene su origen en el suefio,
es «un antiguo tema indo-germano» (Henzen). Como
ejemplo, citaremos dos poesias de Hans Sachs, las titu-
ladas «Dichterweihe» y «Zueignung». Goethe tiene tam-
bién una poesia en la que podemos reconocer una tltima
ramificacién de dicho tema. Tampoeco obré Ricardo Wag-
ner al azar, cuando puso precisamente en boca de Hans
Sachs, los versos siguientes: «<Amigo mio, observar e
inferprefar nuestros propios suefios es hacer obra de
poeta. Creedme, el mds verdadero delirio del hombre es
el que sus suefios le muestran. Toda la poesia no es sino
una interpretacion de los suefios verdaderos. {Qué apos-
tais a gue el suefio os anuncié ya alguna vez que habiais
de salir hoy victorioso?» (Los maestros cantores,
acto IlI).

También Hebbel ha dicho algo andlogo en la poesia
epigramadtica «Suefio y poesia»: «Los suefios y las crea-
ciones poéticas se hallan intimamente hermanados, am-
bos se sustituyen o se complefan reciprocamente en si-
lencio...» Y también en varias anotaciones de su <Diario»:
«Cada dia me confirmo més en la idea de que el suefio y
la poesia son algo idéntico» o «<Los hombres deben ima-

(1) Ct. el relato de Beda sobre el poeta Caedmon. (Beda. His-
toria eccl. ed. Holdes, lib. IV, cap. 24).
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ginarse el estado de inspiracién poética (cudn profunda-
mente lo siento en este instante) como un estado andlo-
go al del que suefia.—Se prepara en el alma
del poeta, algo que él mismo ignora.»

Semejantes observaciones y confesiones no son raras
en los poetas. Asf sabemos que Goethe «se sinti6 llevado
por un obscuro instinto y como en suefios» a escribir mu-
chas de sus poesias. En sus recuerdos de juventud, dice
Paul Heyse, generalizando sus experiencias personales:
<El iiltimo estadio de toda invencién artistica se des-
arrolla enmedio de una enigmadtica excitacién inconscien-
te, muy semejante al estado del hombre que suefia».

La comprobacién de tales relaciones ha sido debida
con frecuencia, a particularisimos sucesos. Poetas como
Hebbel o Goltfried Keller, concedian gran atencién a sus
suefios, observaron que su produccién poética dependia,
en cierto sentido, de su vida onirica. El 6 de Noviembre
de 1843 escribe Hebbel en Paris: «Cuando componias aiin
obras poéticas, sofiaba poéticamente. Ahora ya no». En
ofra ocasién, anota una serie de extrafios suefios y conti-
niia luego, en verso: «Pero entonces no sabia aiin escri- -
bir tragedias. Desde que me es dado escribirlas, no tengo
ya suefios. ¢No serédn acaso los suefios sino poesias in-
completas? ¢(Serd una buena poesia un suefio com-
pleto?»

Keller, que acostumbra a atribuir sus propias obser-
vaciones a su héroe favorito, «Enrique el Verde», en el
que ha reflejado gran parte de su personalidad, escribe:
«Cuando no trabajo durante el dia, produce mi fantasia,
durante mi reposo, creaciones originales, pero este fan-
tasma, amable y burlén, suele llevarse consigo sus obras
y borrar cuidadosamente todas las huellas de su labor.»
(Baechtold, I, 308.

«Desde que mi fantasia y su facultad constructiva per-
manecen desocupadas durante el dia, laboran nocturna-
mente por su cuenta, duranfe mi reposo, y crean un cii-
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mulo de suefios aparentemente l6gicos y razonables.»
(Enrique el Verde, 4, 102).

Ofras veces, en lugar de esta relaci6n sustitutiva enfre
el suefio'y la poesia, hallamos una relacion estimulante y
hasta una identidad. Vienen a incluirse aqui, aquellos ca-
sos en los que algunos versos o rimas, o hasta poesias
enteras, surgidos en el suefio, demostraron poseer un
gran valor poético, como en el conocido ejemplo del «Ku-
bla Khan» de Coleridge, cuya autenticidad ha sido, sin
embargo, puesta recientementé en duda por H. Ellis.
Oftros poetas han utilizado también sus suefios para la
creacién poética o les han dado una fal forma. Asi, las
poesias de Uhland, tituladas <El arpa» y «La queja», el
«Suefio» de Hebbel y algunas composiciones de Moerike,
Keller y otros, se hallan basadas en suefios de sus aufo-
res. También narradores como Stevenson, Ebers y Lyn-
keus (J. Popper) han confesado que deben a sus suefios
algunos temas. Se llega incluso a atribuir al suefio rendi-
mientos artisticos superiores a los que el sujeto puede
producir despierto. El ejemplo mds famoso de este géne-
ro seria la «<sonata del diablo» de Tartini, pero también
ha sido puesta en duda su autenticidad, y las creaciones
poéticas semejantes, como el «Miisico Kreisler» de Hoff-
mann, carecen de valor probatorio.

Es comprensible que esta cercana afinidad existente
entre el suefio y la poesia haya incitado a algunos litera-
tos y pensadores a encerrar en uno de tales dos fenéme-
nos, el enigma del otro, hipétesis que tenia que resultar
muy afractiva para los poetas y filésofos de la escuela
romantica. Ya en 1796, desarrollé Tieck en su prélogo a
«La Tempestad» de Shakespeare, el programa formal
de una tal estética. Citaremos de él, el parrafo siguiente:
«Shakespeare, que con tanta frecuencia revela en sus
obras, cudn familiarizado se halla con los més sutiles
sentimientos del alma humana, se observaba probable-
menfe en sus suefios, y aplicaba a sus obras el resultado

o
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de tal observacién. El filésofo y el poeta pueden ampliar
indudablemente en gran manera, su experiencia, investi-
gando la marcha de los suefios».

Schopenhauer, influido por la filosofia india, recono-
cia un extremo «idealismo de los suefios», y ha expresa-
do también, con relacion al arte, andlogas teorias. En
un lugar de sus obras péstumas, en el que frata del «arte
poético», escribe: «Por lo tanto, opino que la grandeza
del Dante consiste en que mientras que ofros poetas fie-
nen la verdad del mundo real, tieneél la verdad del
suefio. Como él nos hace ver cosas inauditas, por las
gue somos engaifados. Cada uno de los cantos de su
«Comedia» presenta hasta tal punto la verdad del suefio,
que parece haber sido sofiado por la noche y escrito a
la mafiana... En general, para hacernos una idea de la
actividad del genio en los verdaderos poetas, y de la in-
dependencia de esta actividad de toda reflexion, bastara
con gue observemos nuestra propia actividad poética en
el suefio.» «... cudnto sobrepasan tales descripciones,
todo lo que pudiéramos crear voluntaria y reflexivamente.
Cuando despierte usted de un suefio altamente animado
y dramatico, repaselo usted y admire su propio género
poético. De esfe modo podemos decir que un gran poeta,
por ejemplo, Shakespeare, es un hombre que puede ha-
cer, despierto, lo que todos los demds en suefios».

Andlogamente se expresa Jean Paul: «La fantasia
puede desarrollar en el suefio, mas bellamente que en
ofra ocasioén ninguna, sus jardines suspendidos, colman-
dolo de flores, y pobldndolos preferentemente con figuras
femeninas, tan frecuentemente expulsadas de los jardines
reales. E1 suefio es un arte poético invo-
luntario (1) y muestra que el poeta trabaja con el
cerebro fisico mds que ningtin otro hombre... El verda-
dero poeta no es, al escribir, mds que el oyente y no el

(1) La frase subrayada es de Kant en la <Antropologfa».
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profesor de gramdtica de sus caracteres... los contempla
vivir, como en los suefios, y luego les oye...

En su obra de juventud «El origen de la fragedia»,
ensalza Metzscha al suefio como una de las fuentes del
arfe: «Pues de la misma manera que el filé6sofo se halla
respecto de la realidad de la existencia estd el hombre
impresionable por lo artistico respecto de la realidad del
suefio; la contempla atenta y gustosamente, puesto que
sey1in estas imdgenes interpreta la vida, y en estos suce-
80s se ejercita para la vida. No solamente son las ima-
genes agradables y risuefias las que experimenta en si,
con aquella comprension ilimitada; fambién pasan ante
él, lo serio, lo melancélico, lo triste, lo sombrio, los obs-
taculos repentinos, las burlas del ocaso, las esperanzas
angustiosas, en fin, toda la «divina comedia» de la vida
con su «Infierno», y no como un juego de sombras—
puestfo que €l vive y padece en estas escenas—ni tampo-
co sin aquella fugitiva sensacién de la apariencia, y tal
vez recordara alguno, como yo lo recuerdo, haber excla-
mado con éxito, entre los peligros y espantos del suefio,
para darse @nimos: «]Es un suefio! jQuiero continuar
sofidndolo!» (1). Me han contado de algunas personas
que pudieron continuar sofiando, durante tres y mds no-
ches consecutivas, la causalidad de un mismo suefio:
hechos que atestiguan que nuestro infimo ser, el funda-
mento comtin de todos nosotros, experimenta el suefio
con hondo placer y alegre necesidad».

Las analogias entre el suefio y la poesia han sido es-
tudiadas especialmente por los tratadistas de estética de
orientacion idealista, tales como Vischer y Volkelt. Asf,
dice Vischer «que todas las figuras creadas por los gran-
des poetas se hallan envueltas en un hdlito de suefio.»

(1) Ci. Los versos de Hebbel: <El mds Iargo suefio se muestra
siempre acompafiado por el sentimiento tranquilizador de gue todo
aquello no es nada, a pesar de ser tan formentoso».
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«Aquello que no tiene cardcter de suefio, no es bello, ni
acabado, ni poético, ni verdaderamente artistico».
Recientemente, ha acentuado Artur Bonus la impor-
tancia del suefio para la comprension de la técnica artis-
fica y ha visto en el suefio, el medio mas favorable para
hacerse cargo de la verdadera esencia de la creacion ar-
tistica. La méas amplia tentativa de aplicar la psicologia
de los procesos oniricos a la explicacién del fené6meno
fundamental estético, ha sido, hasta ahora, la emprendi-
da por Artur Drews en su estudio. «La relacion estética
y el suefio» (1911). Partiendo del problema de la doble
situacién, llena de contradicciones, del sujeto—proble-
ma que es también el mds accesible, psicoanaliticamen-
te (1)—, refiere su simultdnea posicion ante la obra
de arte como realidad y como apariencia, a la disocia-
ci6n real de nuestro pensamiento en una conciencia su-
perior y una subconciencia, disociacién caracteristica de
la vida onirica. «<La obra de arte no puede ejercer tal
efecto sugestivo sino eludiendo la conciencia superior y
dirigiéndose a la subconciencia. Pero la primera califica
de apariencia este contenido plédstico, concreto y senso-
rial de la segunda. Asi, pues, la relacion estética «sélo se
hace posible porque la creencia en la apariencia y la vi-
si6n de la misma existen en dos esferas de conciencia
separadas, que se elevan a la mds alta unidad de la con-
ciencia estética.» En la conciencia inferior misma no
se diferencia lo ideal de lo real.» «Toda esta activi-
dad simbolizante, que es reconocida cada dia mds ge-
neralmente como el nédulo de la conducta estética, no
es sino la actividad de la conciencia del suefio, activi-
dad que consiste en crear simbolos, revestir de una
forma objefiva sus propios estados subjetivos y trans-
formarlos en imdgenes, figuras y sucesos.» «Dada esta

(1) Cif. Rank y Sachs: Die Bedeutung der Psychoanlyse luer
diet Geisteswissenschaften. Cap. V.
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coincidencia entre el contenido de la conciencia oni-
rica y la apariencia estética no podemos dudar de que
la conducta estética reposa en la libre actividad de la
conciencia onirica.» «La conciencia onirica muestra una
disminucién de la inteligencia hasta lo infantil, lo rudi-
mentario y lo ingenuo» y segiin Drews «puede conside-
rarse analogamente, la conducta estética, con su tenden-
cia instintiva a la simbolizacién y a la personificacion,
como un retorno atavico temporal a las concepciones de
la infancia de la humanidad, para las que todo objeto
aparece dotfado de vida.» Este dltimo punto de vista ha-
bfa sido ya utilizado por Du Prel en sus investigaciones,
basadas en el estudio de los suefios, «sobre la psicolo-"
gia de la lirica», fenémeno que intenta considerar como
una especie de «concepcion paleontolégica» del Lniver-
s0. Este autor descubre en todos los érdenes de la pro-
duccién artistica, aquel «proceso de condensacion de se-
ries de representaciones», que el examen de la elabora-
cion onirica nos ha revelado, y lo considera como un
elemento esencial de la intuicién (1). Al obrar asi, se basa
en la concepcion de que «el pensar reposa en un proce-
so inconsciente, cuyo resultado final surge luego total-
mente terminado, en la conciencia. Esto sucede especial-
mente en la verdadera produccién artistica y en general
en todo rendimiento genial; pero también lo hallamos co-
tidianamente, en pequefio, siempre que surge, en nos-
ofros, aquello que denominamos una <ocurrencia» y los
franceses un «apergu».

Aunque todos estos resultados de una psicologia de
la obra de arte, basada en el estudio de los suefios, son

(1) Fundéndose en una frase de Mozart sobre la naturaleza de
su produccién artistica, ve Du Prel <el secreto de la concepcién mu-
sical en la condensacion de representaciones auditivas> (Phil. d.
Mysk, pdg. 89). Recientemente ha intentado también Hans Thoma
explicar la creacién pictérica por una contemplacién «inferior» se-
mejante al estado de suefio.
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en extremo dignos de atencién y se acercan grandemen-
te a la teoria psicoanalitica, por el papel que atribuyen a
lo inconsciente, tienen el defecto de ser demasiado gene-
rales y carecer de pruebas de detalle que puedan conven-
cernos. S6lo con la ayuda de la comprensién analitica
de la elaboracién de los suefios y del conocimiento de lo
inconsciente, se ha hecho por fin posible establecer un
verdadero paralelo entre el suefio y la poesia. Nuestra
profunda visién de los mecanismos de los productos oni-
ricos y de su sentido y contenido, permite también una
mejor apercepcién del proceso de creacion artistica. Para
ello, nos prestan preciosos servicios las fantasfas o sue-
fios diurnos que vienen a constituir un reino intermedio
entre el mundo de la poesia y el del suefio. Estos produc-
tos del estado de vigilia, a los que el idioma mismo re-
laciona ya intimamente con nuesfros productos noctur-
nos, muestran claramente algo que en el suefio no puede
recibir con frecuencia sino una expresién deformada. De
este modo, nos revelan determinados caracteres de la
actividad de la fantasia gue el suefio no nos descubre
sino después de un frabajoso estudio y que la poesia,
creada para un piblico, apenas nos deja entrever. Entre
estos caracteres hallamos, ante todo, la posicién egocén-
trica del sujeto y luego el sentido de realizacion de de-
seos y el matiz erdtico de sus creaciones. Estos suefios
diurnos, reconocidos por algunos poetas como grados
preliminares de su creacién artistica, corresponden a sue-
fios nocturnos no deformados, del mismo modo que la
obra poética corresponde, en diversos sentidos, a un
suefio idealizado. Nos facilitan la aplicacién a la psico-
logia del artista de las conclusiones deducidas en la in-
vestigaciéon de la psicologia del sujeto de un suefio y
muesfran visiblemente que tanto las fuerzas instintivas
inconscientes como el contenido psiquico,son los mismos
en ambos casos y que sélo la estructuracién designada
con el nombre de «elaboracién secundaria» se diferencia
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esencialmente en ellos. Pero en el fondo también se crea
el poeta en su obra una realizacién diversamente defor-
mada y simbélicamente disfrazada, de sus més secretos
deseos y también procura una satisfacciéon y una descar-
ga temporales (catarsis) a determinados impulsos, repri-
midos en la infancia, pero que continitan actuando pode-
rosamente en lo inconsciente.

No solamente puede deducirse esto de los suefios,
como de un proceso andlogo, sino que determinadas
imdgenes oniricas nos permiten descubrir estos impulsos
instintivos generalmente humanes y perseguir detallada-
mente sus fransformaciones hasta la obra de arte. Nos
referimos a los suefios tipicos, que ya nos han propor-
cionado datos decisivos sobre diversas fuentes psiquicas
del suefio.

Asi, el suefio de desnudez, ampliamente discutido en
pdginas anteriores (tomo I, pdg. 270 y siguientes) ha pro-
porcionado la ocasi6n de examinar las formaciones ana-
logas de la fantasia poética y mostrar en ellas la actua-
cién de los mismos impulsos instintivos coartados por la
censura psiquica (1). El cuento de Andersen, ya citado en
este libro, y el episodio de Nausicaa, de la Odisea, po-
drian ser considerados como tipos normativos de un ex-
tenso grupo de creaciones de la fantasia que demuestran
ser productos diferentemente amplios y diversamente
disfrazados de la represion del placer de exhibicionista
infantil, placer que encuentra en los suefios exhibicionis-
tas una tan caracteristica expresién. Como tales forma-
ciones tipicas de impulsos exhibicionistas reprimidos, se
revelaron los temas poéticos—comprobables también en
los mitos—de la suntuosidad en el vestido (Monna Van-
na), del encadenamiento (Odisea), de la deformidad fisi-
ca (Armer Heinrich) y de la invisibilidad (Lady Godiva),

(1) Cf. Rank: Die Nacktheit in Sage und Dichtung. <Imago»,
tomo II, 1913.
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temas que poseen un modelo en situaciones oniricas pa-
ralelas (escasez de vestido, coercidén, etc.) y a los que
corresponden también ciertos sintomas neuréticos (urti-
caria) o fantasias y ciertas perversiones (fetichismo de
los vestidos). Todas estas formas del tema de la desnu-
dez extraen su fuerza impulsora de la curiosidad sexual
del nifio orientada hacia sus padres, y tantos los impul-
sos que tienden a la satisfaccién del placer prohibido
como las tendencias coercitivas y represoras del Yo de-
formado por la civilizacién, encuenfran una expresion en
ellas. Pero mientras que la leyenda exterioriza la situa-
cién onirica correspondiente—como materializdndola—
parece tender la poesfa a hacerla mds intima y delicada.

El aprovechamiento de los suefios tipicos, para la
comprension de otros distintos temas poéticos mds gene-
ralizados no ha sido aiin llevado a cabo con toda ampli-
tud, en parte porque la vida onirica no ha sido atin sufi-
cientemente analizada en este sentido, y en parte porque
las numerosas elaboraciones de que ha sido objeto el ma-
terial poético, no permiten siempre—aunque si muchas
veces—Ila aplicacién de las conclusiones de la investiga-
cién de los suefios. De todos modos, parece singular
y digno de especial mencién el hecho de que las escasas
investigaciones hasta ahora emprendidas hayan extraido
todas, a la luz, las fuentes eréticas de la creacién
poética.

Esta ultima circunstancia se da especialmente en
el mds importante de aquellos grupos que hemos recono-
cido como representantes del complejo de Edipo. La fra-
gedia de Séfocles titulada «Edipo, rey», cuya compren-
sién psicolégica nos ha sido facilitada por la interpreta-
cién onirica, no representa sino una expresion espe-
cialmente clara y precisa de las tendencias que abriga el
nifio con respecto a sus padres en cuanfo ve en su padre
un molesto competidor que le roba el carifio y las caricias
de la madre. Una investigacién de la formacién de
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las fantasias poéticas, basada en el principio de la repre-
sién secular en la vida animica de la humanidad, puede
mostrarnos que a través de la literatura mundial se
extienden representaciones mds o menos encubiertas,
deformadas o atenuadas, del mismo conflicto primitivo,
conflicto cuya elaboracién atrae siempre de nuevo a
los poetas. O. Rank ha mostrado en un amplio material,
la significacion de la fantasia del incesto para la creacién
poética y la comprension psicolégica de sus obras, y ha
llamado, simultdneamente, la atencion sobre la ubicuidad
del tema incestuoso en los mds importantes poetas de la
literatura mundial. Quedan atin por determinar y esclare-
cer algunas cuestiones, especialmente la conexién con
el destino personal del poeta. Asi mismo, precisan de un
particular estudio los problemas de la forma estética y la
técnica literaria en cada caso individual. Ernest Jones ha
dedicado al tema de «Hamlet» una minuciosa investiga-
cién. Apoydndose en un amplio conocimiento de la lite-
ratura existente sobre su tema, infenté aproximarse
al problema por los mas diversos caminos y encontré
por fin la solucién en la fantasia del incesto, como ya lo
indicamos en pdaginas anteriores (véase el tomo I, pa-
gina 296) al tratar de los suefios tipicos (1). Pero Jones
no ha limitado su investigacion al protagonista del drama,
sino que ha demostrado también c6mo los demds perso-
najes presentan un correcto sentido psicolégico adaptado
a la solucién propuesta, reveldndose como disociaciones
y duplicaciones de la unidad animica que hemos de bus-
car en el Yo del poeta. La objecion de que analogamen-
te a como sucede en el Edipo, no se trata aquf sino de la
esfructuracion dramatica de un antiguo tema mitico, cuyo
contenido aprovecha el poeta, ofrece ocasién a la psico-

(1) Ellibro de Erich Wulffen «Shakespeares Hamlet ein Sexual
problem>» (Berlin, 1913), no puede ser relacionado con estas inves-
tigaciones por no constituir sino un comentario vulgar y lieno de
errores, de la teoria psicoanalitica.

SR T



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

andlisis para indicar que también las creaciones de la
fantasia popular aparecen sometidas a las mismas leyes
gue los rendimientos individuales y que el poeta no sélo
es guiado en la eleccién de la materia por los complejos
en ¢él predominantes, sino que experimenta la necesidad
de transformarla conforme a un fntimo sentido propio.
Del mismo modo que en la leyenda de Edipo, en la
que tantas elaboraciones se basan, hemos de ver la
expresion universal de determinados sentimientos primi-
tivos de la infancia de la raza humana, se nos muestra el
tema de Hamlef, en sus tfradiciones mitolégicas, como
una reaccién, deformada, a los mismos combates psiqui-
cos que impulsan al poeta a verter en uno de tales moldes
preexistentes sus andlogos conflictos psiquicos.
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El suefio y el mito.

<El suefio nos sitda en le-
janos estados de la civiliza-
cié6n humana y nos da, de
este modo, un medio de com-
prenderlos mejor.»

Nietzsche.

La importancia del suefio para la formacién de los
mitos y las fabulas, ha sido observada y reconocida, ha
largo tiempo, por los investigadores. Mitélogos renom-
brados como Laistner, Mannhart, Roscher y iiltimamente
Wundt, han estudiado amplia y minuciosamente la im-
portancia de la vida onirica, y dentro de ella, del suefio
de angustia, para la comprensién de algunos grupos de
mitos o por lo menos de temas. Especialmente la pesadi-
lla o suefio de opresién (Alptraum), con sus numerosas
relaciones con temas mitolégicos, ofrecia favorable oca-
sién a estos estudios, y algunos de sus elementos, tales
como la paralisis motora, la exclamacién del propio
nombre, etc., parecen haber hallado realmente una cris-
talizacién en los correspondientes relatos? miticos. Por
otro lado, la unilateralidad de estos estudios y su limita-
cién a un unico fenémeno onirico, ha incitado a autores
posteriores a proseguir la investigacioén de la influencia
de la vida onirica sobre las creaciones populares. Frie-
drich von der Leyen, que poco después de la aparicion
de la «Interpretacion de los suefios», acentud la importan-
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cia de los resultados psicoanaliticos para la investigacién
de las fébulas, se ha ocupado en sus mds amplias publi-
caciones postferiores, de otros tipos de suefios, pero por
desgracia, se ha limitado a hacer resaltar las analogfas
exisfentes en el contenido manifiesto de los mismos.

Por muy interesantes que sean estos paralelos, no
responden a la importancia de la vida onirica para la for-
macioén de los mitos. La hipétesis de que algunas singu-
lares experiencias oniricas han sido aprovechadas en la
creacion de relatos fabulosos no agota, desde luego, el
problema. También aqui ha avanzado poco a poco, la
investigacién psicoanalitica, desde la simple descripcién
hasta el descubrimiento de las fuerzas impulsoras incons-
cientes, comunes a la produccién de suefios y a la de
mifos.

En una serie de ejemplos, ha mostrado Riklin, que <la
realizacién de deseos y el simbolismo», siguen en las f4-
bulas, las leyes descubiertas en el suefio por la investi-
gacion analitica. Jones ha logrado verificar la teorfa mi-
tolégica de la pesadilla—haciéndola, al mismo tiempo,
mads amplia y mas profunda—utilizando el contenido 1 a-
tente de estos singulares sucesos nocturnos para la
explicaciéon de determinadas formas de la supersticién
medioeval (creencia en las brujas, en el diablo, en los
vampiros, etc.) Abraham ha emprendido, con éxito, la
interpretacion de la leyenda de Prometeo, demostrando
que las reglas de la teoria onirica analitica, eran perfec-
tamente aplicables a los productos de la fantasia popular.
Por iiltimo, Rank, ha comprobado la exactitud de la in-
terpretacion psicoanalitica de los mitos, en la tan discuti-
da cuestién del simbolismo, el cual se revelé aqui libre
de toda objecién. La investigacién del mito del nacimien-
to del héroe, demostré que el abandono del recién naci-
do, en una caja o sobre las aguas, era una expresion
simbélica y tendenciosamente deformada del proceso del
nacimiento, lo mismo que en los suefios de nacimiento
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anteriormente discufidos. De este modo, se hizo posible
referir a la psicologia de los pueblos, muchos simbolos.
oniricos aparentemente individuales y aplicar, por ofro
lado, las significaciones deducidas de la investigacién
de los suefios al esclarecimiento de tradiciones miticas.
Por este camino, se consiguié, al mismo tiempo, iniciar
una mds profunda comprension de varios hechos de la
historia de la civilizaciéon, pues el simbolo se reveld,
con frecuencia, como residuo de una identidad primitiva-
mente real.

Estas diversas relaciones del simbolismo con el sue-
fio, el mito y la historia de la civilizacion, se nos mues-
tran claramente en el siguiente ejemplo: Si hoy encontra-
mos utilizado el fuego en el suefio, como simbolo del
amor, el estudio de la historia de la civilizacién nos en-
sefia que esta imagen, rebajada actualmente hasta la ca-
tegoria alegérica, tuvo primitivamente una significacion
real, importantisima para el desarrollo de la humanidad.
El encender fuego representé realmente, alguna vez, al
acto sexual, esto es, mostré adscritas las mismas ener-
gias libidinosas y sus representaciones correspondientes.
La India, en la que este acto era representado con la ima-
gen del coito, nos ofrece un cldsico ejemplo. En el Rig-
Veda, hallamos los parrafos siguientes:

«Este es el elemento fecundador (el palo que se frota
con un movimienfo de rotacién, una madera horizontal-
mente colocada y ligeramente céncava). Traed ahora a la
madre de la raza (la madera horizontal). Vamos a frotar
a Agni conforme a la vieja usanza. En las dos maderas,
reposa Agni, semejante a la semilla vertida ya en el seno
de la hembra encinta... En ella, que espera con las pier-
nas abiertas, penetra ¢l sabiamente (el madero masculi-
no) (1)>. Cuando el indio enciende el fuego, recita una

(1) L. v. Schroeder. <Mysterium und Mimus in Rigveda», pagi-~
na 260.
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oracion relacionada con un mito. Al coger el pedazo de
madera, dice: «Tu eres el lugar en el que nace el fuego»
y coloca encima dos tallos de hierba: «Vosotros sois los
dos festiculos». Luego coge la madera inferior: «Ti eres
Urvaci». A continuacién, frota la madera con manteca:
«Tu eres fuerza»; la coloca sobre la madera inferior y
dice: «Tii eres Pururavas», efc., etc. Interpreta, pues, la
madera puesfa en el suelo y ligeramente céncava, como
representante de la diosa receptora, y el palo que ha de
frotarse contra ella, como el miembro sexual del dios fe-
cundante. Sobre la difusion de esta representacion, dice
el conocido etnélogo Leo Frobenius: «El producir fuego
haciendo girar un palo contra una madera horizontal ex-
cavada en su cenfro, método que hallamos usado por la
mayorfa de los pueblos, representaba, pues, entre los
antiguos indios, el acto sexual. Pero no son los indios
los tinicos representantes de esta concepcion, pues la
comparten con ellos las razas del Africa meridional. La
madera horizontal recibe aqui el nombre de los genitales
femeninos y la vertical el de los masculinos. Schinz ob-
servé ya esta circunstancia en diversas fribus y desde
entonces se ha comprobado la difusion de la misma por
toda el Africa meridional, especialmente entre las fribus
residentes en el Sudeste.

En el mito del robo del fuego por Prometeo, hallamos
ain mas claras indicaciones de la significacién simbdlica
sexual del acto de encender el fuego. Ya en 1859, reco-
nocié el mitélogo Kuhn la base simbdlica sexual de este
mito. Como la leyenda de Prometeo, relacionan también
ofras tradiciones, la procreacién, con el fuego divino, o
seaconel rayo. Asi, refiriéndose alaleyenda de Se-
mele, cuyo cuerpo era pasto de las llamas mientras daba
nacimiento a Dionysos, dice O. Gruppe (1), que <consfi-

" (1) Griech. Mythol u. Relig. Gesch. Bd. I} (Miinchen 1906), pa-
gina 1415 y siguientes.
BT 7 A
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tuye, probablemente, uno de los pocos restos que aiin
hallamos en Grecia del antiguo tipo de leyendas relacio-
nadas con el acto de prender el fuego del sacrificio> y
que su nombre significé, quizé, primitivamente, la «<mesa»
o la «tabla», esto es, la madera horizontal en la que sur-
ge la chispa, quemando a la «madre» al nacer. En la his-
toria del nacimiento de Alejandro Magno, adornada con
numerosos mitos, se nos relata que Olimpia, su madre,
sofié la noche anterior a su boda, con una espantosa tor-
menta durante la cual la herfia unrayo en el
vientre, del que surgian en el acto inmensas lia-
mas (1). ;

A este género de leyendas pertenece también la famo-
sa fadbula del mago Virgilio, que se vengoé de los despre-
cios de una bella, apagando todos los hogares de la ciu-
dad y obligando atodos sus habitantes a tomar el fuego
necesario para encenderios de nuevo, en los genitales de
la desdefiosa. Frente a este mandato de encender el
fuego hallamos ofras tradiciones de sentido andlogo ala
de Prometeo, que contienen la prohibicién corre-
lativa. Asi, la bella fabula del Amor y Psiquis, en la que
se prohibe a la curiosa amante encender la luz, para ver
a su nocturno adorador. Asi también, la fabula de Perian-
dro, al que su madre visitaba todas las noches, bajo la
misma condicién, fingiéndose una incégnita enamorada.

Correlativamente a la madera horizontal, constituye
todo hogar, estufa, chimenea, lampara, etc., un simbolo
femenino. En las misas negras servia de altar el érgano
genital de una mujer desnuda y yacente.

Segtin relata Her6doto, el griego Periandro fué visi~
tado una noche por una imprecisa aparicion, que prenten-
dia ser el espiritu de su mujer, y al pedirla que para con-

(1) Hécuba sofi6 asimismo, halldndose embarazada de Paris,
que paria una antorcha encendida, cuyo fuego se comunicaba a toda
la cindad. (Cf. la leyenda del incendio del Templo de Efeso en la
noche del nacimiento de Alejandro).
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firmar su personalidad le dijera algo sélo de ellos cono-
cido, le record¢6 el fantasma, «que una vez habia metido
el pan en un horno frio», aludiendo asi a la circunstancia
de haber yacido con el caddver de Melissa.

A este conjunto pertenecen, ademds de las numerosas
costumbres nupciales relacionadas con el fuego, las his-
forietas de la <lampara de la vida» tan difundidas en
el folklore y que emplean este mismo simbolismo, to-
mando muchas veces forma de suefios. Un hombre suefia
que estda en el cielo con su mujer y que San Pedro
les muestra las lamparillas que representan sus vidas.
Viendo que en la suya queda ya muy poco aceite, intenta
aumentarlo metiendo el dedo en la de su mujer y dején-
dolo luego escurrir en la suya. Pero cuando ya ha reali-
zado este manejo cuatro o cinco veces, ve; acercarse
a San Pedro, y el sobresalfo que experimentd al encon-
frarse sorprendido, le hace despertar, viendo enfonces
que ha estado introduciendo el dedo en los genitales
de su mujer y chupéndoselo luego (1). Ofra anécdota
semejante, revela igual conocimiento y empleo de este
simbolismo sexual: «Lin cura dice refiriéndose a los geni-
tales de una muchacha: <Eso se llama «la lampara de la
vida». Y la muchacha responde: «Ahora comprendo por
qué mi novio me metié esta mafiana una mecha» (2). In-
versamente, en los «Contes drolatiques» de Balzac, dice
la amante del rey, rechazando a un cura que la pretende:
«La cosa que el rey, ama, no necesita todavia los Sanfos
Oleos».

La significacion sexual’ se extiende poco a poco
a todo aquello que enfra en relacién con el primitivo
simbolo sexual. La chimenea por la que la cigiiefia deja
caer al nifio, se convierte en un simbolo femenino y
el deshollinador en un simbolo félico, como lo demuesira

(1) Anthropoyhyteia, fomo VI, pag. 2565 y siguientes.
(2) Ibrdeme, tomo VII, pag. 310 y 823 (variante).
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atin, hoy en dia su significacién de «porte-bonheur», pues
la mayoria de tales objetos fueron primitivamente simbo-
los de la fecundacién, por ejemplo, la herradura, el
trébol, la mandragora y otros. Nuestras actuales costum-
bres idiomaticas conservan aiin gran parte del simbolis-
mo del fuego, pues hablamos del «fuego» del amor,
de una pasion «ardientfe», efc.

De un modo andlogo podemos perseguir el camino
de otros simbolos a través de diversos empleos y com-
prensiones.

Un simbolo especialmente importante para la com-
prension de los suefios, de los mitos y de las fabulas, es
la representacion de los padres por las personas del rey
y la reina o de otras de elevado rango. Aquellos suefios
diurnos cuyo contenido les ha hecho merecer la denomi-
nacién de «novelas de familia», suefios diurnos gue
se hallan al servicio de las fantasias ambiciosas del
individuo, han facilitado la comprensién de las fantasias
colectivas andlogas de pueblos enteros y nos han ense-
fiado a reconocer en las personas poderosas hostilmente
opuestas al sujeto, personificaciones del padre y en las
mujeres que tales personas le usurpan imagenes de
la madre. El rey y la reina, personajes casi obligados de
cada fabula, niegan muy pocas veces su cardcter paterno
y también el mito del héroe se sirve de este medio de re-
presentacion para proporcionar una satisfaccion libre de
todo reproche a los impulsos ambivalentes dirigidos
hacia los padres.

Como ejemplo, citaremos aqui una féabula extraordi-
nariamente difundida, en la que un suefio que constituye
la base de todo su contenido nos indica, quiza, la conexién
de este relato con una materia onirica tipica. Esta fabula,
cuyas variantes ha perseguido Th. Benfey por todo
el mundo, comienza sofiando el hijo, que lle-
gara a ser mas poderoso que su padre,
esto es, que llegard a ser emperador.
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Su suefio le inspira un tal orgullo, que el padre, al que no
ha querido confesar el motivo del mismo (esto es, el sue-
fio) le da una paliza y le echa de su casa. Después de va-
rias aventuras, llega a la corte del emperador, al cual no
consiente tampoco en relatar su secreto (el suefio), sien-
do encerrado en un calabozo y condenado a morir
de hambre. Pero habiendo conseguido abrir una brecha
en la pared de su prision, recibe por ella, todas las no-
ches, la visita de la hija del rey, que se ha enamorado de
él y le trae comida. La adivinacién de dificiles enigmas o
la victoria lograda en competiciones atléticas (lanza-
miento de pica, eic.) le conquistan, por fin, realmente,
la mano de la hija del rey, y una vez casado con ella, ale-
ja (mata) al monarca y se hace duefio del trono. Este
breve exfracto, que no refleja sino la variante mas fre-
cuente de esta fabula, ampliamente ramificada, muestra,
sin embargo, suficientemente, que se fraia de la conocida
<novela de familia», del ambicioso, el cual confiere (en
su fantasia) a su padre la dignidad real y la suprime des-
pués, para tomar su puesto. Este puesto, es, como lo ha
demostrado la investigacién psicoanalitica de la forma-
cion individual y mitica de fantasias, una alusién a la pose-
sion de la madre (1), sustituida en la fabula por una ima-
gen fraternal (la hija del rey). Pero esta figura fraternal
conserva su significacion materna, pues continiia siendo
la mujer que alimenta al sujeto (madre, nodriza), papel
que procede del mito del abandono del recién naci-
do, perteneciente también a la novela de familia. El ele-
vado medio (la corte del rey) en el que la fabula se des-
arrolla, no es sino una deformaciéon puesta al servicio
de las ideas de grandeza y relativa a la propia fami-
lia, y la disociacion de las personas, que en algunas

(1) En un anédlisis mds minucioso de este grupo de fdbulas, po-
dria mostrarse facilmente que las pruebas de fuerza fisica que
el sujeto da en estas fabulas, se hallan destinadas a acentuar su po~
tencia en comparacién con la de su padre.
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variantes va ailin mds alld, sirve a la satisfaccion exen-
ta de reproches dc fodas las pasiones referentes a los
padres.

Una versién griega, que la historia atribuye a Esopo
y ha sido citada por Benfey en su obra antedicha, muestra
que el conflicto con el padre por la posesion de la madre
representado en el lenguaje de lo inconsciente (el empe-
rador), constituye realmente la base de este grupo de fa-
bulas. Esopo habia amenazado de muerte a su hijo adop-
tivo Ainos, porque habia seducido a una de las concubi-
nas del rey (padre). Para salvarse y lograr el favor del
rey, falsifica Ainos una carta, por la que Esopo resulta
reo de alta fraicion, y la entrega a Licurgo, el cual con-
dena a muerte a Esopo. Pero el verdugo, que es amigo
suyo, le salva y le esconde en una fosa, a la que va a lle-
varle, todos los dias, la comida. Pasa el tiempo y Licur-
go, que conocia la astucia de Esopo y la facilidad con
que resolvia las situaciones mas dificiles, lamenta haber-
le condenado a muerte, pues le seria titil en la guerra que
confra Egipto ha iniciado. Llegado esto a conocimiento
de Esopo, se presenta al rey, le ayuda contra el de Egip-
fo y es repuesto en su cargo, en el que, mientras tanto,
le habia sucedido su hijo. Este se ahorca
despechado. El conflicto entre padre e hijo, que la fabula
sifiia en la corte del rey, bajo la influencia de la «novela
de familia», aparece aqui transferido nuevamente al terre-
no burgués de la propia familia, manifestdndose también
directamente que el hijo conquista a una de las concubi-
nas del rey y no a su hija.

El drama de Calderén «La vida es suefio», cuyo tema
se halla muy proximo al de este grupo de fabulas, nos
presenta el mismo conflicto paterno, dentro del ambiente
real. En este drama, suefia la madre, que el hijo que lle-
va en su seno habrd de ver a su padre postrado a sus
plantas. Muere luego, al dar a luz, y el hijo es encerrado
por una solitaria torre (prisién), donde no ve sino a Clo-
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taldo, que es el encargado de llevarle la comida (alimen-
tacion). Posteriormente lamenta el padre esta severa me-
dida y se decide a hacer una prueba que decida si su
hijo es o no digno de sucederle en el trono. Adormecido
por un narcoético, es llevado el prisionero a palacio y sa-
ludado al despertar, como heredero de la corona de Po-
lonia, pero su grosera y colérica conducta le hace incom-
patible con todos y vuelve a ser conducido nuevamente a
su prision del mismo modo que salié de ella, o sea ador-
mecido. Ya en la torre, tiene un suefio en el que pronuncia
las palabras siguientes: «Clotaldo muera a mis manos—,
mi padre bese mis pies». Al despertar y verse de nuevo en
su prisién pide con asombro a su guardianque le explique
lo sucedido. Clotaldo le dice que todo debe de haber sido
un suefio, y tomando ocasiéon de él, le prodiga sabios
consejos que le inducen a reflexionar y renunciar a su
fiero natural. Elegido luego rey por el pueblo, se llega a
confirmar la prediccion y ve arrodillarse a su padre ante
él, pero sabe .ya mostrarse bondadoso. Vemos, pues,
que los suefios que inician estos relatos, parecen anun-
ciar un lejano porvenir, pero no son, en realidad, sino ex-
presiones simbélicas (emperador) de aquellos impu!sos
del complejo de Edipo que pueden llevar también, en la
vida real, al éxito, al poder, a la fortuna y a la posesién
de un elevado cbjeto sexual. Mas el suefio nos ensefia
que todos estos sentimientos y fantasias se refieren, en
realidad, a los padres.

También aqui, muestra la historia de la civilizacion la
significacion primitivamente real de unarelacién que hoy
sé6lo simboélicamente sobrevive, pues el padre se hallaba
investido, efectivamente, en la familia primitiva, con el
mdximo poder y disponia hasta de la vida de sus «siib-
ditos». Sobre el origen de la monarquia en el patriarcado
familiar, dice el fil6logo Max Mueller: «Cuando la fami-
lia comenz6 a disolverse en el Estado, constifuyé el rey,
para su pueblo, aquello que el esposo y padre habia sido
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en la casa, esto es, el soberano y el protector (1). Entre
las diversas palabras existentes en sdnscrito, para de-
signar al rey y la reina, hay dos que significan, simple-
mente, padre y madre. Ganaka significa, en sdnscrito,
padre, de «gan», engendrar, y aparece también en elVeda
como nombre de un conocido rey. De este término se de-
rivan el antiguo alemdn «chuning» y el inglés «king»,
Madre, es, en sdanstrito ¢<gani» y corresponde a la pala-
bra griega yuwn, a la gética quind, a la eslavazena y a la
inglesa queen. Reina significa, por lo tanto, primitiva-
mente, madre o sefiora, y vemos de nuevo cémo el idio-
ma de la vida de familia se fué constituyendo, poco a
poco, en idioma politico del mds antiguo estado ario y
c6mo la fraternidad de la familia se convirtié en la gpatia
del Estado.» Todavia perdura hoy en el lenguaje, esta
concepcion paternal del soberano y de la suprema auto-
ridad divina y eclesidstica. Algunos pequefios estados,
en los que las relaciones de los principes con sus stibdi-
tos presentan un cardcter mds intimo, designan a sus re-
yes con el nombre de «padres de la nacién», e incluso
para los pueblos del inmenso imperio ruso, es el empe-
rador, el «padrecito», como lo fué Atila para el poderoso
pueblo de los humos (diminutivo de atta = padre). La su-
prema autoridad de la Iglesia catélica es designada,
como representante de Dios Padre, en la fierra, con el
nombre de Padre Santo y lleva en latin, el nombre de
«Papa> con el que designan los nifios a su padre.
Todavia hallamos otra fase evolutiva de la relacién
paterna, que ha cristalizado en un amplio grupo de tabu-
las, enormemente difundido. Asi como en la vida anfmi-
ca individual, suelen volverse hacia el hermano los senti-

(1) La palabra padre se deriva de una raiz, <pd», que no signi-
fica engendrar sino proteger, mantener, alimeniar. El padre, como
procreador, era llamado, en sanscrito, <ganilar» (genifor). Max
Mueller: Essays, Il. Leipzig, 1869.

ool



¢ 2 R @ MEGAV CRRT . R g NN oAl - AUEREE A

mientos celosos primitivamente orientados hacia elpadre,
hallamos también, en las llamadas fébulas fraternas (1)
cuyo fipo mas conocido nos muestra una de las de Grimm
(ndm. 60), la sustitucion del padre por el hermano. La in-
vestigacién comparativa de las fabulas, unida a la teoria
psicoanalitica, permite desc ubrir una concatenacion gue
va desde variantes ampliamente deformadas, en las que
el hermano aparece como vengador del hermano, hasta
versiones menos deformadas en las que el hermano su-
prime al hermano para apoderarse de su mujer. El her-
mano mayor representa, para el menor, la figura del pa-
dre y un grupo de tradiciones que describen sin disfraz
ninguno la castracion del rival (ofras veces sélo indica-
da simbélicamente) nos per mite fijar, con toda seguridad
la naturaleza sexual de la rivalidad (2).

El andlisis detallado de estas tradiciones y otras ané-
logas nos revela que no todos los mitos delatan tan abier-
tamente su significacion real como la ingenua féabula de
Edipo. Por lo contrario, hay muchos en los que las ten-
dencias optativas censurables que les sirven de base apa-
recen deformadas y ocultas bajo disfraces simbdlicos,
.como en la mayoria de nuestros suefios. En la formacién
de los mifos, volvemos a hallar aquellos mecanismos que
el estudio del suefio nos ha revelado, o sea la condensa-
cion, el desplazamiento de los afectos, la personificacién
de impulsos psiquicos y su disociacién o multiplicacién,
y poriiltimo, la estratificaciéon. Pero ademds, nos es dado
descubrir las tendencias que ponen en movimiento tales

(1) Estas fdbulas fraternas se hallan tan ampliamente difundi-
-das y son tan importantes para la investigacion de los mitos, que
Georg Huesing las considera, como el prototipo de toda la forma-
cion de los mitos. —En una extensisima obra (The Legend of Per-
seus) ha reunido Harland todas las varientes de este género de
fabulas.

(2) Las leyendas egipcias de Osiris y Bata. cf. Rank y Sachs,
4. c.cap. II.
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mecanismos. Si basados en este conocimiento, deshace-
mos todos los disfraces y deformaciones, tropezaremos
alfinal, conla realidad psiquica deaquellas fan-
tasias inconscientes que perduran en los suefios de los
hombres civilizados, y rei naron antes en la realidad ob-
jetiva. La investigacion psicoanalitica de los mitos, basa-
da en la comprension de la vida onirica, va, por lo tanto,
mucho maés alld del simple punto de contacto constituido
por un simbolismo comin. En lugar de una simple com-
paracién del suefio con el mito, construye una teoria ge-
nesfaca que permite concebir los mitos como los residuos
deformados de fantasias optativas de naciones enteras,
esto es, como los suefios seculares de la ioven humani-
dad. Como el suefio en sentido individual, representa el
mito, en sentido filogénico, una parte de la perdida vida
animica infantil, y el haber vuelto a hallar integramente
en las fradiciones miticas de la época primitiva el conoci-
miento de la vida animica inconsciente que antes extrajo
de la psicologia individual, es una de las mas espléndi-
das confirmaciones de la exactitud y del valor de la ob-
servacion psicoanalitica. Especialmente, el conflicto prin-
cipal de la vida animica infantil, o sea la relacién ambi-
valente respecto a los padres y a la familia, con todas sus
conexiones (curiosidad sexual, etc.), ha demostrado
construir el motivo principal de la formacién de los mi-
tos y el contenido esencial de las tradiciones miticas. Uno
de los representantes principales de la interpretacién as-
tral de los mitos, Eduard Stucken, llega hasta admitir que
todos los mitos son en iltimo término, mitos de creacion.
Esta concepcion se reduciria psicoanaliticamente a la cu-
riosidad sexual infantil referente a los procesos del naci-
miento, y a sus tentativas de llegar al conocimiento, pro-
yectadas luego sobre el Universo. En particular, los mitos
llamados «de los padres del mundo», cuyo
confenido es la violenta separacion de los padres, por el
hijo, parecen reflejar todos los motivos primitivos del
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complejo de Edipo infantil, en un sentido més amplio (1).
El hecho de que numerosos suefios incluidos en los mitos
las fabulas y las antiguas tradiciones, son expuestos de-
talladamenfe en una forma que parece presuponer un
asombroso conocimiento del simbolismo y de las leyes
onfricas esenciales, muestra cudnto ha influido la vida
onirica en la formacién de los mifos y de qué modo sa-
bian utilizar los antiguos narradores de mifos su compren-
sién de los suefios.

Desde el punto de vista psicoanalitico, no podemos
considerar casual el amplio uso que la mayoria de estos
suefos hace del simbolismo sexual. Asi, la leyenda de
Ciro, atribuye a la madre del héroe, durante su embarazo,
un suefio en el que vié manar de st cuerpo una inmensa
corriente de agua, que inundé6 toda Asia, y cuando mds
adelante, refieren los adivinos este sueiio al nacimiento
de un hijo y a su futura grandeza, parecen conocer la es-
fratificacion de simbolos descubierta por la psicoandlisis
y segiin la cual, tales suefios, que por su confenido, son
suefios vesicales, pueden constituir también, cuando son
sofiados por mujeres, suefios de nacimiento. Las leyen-
das enlazadas con el diluvio universal se adaptan tam-
bién a la significaciéon de nacimiento del simbolo del
agua, pues se enlaza siempre con ellas, una regeneracion
de la raza humana (2).

De la «Aithiopica» de Heliodoro, tomamos ofro ejem-

(1) Ci. Rank, Das Inzestmotiv, 1912, 1X, 1, y Lorenz en <imago>»,
11, 1913, pdg. 22 y siguientes.

(2) Cf. Rank: <La estratificacién de los simbolosen el suefio re-
lacionado con un estimulo interruptor del reposo, y su significacion
mitica». Cémo nuestros nifios reaniman de nuevo esta significacién,
nos lo muestra el suefio de una nifia de cuatro afios, comunicado
por C. G. Jung (Jahrb. f. Ps -A.

2.° 1910): «<He sofiado hoy con el arca de Noé, en la que habfa
muchos animalitos, y abajo, una puerta que se abrié y por la que
salieron todoss.
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plo muy importante por su relaciéon con la realizacién de
deseos:

Thyamis, el soldado, ha robado a Chariklea y lucha
con la tentacion de hacerla suya violentandola. Después
de haber dormido serenamente la mayor parte de la no-
che quedo perturbado su reposo por ciertos suefios, cuya
interpretacion le preocupd extraordinariamente al desper-
tar. Pues a la hora en que los gallos cantan (1), le fué
enviado por los dioses la siguiente visién: Viése visitan-
do en Menfis, su ciudad natal, el templo de Isis, el cual
le parecié hallarse totalmente iluminado por
grandes antorchas. Los altares y las aras apa-
recian colmados de los mas diversos animalesy salpi-
cados de sangre. En el pértico yenlos
atrios hormigueaba una compacta mul-
titud que llenaba los dmbitos con sus palmoteos y sus
gritos. Entré en el sagrario y se le aparecio la diosa, que
le entreg6 con su propia mano a Chariklea, diciéndole:
«Thyamis, te entrego esta mujer. Teniéndola, no la ten-
drds. Serds injusto y la matards, pero ella no morird».
Esta vision le dejé grandemente confuso, e intenté des-
cubrir su sentido; pero viendo que no podia conseguirlo,
adapté la solucion a sus deseos. Las pa-
labras «teniéndola no la tendrds» las interpret6 en el sen-
tido de que teniéndola por esposa, no la tendria ya vir-
gen. La frase «la matards» la refiri6 a la violencia de la
desfloracién, de la cual no habria, sin embargo, de mo-
rir la joven, y de este modo explic6 todo el suefio guidn-
dose tinicamente por sus deseos» (2).

Este mismo deseo de la desfloracién, representado
aqui con una forma simbdlica de cardcter sadico (asesi-

(1) Los suefios sofiados hacia la maiiana eran considerados
como verdaderos.

(2) No debemos olvidar que el relato de Heliodoro fué tomado
por éste de otro contexto (quizd de un ordculo) y pudo, por lo tan-
10, tener primitivamente otro sentido.
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nato) a la que no falta ni el detalle de la sangre, alcanza
una representaciéon simbdlica igualmente tipica en otro
suefio de andlogas condiciones preliminares, pero perte-
neciente a una fradicion completamente distinta. Saxo
Grammaticus (ed. Hoelder, pagina 319) relata la siguien-
te historia: «Thyri ruega a Gormo, su marido, en la no-
che de bodas que se abstenga durante fres noches de
realizar el coito, pues no se enfregara a ¢l gustosamente
antes de haber recibido en suefios una indicacién de que
su matrimonio habia de ser fecundo. En estas singulares
circunstancias suefia el esposo lo siguiente: «Dos pdja-
Fos, uno mayor que otro bajan volando hasta posarse
sobre los genitales de su mujer (prolapsos) y vuelven
luego a emprender el vuelo. Al cabo de un buen rato re-
tornan y se posan en sus manos, para luego volver de
nuevo, como fortificados por el breve reposo. Esto se re-
pite por tres veces, hasta que el pdjaro mds pequeno
retorna solo y con las plumas cubiertas de sangre (ben-
nis cruore oblitis). Asustado Gormo, se despierta gritan-
do. Pero Thyri, su esposa, se mostré grandemente rego-
cijada por aquel suefio y dijo que nunca se le hubiera en-
tregado si aquellas imdgenes oniricas no le hubiesen ofre-
cido la segura garantia de su felicidad.» Este suefio de
desiloracion, caracteristico en fcdos sus detalles, es in-
terprefado por la esposa mediante un ligero desplaza-
miento de sus propias tendencias optativas, como el sig-
no, menos ofensivo para su pudor, de que su unién seré
fecunda. El pdjaro es aqui un claro simbolo falico que
llega incluso a mostrar una especial representacion de
los diversos estados del pene (grande y pequefio). El
movimiento de los pajaros al volar y, en general, todo el
ritmo del suefio, aluden al coito deseado y ofros detalles
caracteristicos («fortificados por un breve reposo... esto
se repite por fres veces»), a la deseada repeticion. Por
tiltimo, el hecho de que al final del suefio quede sélo el
mds pequefio de los péjaros y con las plumas cubiertas
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de sangre, desvanece toda duda que aiin pudiéramos
abrigar con respecto a esta interpretacién. La angustia
del sujeto al final del suefio se explica legitimamente
como expresion de la libido a la que se ha negado la de~
rivacion deseada y que no queda completamente satisfe-
cha por el simbolismo onirico (1). Este mecanismo co-
rresponde por completo al caso andlogo, conocido por
repetida experiencia, en el que en lugar de la satisfaccion
esperada, pero coartada de la libido (polucién), surge la
angustia. No puedo por menos de comunicar aqui un
suefio de simbolismo sorprendentemente andlogo, sofia-
do por una mujer joven en circunstancias por completo
semejantes (2): Un individuo joven quiere realizar una
noche el coito con su mujer, pero ftiene que renun-
ciar a ello por habérsele presentado a ésta, inespera-
damente, la menstruacién. Después de rechazar ciertos
pensamientos de satisfacer su deseo en ofra forma y no
habiéndose mostrado propicia la mujer a una encubierta
proposicién de «fellatio» se' quedan dormidos y tienen
sendos suefios referenfes a los sucesos de aguella noche..
Estos dos suefios presentan contenidos tan armonicos,
que parecen sofiados por la misma persona. No debo
ciertamente su conocimienfo a una especial franqueza de
los cényuges, sino a su ignorancia del simbolismo oniri-
co y los antecedentes sexuales citados para la mejor
comprensién del suefio me fueron facilitados posterior-
menfe a la inferpretacién y como verificacién de la misma.

El suefio de la mujer, excitada también, probable-
mente, pero asqueada por la proposicion de la «fellatio»,
es, segiin el relato que por escrito hizo a peticiéon mia,
como sigue:

«Mi marido arroja de una canal del tejado, cogién-
dolos con la mano, aunos gorriones re~

(1) Como la angustia en el suciio de <la lamparilla de la vida».
(2) Cif. Rank, Aktuelle sexualregungen als Traumanlaesse.
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»

cién nacidos, que estaban aiin todos mojados y
yo le digo que no debe hacer eso. Uno
de estos pdjaros, ya crecido, vienea posarse
en mi mano yyo juego con él, pero me hiere en
un dedo con un pincho en formade cola o de
pico, haciéndome exclamar: «No, eso no. Me haces
dafio». Entonces, coge mi marido uno de los gorrio-
nes pequefios y dice que también se pueden
comer. Peroami me da asco y vomito».
La claridad de este lenguaje onirico nos ahorra todo co-
mentario y resulta ain mds interesante por su coinciden-
cia, en algunos detalles, con el suefio del marido. De es-
tos detalles coincidentes—el vomitar y el pinchazo en el
dedo—alude el primero a un desagradable suceso co-
miun, y el segundo indica que llevaron a cabo manipula-
ciones reciprocas o autoeréticas en los genitales (1).
Las coincidencias son tan evidentes y surgen tan am-
pliamente en las circunstancias preliminares y en el deta-
lle, que nos parece iniitil todo comentario. En cambio, no

(1) En ofro sueiio, representa esta mujer, basdndose en su co-
nocimiento de los falos alados de la escritura antigua, todo el 6r-
gano genital masculino, los testiculos inclusive, con el simbolis-
mo de las aves: «Me he visto perseguido por leones, tigres y jabalies
que querfan devorarme o realizar el coito conmigo. Para salvarme
hui desesperadamente. Luego habfan encerrado ya a dos de estas
bestias. Después bajé por la falda de una montaifia, a un corral en
el que vi volar varios péjaros. Pero yo tenfa metfido en una
jaula un pajarito blanco méds bonito. Luego lo sa-
qué, se lo enseiié a todos y les dije que aquél era mi pajarito, al que
tenia encerrado hace ya mucho tiempo. Dos de los pajaros
gue volaban por allil se cayeron después del tejado y yo los
cogf, pero estaban ya muertos. Sin embargo, los apreté entre
mis manos y volvieron a la vida. Parecianestar uni-~
dos, peroyo no me fijé mds queen sus alas, de brillantes
colores». Estos iiltimos detalles—«parecian estar unidos» y el fijar-
se sOlo en las alas, como antitesis del otro pajaro completo—
indican, claramente, si atin pudiera existir alguna duda, cual es el
original sexual de este simbolo.
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queremos dejar pasar inadvertida una singular diferencia,
esto es, la de que este suefio, tan andlogo al anterior-
mente relatado fué sofiado por la mujer mientras que en la
historia de Saxo, es el marido quien lo suefia. Pero esta
contradiccién pierde su aparente importancia, cuando re-
cordando el ejemplo que acabamos de comunicar, vemos
que en las circunstancias dadas, tienen las dos personas
interesadas, suefios correspondientes a la situacién que
entre ambas se ha desarrollado y que para dejar a salvo
el pudor femenino, pudo muy bien el narrador transferir
al esposo un suefio en realidad casi comiin (1).

La intervencién de una tal tendencia atenuante que-
daria confirmada por la circunstancia de que las varian-

(1) Compérese esta sustitucion a la del deseo sexual de Thyris
por ¢l de tener descendencia. No queremos dejar de mencionar, que
la significacién de fecundidad encuentra en una segunda versién de
la misma leyenda, una expresién completamente distinta y mucho
mds interesante en diversos sentidos. En esta variante, no ha con-
traido atin Thyris matrimonio y pone a su prometido la condici6n
de que construya una casa donde no haya habido nunca otra y
duerma en ella tres noches teniendo buen cuidado de observar sus
suefios. El prometido, tiene, entonces, tres suefios, en cada uno de
los cuales se le aparecen tres bueyes, suefios que revelan a Thyris
la escasez de las cosechas de los pr6ximos tres afios y la mueven a
hacer provisiones. Henzen, que recuerda aqui justificadamente los
suefios biblicos de Faracén, de las siete vacas gordas y las siete fla-
cas, hace resaltar que esta leyenda se basa en un antiguo simbolis-
mo indogermdnico, que representaba la fuerza fecundante de la na-
turaleza con la imagen del toro, y la fecundidad de la tierra con la
de la vaca (en sénscrito, la palabra «gans» significa vaca y tierra).
De este modo, también el suefio de Faraén podia entrafiar en el fon-
do, un deseo de fecundidad humana, o sea una fantasia de potencia.
La condici6n especial de que la casa sea nueva y se construya don-
de nunca haya habido ofra, condicién que otras veces toma la forma
de un verdadero ceremonial (pureza absoluta del lecho, de las sé&-
banas y de las prendas de los cényuges), podia sustituir aquf a la
pureza de la doncella. Todavia reina hoy la creencia de que el pri-
‘mer suefio sofiado en un lugar en el que el sujeto se halla ‘por vez
primera, queda siempre cumplido.
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tes posteriores de este suefio, influidas indudablemente
por Saxo, lo atribuyen, sin embargo, de nuevo, a la mu-
jer, pero en cambio, lo despojan de toda forma impiidica.
De la investigacion de Benezé tomamos el dato de que
en la obra alemana «Salman y Morolf» se encuentra un
suefio analogo, pero que apenas revela ya estar inspira-
do en el de Saxo. La mujer de Salman intenta reconci-
liarse con él contdndole un suefio que ella inferpreta como
indicio de descendencia y en el cual vinieron a posarse
dos halcones en su mano mientras ella dormia en los
brazos de su marido. Resulta muy interesante comprobar
que el suefio de Kriemhild (al principio del poema de los
Nibelungos) pertenece también a esta serie: Kriemhild
suefia con un halcén fuerte, bello y salvaje, al que ha
amaestrado y que le fué robado por dos dguilas. Pero
este suefio, fan deformado y racionalizado, obtiene una
interpretacién que le acerca mas que los otros al sentido
primitivo, pues prescinde en absoluto de la significacion
de fecundidad e identifica al pajaro directamente con el
hombre esperado. El motivo de la deformacion onirica es
aqui la repulsion sexual de la doncella, que no quiere sa-
ber nada del amor de los hombres. El suefio de Gudruna
en la Saga de Volsunga, es también muy andlogo. En él,
ve un bello halcén de doradas plumas, que viene a po-
sarse en su mano, y lo interpreta como personificacién
del principe que vendré a pretenderla, con el que se ca-
sard y al que amarad infinitamente. «En la poesfa popular
francesa—dice Mentz —aparece el pajaro como anuncio
simbolico de la fecundidad. El suefio muestra en estos
casos, a la sujeto, un pajaro que surge de su boca o de
su vienire.» Las gestas de la Alemania superior dan al
halcén el cardcter de ave portadora de la felicidad y de
la salvacién, circunstancia que constifuye un eco de su
funcién creadora de placer sexual y de fecundidad.

Por iltimo, citaremos atin una singular relacién del
suefio con la investigacion de los mitos, relacion que no
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podia florecer sino en el terreno de la psicoandlisis. Hay
suefios, que para la representacién de sifuaciones psiqui-
cas actuales, se sirven de determinados temas de fabulas
conocidas en la infancia. El anélisis descubre en estos
casos, al mismo tiempo que el fundamento. del empleo
individual dzl motivo, la significacion general del mismo,
la cual revela siempre poseer un gran valor mitolégico.
Los pacientes neuréticos, que conservan mucho mas cla-
ramente que el hombre normal la primitiva disposicién,
indican muchas veces, de este modo, el camino seguido
por el creador de las fantasias colectivas en sus produc-
ciones. Asi, nos cuenta Freud (1) de un joven que le re-
laté un suefio de angustia, sofiado cuando tenia cinco
afios y en el que vié siete lobos. El andlisis demostré
que el suefio se enlazaba con la fabula del lobo y las sie-
te cabritas y tenfa por contenido el miedo al padre como
el mito mismo en el que la fdbula se basa y que es el de
Cronos, castrado por Zeus, su hijo menor. También aqui
se confirma la teoria psicoanalifica fundamental de que
en la produccién de los rendimientos normales, patolégi-
€os y sociales, tanto del individuo como del pueblo, in-
tervienen decisivamente las mismas fuerzas impulsoras
inconscientes, y que, por lo tanto, el conocimiento de uno
de estos fenémenos coadyuva a la comprensién del ofro
en amplitud proporcional a la extension que en la vida
animica ocupa lo generalmente humano.

(1) Véase también: Freud «De Ia historia de una neurosis infan-
til». Coleccién de ensayos sobre la teorfa de las neurosis, 4.2 serie.
{Se publicard en estas «Obras completass).
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Psicologia de los procesos oniricos

Entre los suefios que me han sido comunicados por
ofras personas, se encuentra uno que reclama ahora es-
pecialmente nuestra atencién. Su verdadera fuente me es
desconocida, pues me fué relatado por una paciente, que
lo oy6, a su vez, en una conferencia sobre el suefio y
a la que hizo tal impresioén, que se apresuré a sofiarlo
por su cuenta, esto es, a repetir en sus propios suefios,
algunos de sus elementos, para expresar con esta frans-
ferencia, una coincidencia en un punto determinado.

Los antecedentes de este suefio profotipico son como
sigue: Un individuo habia pasado varios dias, sin un ins-
tante de reposo, a la cabecera del lecho de su hijo, gra-
vemente enfermo. Muerto el nifio, se acosté el padre en la
habitacién contigua a aquella en la que se hallaba el ca-
déver y dej6 abierta la puerta, por la que penefraba
el resplandor de los cirios. Un anciano, amigo suyo,
quedé velando el cadaver. Después de algunas horas de
reposo sofi6é que su hijo se acercaba a la cama en que se
hallaba, le tocaba en el brazo y le murmuraba al ofdo, en
tono de amargo reproche: «Padre, {no ves que estoy ar-
diendo?» A estas palabras, despierta sobresaltado, ob-
serva un gran resplandor que ilumina la habitacién veci-
na, corre a ella, encuentra dormido al anciano que velaba
el cadaver de su hijo, y ve que uno de los cirios ha caido
sobre el ataiid y ha prendido fuego una manga de la mor-
taja.
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La explicacién de este suefio conmovedor es harto
sencilla y fué acertadamente desarrollada, segiin me co-
munica mi paciente, por el conferenciante. El resplandor
entr6 por la puerta abierta en la estancia donde se halla-
ba reposando el sujeto, y al herir sus ojos, provocé
la misma conclusién que hubiera provocado en esta-
do de vigilia, esto es, la de que la llama de un cirio
habia producido un fuego en un lugar cercano al cada-
ver. Es también muy posible, que antes de acostarse,
pensara el padre en la posibilidad de un tal suceso, des-
confiando de que el anciano encargado de velar el cada-
ver pudiera pasar la noche sin pegar los ojos.

Tampoco nosotros encontramos nada que objetar
a esta solucién y nos limitaremos a agregar, que el con-
tenido del suefio tiene que hallarse superdeterminado
y que las palabras del nifio habrdn de proceder de otras
pronunciadas por ¢l en la vida real y enlazadas a circuns-
tancias que hubieron de impresionar al padre. La queja:
<Estoy ardiendo» pudo muy bien ser pronunciada por el
nifio durante su enfermedad, bajo los efectos de la fiebre,
-y las palabras «no lo ves?» habran de corresponder a
ofra ocasion cualquiera ignorada por nosofros, pero se-
guramente saturada de afecto.

Una vez que hemos reconocido este suefio como un
proceso pleno de sentido y susceptible de ser incluido en
la coherencia de la actividad psiquica del sujeto, podemos
dar libre curso a nuestro asombro de que en tales circuns-
tancias, en las que lo natural pareceria que el sujeto des-
pertase en el acto, haya podido producirse un suefio.
Esta circunstancia nos lleva a observar, que también en
este suefio se da una realizaciéon de deseos. El nifio
se conduce efectivamente, en él, como si aiin viviera
y advierte por si propio a su padre de lo sucedido,
llegando hasta su lecho y tocédndole en el brazo, como lo
hizo probablemente en aquel recuerdo del que el suefio
foma la primera parte de sus palabras. Asf, pues, si
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el padre prolonga por un momento su reposo, es en ob-
sequio de esta realizacién de deseos. El suefio quedé an-
tepuesto aqui- a la reflexiéon del pensamiento despierto
porque le era dado mostrar al nifio nuevamente en vida.
Si el padre hubiera despertado primero y deducido des-
pués la conclusién que le hizo acudir al lado del cadaver,
hubiera abreviado la vida de su hijo en los breves momen-
tos que el suefio se lo presentaba.

Sobre la peculiaridad que en este suefio, atrae nuestro
inferés, no puede caber la menor duda. Hasta ahora, nos
hemos ocupado, predominantemente, de averiguar en
qué consiste el sentido oculto de los suefios, por qué ca-
minos nos es dado descubrirlo y cudles son los medios
de que se ha servido la eloboracién onirica para ocultar-
lo. Los problemas de la interpretacién de los suefios
ocupaban hasta aqui el centro de nuestro campo visual;
pero en este punto, tropezamos con el suefio antes men-
cionado que no plantea a la interpretacién labor ninguna
y cuyo sentido aparece dado sin el menor disfraz, pero
que, sin embargo, conserva los caracteres esenciales que
tan singularmente distinguen al fenémeno onirico, de
nuestro pensamiento despierto. Una vez que hemos ago-
tado todo lo referente a la labor de interpretacién, nos es
dado observar cudn incompleta contfiniia siendo nuestra
psicologia del sueifio.

Pero antes de dirigir nuestro pensamiento por estos
nuevos derroteros, queremos hacer un alto y volver los
ojos atrds, con objeto de comprobar si en nuestro cami-
no hasta aqui no hemos dejado inadvertido algo impor-
tante, pues no nos ocultaremos que hemos recorrido ya
la parte cémoda y andadera del mismo. Hasta ahora, to-
dos los senderos por los que hubimos de avanzar nos
han conducido, si no me equivoco mucho, a lugares des-
pejados, al esclarecimiento y a la comprensién total,
pero desde el momento en que queremos penefrar mas
profundamente en los procesos animicos que se desarro-
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llan en el suefio, todas nuestras rutas desembocarén en
las tinieblas. Ha de sernos imposible esclarecer totalmen-~
te el suefio como proceso psiquico, pues esclarecer una
cosa, significa referirla a otra conocida, y por el momen-
tfo, no existe conocimiento psicolégico ninguno al que po-
damos subordinar aquellos datos que como base de una
aclaracién pudiéramos deducir del examen psicolégico
del fenémeno onirico. Por el contrario, nos veremos obli-
gados a establecer una serie de nuevas hipétesis relati-
vas a la estructura del aparato animico y al funcio-
namiento de las fuerzas que en él actiian, hipétesis que
no podremos desarrollar mucho mas allé de su primera
conclusion l6gica, so pena de ver perderse su valor en lo
indeterminable. Aun cuando no cometamos falta alguna
en nuestros procesos deductivos y fengamos en cuenta
todas las posibilidades I6gicamente resultantes, la proba-
ble imperfeccién de la concatenacion de los elementos
amenazard echar por tierra todos nuestros céalculos. La
mas minuciosa investigacién del suefio o de otra cual-
quier funcién aislada, no es suficiente para propor-
cionarnos deduccién alguna sobre la construccién y
el funcionamiento del instrumento animico, pues para lo-
grar un tal resultado, habremos de acumular todo lo que
un estudio comparativo de una serie de funciones psiqui-
cas nos demuestre como constantemente necesario. Asf,
pues, las hipétesis psicolégicas que hemos extraido del
anélisis de los procesos oniricos habrén de esperar hasta
que puedan ser agregadas a los resultados de ofras in-
vestigaciones encaminadas a llegar al corazén del mismo
problema partiendo de otros distintos punfos de ataque.

a) El olvido de los suefios.

Dirigiremos, en primier lugar, nuestra atencién a un
tema del que se deriva una objeccién a la que hasta aho-
ra no hemos atendido y que pudiera parecer susceptible
de echar por tierra los resultados de los esfuerzos que
hemos dedicado a la interpretacién dz los suefios. Desde
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diversos sectores, se nos ha objetado, que en realidad,
desconocemos en absoluto el suefio que queremos infer-
pretar, o mejor dicho, que no poseemos garantia ningu-
na de la exactitud de nuestro conocimiento del suefio
(Véase el tomo 1.°, pdg. 55). Aquello que del suefio re-
cordemos y a lo que aplicamos nuestra técnica interpre-
tadora, aparece, en primer lugar, fragmentado por la in-
fidelidad de nuestra memoria, particularmente incapaz
para la conservacién del suefio, y ha perdido, quizd, la
parte mas importante de su contenido. En efecto, cuando
comenzamos a conceder atencién a nuestros suefios, nos
quejamos, muchas veces de no lograr recordar, de todo
un extenso suefio, mas que un pequefiisimo fragmento y
aun éste sin gran confianza en la exactitud de nuestro
recuerdo. En segundo lugar, todo nos hace suponer que
nuestro recuerdo del suefio no es solamente fragmenta-
rie, sino también infiel. Lo mismo que dudamos de que
lo sofiado haya sido realmente tan incoherente y borroso
como en nuestra memoria aparece, podemos poner en
duda que el suefio fuera tan coherente como lo relatamos,
pues el intentar reproducirlo, hemos podido llenar con
nuevos materiales, arbitrariamente elegidos, las lagunas
dadas o proeducidas por el olvido, adornando y perfec-
cionando el suefio hasta hacer imposible determinar cudl
fué su verdadero contenido. Asf, hemos encontrado en
varios autores (Spitta, Foucauld, Tannery), la hipétesis
de que todo lo que en el suefio significa orden y cohe-
rencia, ha sido introducidoen él @ posteriori, al
intentar recordarlo y reproducirlo en un relato. Vemos,
pues, que corremos el peligro de que nos sea arrebatado
de la mano el objeto mismo cuyo valor nos hemos pro-
puesto determinar en estas investigaciones.

Hasta ahora, hemos venido haciendo caso omiso de
esta advertencia en nuestras interpretaciones, y hemos
dedicado a los elementos méds insignificantes e insegu-
ros del contenido manifiesto la misma atencién que a los
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mds precisos y mds seguramente recordados. En el sue-

fio de la inyeccién de Irma, encontramos la frase siguien-

fe: «<Me apresuro a llamar al Dr. M.»>, y supusimos que

este pequefio detalle no hubiera llegado al suefio si no

hubiese sido susceptible de una derivacion especial. En

efecto, el examen de este elemento nos llevé ala histo-

ria de aquella desdichada paciente a cuyo lado hice acu-

dir con toda premura a uno de mis colegas, mas renom-

brado y antiguo que yo en la profesién. En el suefio apa-

rentemente absurdo que tratacomo quantité negli-
géable ladiferencia entre 51 y 86, aparecia mencio-
nado varias veces el nimera 51. En lugar de encontrar
natural e indiferente esta repeticién, dedujimos de ella la
existencia de una segunda serie de pensamientos en el
confenido latente, serie que habia de llevar al nimero 51,
y persiguiendo sus huellas, llegamos a los temores que
me inspiraba la edad de 51 afios, considerada por mf
como un momento peligroso para la vida del hombre,
idea que se hallaba en absoluta contradiccién con la se-
rie dominante, que entrafiaba un orgulloso desprecio
del tiempo. En el suefio «non vixit» hallé una interpola-
cion insignificante, que al principio dejé desatendida:
«Viendo que P. no le comprende, me pregunta Fl. etc.>
Pero luego, cuando la interpretacién quedé detenida,
volvi sobre estas palabras y encontré en ellas el punto de
partida del camino que llevaba a una fantasia infantil
dada en las ideas latentes como foco intermedio. En este
camino me orientaron, ademds, los conocidos versos:
«Pocas veces me habéis comprendido—, pocas veces os
he comprendido yo—, sélo cuando nos encontramos en
el fango —, pudimos comprendernos en seguida». Cual-
quier andlisis podria proporcionarnos ejemplos de cémo
precisamente los rasgos mds insignificantes del suefio
resultan imprescindibles para la interpretacién y del retra-
so que sufre el andlisis cuando los desatendemos al prin-
cipio. Anédloga atencién minuciosa hemos dedicado en la
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interpretacion, a los matices de la expresién oral en la
que el suefio nos era relatado, e incluso cuando esta ex-
presién resultaba insuficiente o desatinada, como si el
sujeto no hubiese conseguido construir la versiéon exacta
de su suefio, la hemos aceptado tal y como nos era ofre-
cida, respetando todos sus defectos. Hemos considera-
do, pues, como un texto sagrado e intangible, algo que
en opinién de los aufores, no es mds que una rdpida y
arbitraria improvisacion. Este contraste demanda un es-
clarecimiento.

Pero este esclarecimiento resulta favorable a nuestras
opiniones, aunque sin quitar la razén a los investigado-
res citados. Desde el punto de vista de nuestros nuevos
conocimientos sobre el nacimienfo del suefio, no existe
aqui, en efecto, contradiccion ninguna. Es cierto que de-
formamos el suefio al intentar reproducirlo, pues lleva-
mos a cabo un proceso andlogo al que describimos como
una elaboracion secundaria del suefio, por la instancia
del pensamiento normal. Pero esta deformacion no es, a
su vez, sino una parte de la elaboracién por la que pasan
regularmente las ideas latentes a consecuencia de la cen-
sura. Los investigadores han sospechado u observado
aquf la actnacion manifiesta de la deformacién onirica,
pero a nosofros no puede impresionarnos este fenémeno,
pues conocemos ofra mas amplia deformacién, menos
facilmente visible, que ha actuado ya sobre el suefio en
sus ideas latentes. La equivocacién de los autores reside
tinicamente en que consideran arbifraria y, por lo tanto,
no susceptible de solucién ning una y muy apropiada para
inspirarnos un erréneo conocimiento del suefio, la modi-
ficacion que el mismo experimenta al ser recordado y
traducido en palabras. Esta opinién supone un descono-
cimiento de la amplitud que la determinacién alcanza en
lo psiquico. No hay en tales modificaciones, arbitrarie-
dad ninguna. En general, puede demostrarse, que cuando
una serie de ideas ha dejado indeterminado un elemento,
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hay siempre otfra que toma a su cargo tal determinacién.
Asf, cuando nos proponemos decir al azar un nimero
cualquiera, el que surge en nuestro pensamiento y parece
constifuir una ocurrencia fotalmente libre y esponténea,
se demuestra siempre determinado en nosotros, por
ideas que pueden hallarse muy lejos de nuestro propésito
momentaneo (1). Pues bien, las modificaciones que el
suefio experimenta al ser recordado y traducido en la
vigilia, no son més arbitrarias que tales niimeros, esfo
es, no lo son en absoluto. Se hallan asociativamente
enlazadas con el confenido al que sustituyen y sirven
para mosfrarnos el camino que conduce a este confe-
nido, el cual puede ser, a su vez, sustitucién de ofro.

Al analizar los suefios de mis pacientes, suclo some-
ter esta afirmacion a una prueba que jamds me ha falla-
do. Cuando el relato de un suefio me parece dificilmente
comprensible, ruego al sujeto gue lo repita, y he podido
observar que sélo rarisimas veces lo hace con las mis-
mas palabras. Pero los pasajes en los que modifica la ex-
presion revelan ser, por este mismo hecho, los puntos
débiles de la deformacién del suefio, o sea aquellos que
menos resistencia habréan de oponer a la penefracién ana-
litica. El sujeto, advierte, por mi ruego, que pienso esfor-
zarme especialmente en la solucién de aguel suefio, y
bajo la presién de la resistencia, trata de proteger los
puntos débiles de la deformacién onirica, sustituyendo
una expresion delatora por otra mas lejana, pero de este
modo, me llama la atencién sobre la expresién suprimi-
da y por el esfuerzo que se opone a la solucién del sue-
fio me es también posible deducir el cuidado con el que
¢l mismo ha tejido su trama.

Maés descaminados andan los autores cuando adscri-
ben tanta importancia a la duda que nuestro juicio opone
al relato del suefio. Esta duda echa de menos la existen-

(1) Véase la »Psicopatologia de !a vida cotidiana», tomo I de
estas «Obras completas».
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cia de una garantia intelectual, aunque sabe muy bien
que nuestra memoria no conoce, en general, garantia
ninguna, no obstante lo cual nos sometemos con frecuen-
cia mucho mayor de la objetivamente justificada, a la ne-
cesidad de dar fe a sus datos. La duda de la exacta re-
produccién del suefio o de datos aislados del mismo es
nuevamente una derivacion de la censura de la resisten-
cia que se opone el acceso de las ideas latentes a la con-
ciencia, resistencia que no queda siempre agotada con
los desplazamientos y sustituciones por ella provocados
y recae entonces, en forma de duda, sobre aquello cuyo
paso ha permitido. Esta duda nos oculta facilmente su
verdadero origen, pues sigue la prudente conducta de no
atacar nunca a elementos intensos del suefio y si iinica-
mente a los més débiles y borrosos. Pero sabemos ya,
que entre las ideas latentes y el suefio ha tenido efecto
una total transmutacién de todos los valores psiquicos,
fransmutacion necesaria para la deformacion cuyos efec-
tos se manifiestan predominantemente y a veces exclusi-
vamente en ella. Cuando un elemento del suefio, ya bo-
rroso de por sf, se muestra ademds atacado por la duda,
podemos ver en ello una indicacién de que constituye un
derivado directo de una de las ideas latentes proscritas.
Sucede aqui, lo que después de una gran revolucién su-
cedia en las repiiblicas de la antigiiedad o del Renaci-
miento. Las familias nobles y poderosas que antes ocu-
paban el poder, quedaban desterradas, y todos los pues-
tos eran ocupados por advenedizos, no tolerdndose que
permaneciera en la ciudad ningiin partidario de los cai-
dos, salvo aquellos que por su falta de poder no supo-
nian peligro ninguno para los vencedores, y aun estos
pocos quedabanidespojades de gran parte de sus dere-
chos y eran vigilados con desconfianza. En nuestro
caso, esta_desconfianza queda sustituida por la duda. De
este modo, al iniciar todo andlisis, ruego al sujeto que
prescinda en absoluto, de todo juicio sobre la precisién
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de su recuerdo y considere como una absoluta convic-
cion la mds pequefia posibilidad de que un elemento de-
terminado haya intervenido en su suefio. Mientras que en
la persecucién de un elemento onirico no nos decidimos
a renunciar a toda consideracién de este género, perma-
nece el andlisis estacionario. El desprecio de un elemen-
to cualquiera, trae consigo, en el analizado, ¢l efecto psi-
quico de impedir la emergencia de fodas las representa-
ciones indeseadas que defrdas del mismo se esconden.
Este efecto no tiene, en realidad, nada de légico, pues
no seria desatinado que alguien dijese: «No sé con segu-
ridad, si este elemento se hallaba contenido en el suefio,
pero con respecto a ¢l se me ocurre de todos modos, lo
siguiente:... Mas el sujeto no dice nunca tal cosa, y preci-
samente esfe efecto perturbador del andlisis es lo que de-
lata a la duda como una derivacién y un instrumento de la
resistencia psiquica. La psicoanalisis es justificadamente
desconfiada. Una de sus reglas, dice: Todo aque-
Ilo que dificulta la continuacién de la
labor es una resistencia.

También resulta imposible fundamentar el olvido de
los suefios mientras no lo referimos al poder de la censu-
ra psiquica. La sensacién de que hemos sofiado mucho
durante una noche y sélo muy poco recordamos, puede
fener en una serie de casos, un sentido diferente, quiza el
de que una amplia elaboracién onirica no ha dejado en
toda la noche tras de si mds que aquel solo suefio. Pero
salvo en estos casos, no podemos dudar de que el suefio
se nos va olvidando paulatinamente a partir del momento
en que despertamos. Lo olvidamos incluso en ocasiones
en que realizamos los mayores esfuerzos para que no se
nos escape. Pero a mi juicio, asi como suele exagerarse
la amplifud de este olvido, se exagera también la de las
lagunas que en el suefio creemos encontrar. Todo aque-
llo que el olvido ha suprimido del contenido manifiesto
puede ser reconstruido, con frecuencia, en el andlisis. En
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toda una serie de casos, no es dado destubrir, partiendo
del unico fragmento recordado, no el suefio mismo, que
tampoco es lo importante, sino {las ideas latentes, en su
totalidad. Esta labor reclama ciertamente una gran aten-
cién y un gran dominio de si mismo en el andlisis y esta
misma circunsfancia nos muestra que en el olvido del
suefio no ha dejado de intervenir una intencién hostil (1).

(1) Como ejemplo de la significacién de la duda y de la insegu-
ridad en el suefio, con una reduccién simultdnea del contenido ma-
nifiesto a un solo elemento, reproduciré aquf tomdndolo de mi obra
titulada: «<Iniroduccion a la psicoandlisis» (tomos IV y V de estas
«Obras completas») el suefio siguiente, cuya interpretacion me fué
dado hallar después de un corto aplazamiento:

b) LUna paciente escéptica tiene un suefio un poco mds largo
que el anterior, en el curso del cual le hablan varias personas ha-
ciéndole grandes e¢logios de mi libro sobre el chiste. Después, en el
mismo suefio, se hace mencién deun canal, quizéd de otro
libro enel gque se habla de un canal o de algo
que tiene alguna relacién con un canal... no
puede decir mds... sus recuerdos del suefio
son muy confusos.

Esperaréis, quizd, que halldndose tan indeterminado el elemento
ccanal», escapard atoda interpretacién. Cierto es que la mis-
ma tropieza en este caso con algunas dificultades, pero éstas no son
debidas a la imprecisién del elemento analizado, pues lo que sucede
€s que tanto esta imprecision como aquellas dificultades provienen
de una causa comin. A la imaginacién del sujeto no acudi6 por el
momento idea ninguna a propésito del concepto «<canal» y natural-
mente tampoco a mi se me ocurria nada sobre él. Pero, mds tarde,
al siguiente dfa de este primer intenio de interpretacién, recordé
algo que a su juicio poseia quizé una relacién con dicho elemento de
su suefio. Tratdbase de un chiste que habfa oido contar. En un bar-
co destinado al servicio entre Douvres y Calais, entablé un conoci-
do escritor conversacién con un inglés, citando éste, en el curso del
didlogo, la conocida frase de que «de lo sublime a lo ridiculo no hay
sino un paso», a lo cual respondié el escritor: «Si; el Paso de Ca-
lais», juego de palabras con el que da a entender que halla a Fran-
cia sublime y ridicula a Inglaterra. Pero el Paso de Calais es un
canal, el Canal dela Mancha. Anticipdndome a la interroga-
cién que sin duda estéis pensando dirigirme sobre qué relacién pue-
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El estudio, durante el andlisis, de un grado preliminar
del olvido, nos proporciona una prueba convincente de Ja
naturaleza tendenciosa del olvido del suefio, puesto al
servicio de la resistencia (1).

Sucede muchas veces, que en medio de la labor de
interpretacion, emerge de repente, un fragmento del sue-
fio, que hasta el momento se consideraba como olvidado.
Este fragmento onirico arrancado del olvido, resulta ser
siempre el mds imporfante y mds préximo a la solucién
del suefio, razén por la cual, se hallaba més expuesto que
ningtn ofro a la resistencia. Entre los ejemplos de sue-
fios reproducidos en la presente obra, hallamos uno de
estos casos, en el que hube de completar a poste-
riori, unfragmento del confenido manifiesto del suefio
realizado. Me refiero al suefio en el que tomo venganza
de mis poco agradables compafieros de viaje, suefio que
por su grosero confenido, he dejado casi sin interpretar.

do hallar entre este recuerdo evocado por el sujeto y el suefio cuya
interpretacion buscamos, os diré que no sélo existe tal relacidén, sino
que dicho recuerdo nos proporciona integramente la solucién de-
seada. O es que duddis de que el mismo existiese antes del suefio
como substrato inconsciente del elemento <canals y creéis que ha
sido aprovechado después para proporcionar una apariencia de in-
terpretaciéon? Nada de eso; la ocurrencia del sujeto testimonia, pre-
cisamente, del escepticismo que a pesar de una naciente e involun-
taria conviccién, abriga con respecto a nuestras teorfas, y esta re-
sistencia es, con seguridad, el motivo comiin del retraso con que
surgi6 la ocurrencia y de la imprecisién del elemento correspon-
diente. Ahora vemos ya con toda claridad, la relacién gue existe en-
tre el elemento del suefio y su substrato inconsciente. El primero es
como un fragmento del segundo o como una alusién al mismo, y lo
gue motiva su apariencia totalmente incomprensible es su aislamien-
to de dicho substrato.

(1) Sobre las intenciones que presiden el olvido véase mi pe-
quefio estudio sobre el mecanismo psfquico del olvido, publicado en
Ja :Revista de Psiquiatria y Neurologia», en 1898. Este estudio for-
ma parte de mi obra «Psicopatologfa de la vida cotidiana». (Véase
el fomo 1.° de estas «<Obras completas>.
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El fragmento suprimido era el siguiente: Refirién-
dome a un libro de Schiller digo: It is
from... peroddndome cuenta de mi error,
rectifico al punto: Itis by... El joven
advierte entonces a su hermano: «Loha
dicho bien».

El hecho de rectificarnos a nosotros mismos en el sue-
fio, que tanta admiracién ha despertado en algunos auto-
res, no merece ocuparnos grandemente. Preferiremos,
pues, mostrar el recuerdo que sirvi6 de modelo a este
error de expresion cometido en el suefio. A los diez y nue-
ve afios hice mi primer viaje a Inglaterra, y me hallaba
un dia a la orilla del Irish Sea, dedicado a la pesca de los
animales marinos que la marea iba dejando al bajar, so-
bre la playa, cuando en el momentfo en que recogia una
estrellade mar (Hollthurn y holoturias son
de los primeros elementos manifiestos de mi suefio), se
me acercé una nifia y me pregunté: jls it a starfish? ¢ls
it alive... Yo respondi: Yes; he is alive—pero, ddndome
cuenta de mi error, rectifiqué en seguida. Esta falta gra-
matical queda sustituida en el suefio, por ofra en la que
los alemanes solemos incurrir facilmente. La 'frase: «El
libro de Schiller» debe traducirse empleando la palabra
«by» en vez de la palabra «from», como al principio lo
hago. Después de todo lo que hemos averiguado sobre
las intenciones de la elaboracién onirica y sobre su falta
de escriipulos en la eleccién de medios, no puede ya
asombrarnos comprobar, que si la elaboracién ha lleva-
do a cabo esta sustitucién, ha sido porque la similicaden-
cia de la palabra «from» con ¢l adjetivo alemén «froms
(piadoso) hace posible una enorme condensacién. ¢Pero
qué significa este inocente recuerdo de mi estancia en una
playa, en conexién con el suefio? Pronto lo descubrimos;
el suefio se sirve de ¢l para demosirar con un ejemplo de
cardcter completamente inofensivo, que coloco el ar-
ticulo— o sea lo sexual—en un lugar indebido (Ge-
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schlechtswort, articulo, significa, literalmente, <palabra
de género o de sexo»; das Geschlechtliche—lo sexual).
Es ésta una de las claves de dicho suefio. Aquellos que
conozcan la derivacion del titulo del libro«Matter and
Motfion» «Moliére en el Malade imaginai-
re: La matiere est elle laudable?- a
motion of the bowels), podrdn completar fa-
cilmente la interpretacién.

Por medio de una demostracién ad oculos nos
es posible probar asi mismo que el olvido del suefio es en
su mayor parte un efecto de la resistencia. Lin paciente
nos dice que ha sofiado, pero gue ha olvidado por com-
pleto su suefio. Por lo tanto, me hago cuenta de que no
hubo tal suefio y continiio mi labor analitica. Pero de re-
pente fropiezo con una resistencia, y para vencerla des-
arrollo ante el paciente una determinada explicacion y le
ayudo a reconciliarse con una idea displaciente. Apenas
he conseguido esta reconciliacién, exclama el sujeto:
Ahora recuerdo ya lo que he sofiado. La resistencia que
habfa estorbado el desarrollo de su pensamiento despier-
to era la misma que habia provocado el olvido del suefio,
y una vez vencida en la vigilia surgi6 libremente el re-
cuerdo.

En esta misma forma puede recordar el paciente al
llegar a un determinado punfo del tratamienfo, un suefio
que tuvo dias antes y que hasta entonces reposaba en el
olvido (1).

La experiencia psicoanalitica nos ha proporcionado
otra prueba de que el olvido del suefio depende mucho
mds de la resistencia que de la diferencia entre el estado
de vigilia y el de reposo, como los aufores suponen. Me
sucede con frecuencia—y también a otros analiticos y a
algunos pacienfes sometidos a este tratamiento—que ha-

(1) E. Jones describe el caso andlogo y muy frecuente, de que
durante el andlisis de un suefio surja el recuerdo de otro de la mis-
ma noche, olvidado o ni siquiera sospechado hasta el momento.

ety 1V



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

biendo sido despertado por un suefio, comienzo a inter-
pretarlo inmediatamente, en plena posesién de mi activi-
dad mental. En tales casos, no he descansado hasta lo-
grar la total comprensién del suefio y, sin embargo, me
ha sucedido que luego al despertar habia olvidado tan
completamente la labor de interpretacién como el conte-
nido manifiesto del suefio, siendo mucho mds frecuente
la desaparicién del suefio en el olvido, arrastrando con-
sigo la interpretacion, que la conservacién del suefio en
la memoria por la actividad intelectual desarrollada. Pero
entre la labor de interpretacién y el pensamiento despier-
to no existe aquel abismo psiquico con el que los auto-
res quieren explicar exclusivamente el olvido de los sue-
flos. Cuando Morton Prince intenta refutar mi explicaciéon
del olvido de los suefios alegando que no se trata sino
de un caso especial de la amnesia de los estados animicos
disociados y afirma que la imposibilidad de aplicar mi
explicacién de esta amnesia especial a los demds tipos
de amnesia la hace también inadecuada para llevar a
cabo su mds préximo propésito, recuerda con ello al lec-
tor que en todas sus descripciones de estos estados di-
sociados no aparece ni una sola tentativa de hallar la ex-
plicaciéon dindmica de tales fendmenos. De no ser asf,
hubiera tenido que descubrir que la represién y, correla-
tivamente, la resistencia por ella creada, es la causa, tan-
to de estas disociaciones, como de la amnesia del conte-
nido psiquico de las mismas.

Un experimento realizado por mi mientras me halla-~
ba consagrado a la redaccién de la presente obra, me de-
mosiro que los suefios no son objeto de un olvido mayor
ni menor del que recae sobre los demds actos psiquicos
y que su adherencia a la memoria equivale exactamente a
la de las funciones animicas restantes. En mis anotacio-
nes conservaba un gran nimero de suefios propios, que
no habia sometido al andlisis o cuya interpretacién quedo
interrumpida por una cualquier circunstancia. Entre estos
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tiltimos, recogi algunos, sofiados mds de dos afios antes,
¢ infenté su interpretacién con objeto de procurarme ma-
terial para ilustrar mis afirmaciones. Los resultados de
este experimento fueron todos positivos, sin excepcion
alguna, e incluso me siento inclinado a afirmar que esta
interpretacién realizada al cabo de tanto tiempo, fropezé
con menos dificultades que la emprendida recién sofiados
los suefios correspondientes, circunstancia explicable
por la desaparicién, en el infervalo, de algunas de las re-
sistencias que enfonces perfurbaron la labor analitica.
Comparando las interpretaciones recientes con las reali-
zadas al cabo de dos afios, pude comprobar que estas
lltimas revelaban un mayor niimero de ideas lafentes,
pero que entre ellas retornaban sin excepcion ni modifi-
cacion alguna, todas las halladas en la primera interpre-
tacion. Este descubrimiento no lleg6 a asombrarme de-
masiado, pues recordé que desde mucho tiempo afras
seguia con mis pacientes el procedimiento de inferpretar
aquellos suefios que recordaban haber sofiado en afios
anteriores, del mismo modo que si fueran suefios recien-
tes, empleando en la labor analitica el mismo procedi-
miento y obteniendo idénticos resultados. Cuando por
primera vez llevé a cabo esta tentativa, me proponia al
emprenderla comprobar mi sospecha de que el suefio se
comportaba aqui en la misma forma que los sinfomas
neurdticos, hipétesis que demostré ser perfectamente
exacta. En efecto, cuando someto al tratamiento psico-
analifico a un psiconeuréfico, un histérico, por ejemplo,
me es necesario esclarecer tanto los primeros sintomas
de su enfermedad, desaparecidos mucho tiempo antes,
como los que de momento le atormentan y le han movi-
do a acudir a mi consulta, y siempre tropiezo con menos
dificultades en la solucién de los primeros que en la de
los segundos. Ya en mis «Esrudios sobre la histeria»,
publicados en 1895, pude comunicar la solucién de un
primer ataque histérico de angustia padecido por una
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mujer de cunarenta afios cuando sélo habia cumplido
quince. Aquellos suefios que fueron sofiados por el sujeto
en sus primeros afios infanties y que con gran frecuen-
cia se conservan con toda precisién en la memoria du-
rante decenios enteros, presentan casi siempre una gran
importancia para la comprensién de la evolucion y de la
neurosis del sujeto, pues su andlisis protege al médico
contra errores ¢ inseguridades que podrian confundirle.

Incluiré aqui, aunque no se halle muy estrechamente
ligada a la materia, una observacion relativa a la inter-
pretacion de los suefios, que orientard, quizd, al lector,
deseoso de comprobar mis afirmaciones, analizando los
suyos.

No creo que espere nadie poder interpretar facilmente
y sin el menor esfuerzo sus suefios. Ya para la percep-
cién de fenémenos enddpticos y de ofras sensaciones
sustraidas generalmente a la atencién es preciso cierta
prdctica aunque no existe ningiin motivo psiquico que se
rebele contra este grupo de percepciones. Con mucho
mayor motivo ha de sernos mds dificil apoderarnos de
las «representaciones involuntarias». Aquel que a ello
aspire deberd seguir fielmente las reglas analiticas que ya
en diversas ocasiones hemos indicado y reprimir durante
su labor, toda critica, todo prejuicio y toda parcialidad
afectiva o intelectual. Su lema debera ser el que Claude
Bernard escogi6 para el investigador en el laboratorio
fisiol6gico: «Travailler comme une béte», esto es, con
igual resistencia e igual despreocupacién de los resulta-
dos que puedan obtenerse. Aquellos que sigan estas nor-
mas veran grandemente facilitada su labor.

La interpretacién de un suefio no se consigue siempre
al primer intento. Muchas veces sentimos agotarse nues-
tra capacidad de rendimiento después de seguir una con-
catenacién de ocurrencias, y el suefio no nos dice ya na-
da. En tales casos, debemos interrumpir nuestra labor
y dejarla para el dia siguiente. Al volver sobre ella,
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afraerd nuestra atencién otro fragmento del contenido
manifiesto y hallaremos acceso a una nueva capa de
ideas latentes. Este procedimiento puede ser calificado
de interpretacion onirica «<fraccionadan».

Lo mas dificil es convencer al principiante de que no
debe considerar terminada su labor una vez que haya
conseguido una completa interpretacién del suefio que se
le muestre coherente, llena de sentido y explique todos
los elementos del contenido manifiesto. En efecto, ade-
mas de esta interpretacién, puede haber aiin ofra distinta,
gue se le ha escapado. No es, realmente, facil, hacerse
una idea de la riqueza de los procesos mentales incons-
cienfes que en nuestro pensamiento existen y demandan
una expresion, ni tampoco de la habilidad que la elabo-
racion despliega para matar siefe moscas de una vez,
como el sastre del cuento, hallando formas expresivas,
de multiples sentidos. Nuestros lectores tenderéan siem-
pre a reprocharnos un excesivo derroche de ingenio,
pero aquél que analizando sus suefios adquiera un cier-
to conocimiento de la materia, tendréa que reconocer lo
injusto y equivocado de una tal observacién.

En cambio, no puedo agregarme a la afirmacién ex-
presada por H. Silberer de que todos los suefios—o sélo
cierfos grupos de suefios—reclaman dos diversas inter-
pretaciones, que se hallan, ademds, fntimamente relacio-
nadas entre si. La primera de estas interpretaciones, a la
que califica de interpretaciébn psicoanalitica, daria
al suefio un sentido cualquiera, generalmente de un ca-
racter sexual infantil; la segunda, mas importante y de-
signada por €l con el nombre de intepretacion anag 6-
g i c a, mostraria aquellas ideas mas fundamentales y con
frecuencia muy profundas, que la elaboracién onirica ha
tomado como materia. Silberer no ha demostrado esta
afirmacién con la comunicacién de una serie de suefios
analizados por él en ambos sentidos. A mi juicio, se ha-
lla total y absolutamente equivocado. La mayor parte de
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los suefios no reclaman segunda interpretacién ninguna
y, sobre todo, no son susceptibles de una intepretacién
anagoégica. En las teorias de Silberer, como en ofros es-
tudios de estos 1ltimos afios, se transparenta el influjo
de una tendencia que quisiera velar las circunstancias
fundamentales de la formacién de los suefios y desviar
nuestra atencién de sus raices instintivas. En algunos ca-
s0s, en los que parecian confirmarse las afirmaciones de
Silberer, me demostrd, después, el andlisis, que la ela-
boracién onirica habia fenido que llevar a cabo la labor
de fransformar en un suefio una serie de ideas muy abs-
tractas y no susceptibles de representacién directa, labor
que intenté solucionar apoderdndose de un material ideo-
l6gico distinto, méas facilmente representable, pero cuya
relacion con el primero era harto lejana, pudiendo ser
calificada de alegorica. La interpretacién abstracta de un
suefio asi formado es proporcionada siempre, directa-
mente, por el sujeto. En cambio, la interpretacion exacta
del material suplantado tiene que ser buscada por los co-
nocidos medios técnicos.

La pregunta de si todo suefio puede obtener una in-
terpretacion, debe ser contestada en sentido negativo.
No debemos olvidar, que aquellos poderes psiquicos de
los que depende la deformaci6én de los suefios actian
siempre en contra de la labor inferpretadora. Se nos
plantea, pues, ¢l probema de si con nuestro interés inte-
lectual, nuestra capacidad para dominarnos, nues{ros co-
nocimientos psicolégicos y nuestra experiencia en la in-
terpretacion de los suefios, conseguiremos dominar la
resistencia interna. De todos modos, siempre lo conse-
guimos en grado suficiente para convencernos de que el
suefio es un producto que posee un sentido propio e in-
cluso para llegar a sospechar tal sentido. Un suefio inme-
diatamente posterior nos permite, muchas veces, confir-
mar nuestra primera inferpretaciéon y continuarla. Toda
una serie de suefios que se suceden afravés de sema-
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nas o meses enferos reposan, con frecuencia, sobre los
mismos fundamentos y deben ser sometidos conjunta-
menie a la interpretacion. En los suefios sucesivos, po-
demos observar, muchas veces, que uno de ellos toma
como centro aquello que en el otro sé6lo aparece indica-
do en la periferia, e inversamente, de manera que ambgs
se completan reciprocamente para la interpretacion. Ya
hemos demostrado en varios ejemplos, que los sue-
fios diferentes sofiados en la misma noche, deben ser
considerados siempre, en el andlisis, como una fota-
lidad.

En los suefios mejor interpretados solemos vernos
obligados a dejar en finmieblas un determinado punfo,
pues advertimos que constituye un foco de convergen-
cia de las ideas lafentes, un nudo imposible de des-
atar, pero que, al mismo tiempo, no ha aportado otros
elementos al contenido manifiesto. Esto es, enfonces, lo
que podemos considerar como el ombligo del suefio, o
sea el punto por el que se halla ligado a lo desconocido.
Las ideas latentes descubiertas en el andlisis no llegan
nunca a un limite y fenemos que dejarlas perderse por
todos lados, en el tejido reticular de nuesfro mundo inte-
lectual. De una parte mas densa de este fejido, se eleva
luego el deseo del suefio.

Volvamos ahora a las circunstancias del olvido del
suefto. Observamos que hemos omitido deducir de ellas
una importante conclusion. Cuando la vida despierta
muesira la evidente intencion de olvidar el suefio, forma-
do durante la noche, sea en su totalidad, inmediatamente
después de despertar, o fragmentariamente, en ei curso
del dia, y cuando reconocemos en la resistencia animica
el factor principal de este olvido, factor que ya ha actua-
do victoriosamente durante la noche, surge entre nosotros
la interrogacion de qué es lo que ha hecho posible
la formaciéon de los suefios, a pesar de tal resistencia.
Tomemos el caso extremo, en el que la vida despierta su-~
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prime por completo el suefio, como si jamds hubiese exis-
tido. Teniendo en cuenta el funcionamiento de las fuerzas
psiquicas, hemos de decirnos que el suefio no se hubiera
formado si la resistencia hubiera regido durante la noche
como en la vigilia. Nuestra conclusién es que la resisten-
cia pierde duranie la noche una parte de su poder. Sabe-
mos gue no desaparece por completo, pues hemos visto
que la deformacién impuesta a los suefios dependia di-
rectamente de ella. Pero se nos impone la posibilidad de
gue quede disminuida durante la noche y que esta dis-
minucién de la resistencia sea lo que hace posible la
formacién del suefio, siendo, entonces, perfectamente na-
tural, que al hallar de nuevo con el despertar, todas sus
energias, vuelva a suprimir en el acto, aquello que tuvo
gue aceptar mientras se hallaba debilitada. La psicologia
descriptiva nos ensefia que la condicién principal de
la formacién de los suefios es el estado de reposo
del alma, afirmacién a la que por nuestra parte, afiadire-
mos, a fitulo de esclarecimiento, que el estado de
reposo hace posible la formaciéon de
los suefnos disminuyendo la censura
endopsiquica.

Nos inclinamos a considerar esta conclusién como la
dnica que es posible deducir de los hechos del olvido del
suefio y a desarrollar otras deduccioues sobre las cir-
cunstancias energéticas del reposo y de la vigilia, pero
preterimos dejar esta labor para mds adelante. Una vez
que hayamos profundizado algo mas en la psicologia del
suefio, veremos que podemos representarnos aun de otro
modo distinto la creacién de las condiciones que ha-
cen posible su formacién. La resistencia opuesta al ac-
ceso de las ideas latentes a la conciencia, puede, quiza,
ser eludida sin necesidad de una previa debilitacién. Es
también plausible que los dos factores favorables ala
formacion de los suefios, o sea la debilitacién y la sus-
traccion a la censura, dependan simultdneameute del es-
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tado de reposo. Interrumpiremos aquf estas considera-
ciones, para reanudarlas méas adelante.

Contra nuestro procedimiento de inferpretacién onfri-
ca existe atlin ofra seriz de objeciones a la que dirigire-
mos ahora nuestra atencion. En la labor analitica, proce-
demos suspendiendo aquellas representaciones finales
que en foda ofra ocasiéon dominan el proceso reflexivo,
dirigiendo nuestra atencion sobre un 1inico elemento del
suefio y anotando después aquellas ideas involuntarias
que con respecto al mismo surgen espontdneamente en
nosotros. A continuacién, tomamos el elemento siguien-
te del confenido manifiesto, repetimos con él la misma la-
bor y nos dejamos llevar, sin que la direccién nos pre-
ocupe, por tales ocurrencias asociativas espontanzas, con
la esperanza de que al final y sin més esfuerzo por
nuestra parte, llegaremos hasta las ideas latentes de
las que ha nacido el suefio. Contra esta conducta se ele-
vardan, quizd, las siguientes objeciones: Nada tiene de
exfrafio, que partiendo de un elemento aislado del suefio,
lleguemos a alguna parte. A toda representacién puede
enlazarse asociativamente algo, lo tinico notable es que
esta concafenacion arbitraria y exenta de todo fin lleve
precisamente a las ideas latentes. Los analiticos se enga-
fian aqui de buena fe. Siguen la cadena de asociaciones
que parte de un elemento, hasta que por un motivo cual-
quiera, notan que se interrumpe. Luego al tomar un segun-
do elemento como punto de parfida, es muy natural que la
asociacion, antes ilimitada, queda ya restringida, pues el
recuerdo de la concatenacion anterior hara surgir, en el
andlisis, algunas ocurrencias que presentardn puntos de
contacto con las de dicha concatenacién. Al ver esto, se
imagina el psicoanalitico haber hallado una idea que re-
presenta un enlace entre los elementos del suefio. Pro-
cediendo con la més absoluta liberfad en lo relativo a la
asociaciéon de ideas, con la tnica exclusién de aquellas
transiciones de una representacién a otra que enfran en
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vigor en nuestro pensamiento despierto, le resulta facili-
simo reunir una serie de ideas intermedias, a las que da
el nombre de ideas latentes y presenta sin garantia nin-
guna, como la sustitucion psiquica del suefio, pero todo
esto no es sino una pura arbitrariedad y un ingenioso
aprovechamiento de la casualidad, y todo aquel que quie-
ra tomarse este trabajo iniitil hallaré para cualquier sue-
fio la interpretacién que mejor le parezca.

Si se nos hicieran realmente tales objeciones, po-
drfamos defendernos alegando la impresién que nuestras
inferpretaciones producen, las sorprendentes conexiones
que el anélisis nos revela entre los elementos del suefio,
y la inverosimilitud de que algo que coincide y aclara tan
ampliamente el suefio, como una de nuestras inferpreta-
ciones, pudiera conseguirse no siendo por el descubri-
miento de enlaces psiquicos preexistentes. Podriamos
también alegar, para justificarnos, que el procedimiento
empleado en la interpretacion de los suefios es idéntico al
que aplicamos a la solucién de los sintomas histéricos,
sector en el que la exactitud del procedimiento queda de-
mostrada por la aparicién y desaparicién de dichos sin-
tomas. Pero no tenemos motivo ninguno para eludir el
problema de c6mo por la persecucién de una concatena-
cion de ideas que se desarrolla de un modo arbitrario y
carente de fin, puede llegarse a un fin preexistente, pues
si bien no podemos resolver este problema, si nos es
dado suprimirlo.

En primer lugar, es inexacto que nos entreguemos a
un curso de representaciones falto de fin cuando como
sucede en la labor de inferpretacion onirica, prescindimos
de la reflexién y dejamos emerger las representaciones
involuntarias. No es dificil demostrar que podemos re-
nunciar a las representaciones finales conocidas, y que
con la creacion de estas representaciones surgen en el acto
representaciones finales desconocidas, o como decimos
con expresion no del todo correcta, inconscientes, que
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mantienen determinado el curso de las representaciones
involuntarias. No nos es posible establecer, ejerciendo
una influencia sobre nuestra vida animica, un pensa-
mienfo carente de representaciones finales, y en general
ignoro si existe alglin estado de perturbacion psiquica
en el que se dé un tal pensamiento (1). Los psiquiatras han

(1) Después de escritas estas afirmaciones se me ha llamado la
atencién sobre el hecho de que Hartmann profesa en esta importan-
te cuestién psicolégica, una idéntica teoria: «Con ocasion del estu-
dio del papel de lo inconsciente en la creaci6n artistica (Filosofia de
lo inconsciente, tomo 1.2, cap. 5.°) ha expresado Hartmann clara-
menfe la ley de la asociacion de ideas guiada por representaciones
finales inconscientes, aunque sin Ilegar a darse cuenta de todo el al-
cance de esta ley. A €l corresponde, pues, demostrar, que <toda
combinacion de representaciones sensibles cuando no debe ser atri-
bufda puramente a la casualidad sino conducir a un fin delerminado,
necesita del auxilio de lo inconsciente» y que el interés consciente
por una determinada asociacion de ideas estimula a lo inconsciente
a encontrar, entre las infinitas representaciones posibles, ia corres-
pondiente al fin. <Lo inconsciente lleva a cabo una seleccién adapta-
da a los fines del inferés, y esta ley se aplica a la asociaciéon de
ideas en el pensamiento abstracto, como representar sensorial o
combinar artistico, y a la ocurrencia chistosa. Por esia razén no se
puede sostener que la asociacién de ideas se limita a la de la idea
estimulante con la estimulada, en el sentido de la pura psicologia de
asociaciones. Llna tal limitacién no apareceria justificada efectiva-
mente sino cuando en la vida humana surgen estados en los que el
hombre queda libre, no sélo de todo fin consciente sino también del
dominio o de la colaboracién de todo interés inconsciente. Pero es
éste un estado que no surge casi nunca, pues aun en aquellos casos
en que enfregamos aparentemente, por completo, nuestra sucesién
de ideas a la casualidad o cuando nos abandonamos al involuntario
sofiar de la fantasia, reinan siempre ofros intereses principales y
otros sentimientos y estados de dnimo diferentes, que ejercerdn una
influencia sobre la asociacién de ideas» (ibidem, I, 246). En los sue-
flos semi-inconscientes no aparecen nunca ofras representaciones
que las correspondientes al interés (inconsciente) principal del mo-
mento. «<La acentuacién de la influencia de los sentimientosy estados
de dnimo sobre la sucesién libre de los pensamientos, aparece fo-
talmente demostrada por el procedimiento metédico de la psicoand-

— 316 —



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

renunciado aqui demasiado pronto a la solidez del ajuste
psiquico. S¢ por experiencia, que ni en la histeria ni en la
paranoia se da un pensamiento no regulado y exento de
representaciones finales, como tampoco en la formacién
ni en la solucién de los suefios. Igualmente sucede, quizd,
en las afecciones endbégenas psiquicas, pues incluso los de-
lirios de los dementes, presentan, segtin una ingeniosa hi-
pétesis de Leuret, un perfecto sentido, siendo tinicamente
algunas omisiones las que los hacen resultar incomprensi-
bles. Siempre que he tenido ocasién de observar estos
estados psiquicos he podido llegar a un igual convenci-
miento. Los delirios son la obra de una censura que no
se toma el trabajo de ocultar su actuacién y que en lugar
de prestar su colaboracién a una transformacién que no
tropiece ya con objeciones de ningiin género, tacha sin
consideraciones aquello que no le agrada, con lo cual
queda lo restante falto de toda coherencia. Esta censura
se conduce del mismo modo que la ejercida sobre la
prensa extranjera en la frontfera rusa, censura que no
deja llegar a los lectores sino periédicos mutilados y sur-
cados de negros tachones.

El libre juego de las representaciones conforme a una
concatenacién asociativa arbitraria, se da, quizd, en los
procesos cerebrales orgdnicos destructivos. Pero aquello
que en las psiconeurosis presenta un tal carécter, puede
ser explicado siempre por la actuaciéon de la censura so-
bre una serie de ideas a la que representaciones finales
ocultas han hecho pasar a primer término (1). El hecho de

lisis, incluso desde el punto de vista de la psicologia de Harmann
(N. E. Pohorilles en la Intern. Zeitschr. f. Aertzl. Ps.-A. 1.°, 1913,
pdgina 605).—Du Prel deduce del hecho de que solemos recordar de
pronto un nombre en el que antes hemos estado pensando iniitil-
mente, la existencia de un pensamiento inconsciente, pero orientado,
sin embargo, hacia un fin, cuyos resultados surgen luego en la con-
ciencia (Philos. d. Mystik, pag. 107).

(1) Estas mismas refiexiones son también aplicables a los ca-
s0s en los que las asociaciones superficiales aparecen desnudamen-
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que las representaciones (o imdgenes) emergentes apa-
rezcan ligadas entre si por los lazos de las llamadas
asociaciones superficiales—asonancia, equivoco verbal
o coincidencia temporal sin relacién interior de sentido—
esto es, por todas aquellas asociaciones que nos permiti-
mos emplear en el chiste y enel juego de palabras, ha sido
considerado como una sefial evidente de la asociacion
exenfa de representaciones finales. De esta clase son las
asociaciones que nos llevan desde los elementos del
contenido manifiesto a los elementos colaterales y de
éstos a las verdaderas ideas latentes. En muchos ana-
lisis hemos enconfrado ya ejemplos de este género, que
despertaron nuesfra exfrafieza. Toda asociacién y todo
chiste, por lejaros y forzados que sean, pueden constituir
el puente entre dos ideas. Pero no es dificil comprender
el motivo de esta indulgencia. Siempre que un
(elemento psiquico se halla unido a
otro por una asociacién censurable o
superficial, existe al mismo tiempo,
entre ambos, una conexién correcta y
més profunda, que ha sucumbido a la
censura de laresistencia.

La presion de la censura y no la supresién de las re-
presentaciones finales, es lo que constifuye la base real
del predominio de las asociaciones superficiales. Las aso-
ciaciones superficiales sustifuyen en la representacion, a
las profundas, cuando la censura cierra estos caminos nor-
males de enlace. Sucede en esto como cuando un obs-
téculo cualquiera corta la circulacién por una via impor-

te en el suefio, como sucede en los dos ejemplos comunicados por
Maury: (pelerinage—Pelletier—pelle; kilémetro—kilogramo—Gilolo
—Lobelia—L6pez—Loterfa—). Mis invesfigaciones con sujetos neu-
réticos me han demostrado cudl es la reminiscencia que de este
modo queda representada. Trdtase del acto de hojear un dicciona-
rio, con el que se ha intentado satisfacer, en la pubertad, la curiosi-
dad sexual.
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tante y fienen que utilizarse los caminos de segundo
orden.

Podemos distinguir aqui dos casos, que en realidad
son uno solo: O la censura se dirige iinicamente conira
la conexion de dos ideas, que se separan entonces, con
el fin de eludir sus efectos y pasan, sucesivamente, a la
conciencia, quedando oculta su conexién y apareciendo,
en cambio, enire ambas un enlace superficial en el que no
habfamos pensado y que generalmente surge de otro dn-
gulo del complejo de representacion, distinto de aquél
del que parte la conexién reprimida, pero esencial; o am-
bas ideas quedan somefidas a la censura a causa de su
contenido y entonces surgen ambas en una forma modi-
ficada y sustituida, y las dos ideas sustitutivas son ele-
gidas de manera que reproduzcan, por medio de una aso-
ciacién superficial, la asociacién esencial en la que
se hallan aquéllas a las que han venido a sustituir.
Bajo la presién de la censura, ha teni-
do efecto, en ambos casos, un despla-
zamiento desde una asociacién normal
a ofra superficial y aparentemente ab-
surda.

El conocimiento que de estos desplazamientos posee-
mos, nos permife confiarnos sin cuidado ninguno, en la
interpretacion de los suefios, a las asociaciones superfi-
ciales.

Los dos principios citados, esto es, el de que con la
supresion de las representaciones finales conscientes,
pasa el dominio del curso de las representaciones, a re-
presentaciones finales ocultas, y el de que las asociacio-
nes superficiales no son sino una sustitucion desplazada
de asociaciones reprimidas més profundas, son amplia-
mente utilizados por la psicoanadlisis en las neurosis, pu-
diendo decirse que constituyen los dos apoyos principales
de su técnica.Cuando solicito de un paciente, que suprima
toda reflexion y me comunique aquello que surja en su
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cerebro, presupongo que no puede prescindir de las re-
presentaciones finales relativas al tratamiento y me creo
auforizado a concluir que fodo lo que pueda comunicar-
me, por inocente o arbifrario que parezca, se halla en
conexién con su estado patolégico. Ofra representacién
final de la que el paciente no sospecha nada, es la relativa
a mi persona. El estudio completo y la completa demos-
tracion de estas explicaciones, pertenece, por lo tanto, a
la exposicion de la técnica psicoanalitica como método
terapéutico, Alcanzamos, pues, aqui, uno de los puntos
de enlace en los que segiin nos propusimos, hemos de
abandonar el tema de la interpretacién de los suefios (1).

Las especulaciones que anteceden nos han permitido
dejar firmemente establecido, a pesar de todas las obje-
ciones, un hecho importantisimo: El de que no necesita-
mos situar también en la elaboracién onirica, todas las
ocurrencias surgidas en la labor de interpretacion. En
ésta, seguimos un camino que va desde el suefio mani-
fiesto a las ideas latentes. La elaboracién onirica ha segui-
do el camino confrario yno esnada verosimil que estos ca-
minos sean fransitables en direccién inversa. Comproba-
mos mas bien, que en la vigilia, surgen nuevas asocia-
ciones de ideas, que van a encontrarse con las ideas in-
termedias y las latentes en diferentes lugares, y podemos
ver, en efecto, como el material reciente de ideas diurnas
se interpola en las series de ideas de la interpretacion.
Ademads, la mayor intensidad de la resistencia, durante la
vigilia, impone, probablemente, nuevos y mas lejanos
rodeos. Pero el niimero y la naturaleza de las ideas co-
laterales que de este modo tejemos durante el dia, carece
de toda importancia psicolégica con tal de que nos lleven
a las ideas latentes buscadas.

(1) Estas afirmaciones, que en la época en que fueron publica-
das por vez primera, parecian harto inverosimiles, han sido demos-
tradas y utilizadas posteriormente por los <estudios diagndsticos
de asociacién» de Jung y sus discipulos.
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b) La regresién.

Una vez que nos hemos precavido contra las objecio-
nes, o hemos indicado, por lo menos, cudles son las ar-
mas que para nuestra defensa poseemos, no debemos
aplazar por més tiempo la iniciacién de nuestras investi-
gaciones psicolégicas, para las que ya nos hallamos
preparados. Ante todo, reuniremos los resultados princi-
pales que hasta ahora nos ha proporcionado nuestra in-
vestigacién. El suefio es un acto psiquico importante y
completo. Su fuerza impulsora es siempre un deseo por
realizar. Su aspecto, en el que nos es imposible recono-
cer tal deseo, y sus muchas singularidades y absurdida-
des, proceden de la influencia de la censura psiquica que
ha actuado sobre él, durante su formacién. A més de la
necesidad de escapar a esta censura, han colaborado en
su formacion, una necesidad de condensar el material
psiquico, un cuidado de que fuera posible su representa-
cién por medio de imdgenes sensoriales, y ademds—
aunque no regularmente—, el cuidado de que el producto
onirico fofal presentase un aspecto racional e inteligible.
De cada uno de estos principios, parte un camino que
conduce a postulados e hipétesis de orden psicolégico.
Deberemos investigar la relacién reciproca existente entre
el motivo optativo y las cuatro condiciones indicadas,
asi como las de estas iltimas entfre si. Por iiltimo, ha-
bremos de incluir al suefio en la totalidad de la vida
animica.

Al principio del presente capitulo, hemos expuesto un
suefio que nos plantea un enigma cuya soluciéon no he-
mos emprendido todavia. La interpretacion de este suefio
no nos opuso dificultad ninguna, pareciéndonos, iinica-
mente, que habia de ser completada. Nos preguntamos
por qué en este caso se producia un suefio en vez del in-
mediato despertar del sujeto y reconocimos como uno de
los motivos del primero, el deseo de’representar al nifio
en vida. Mds adelante, veremos que en este suefio, des-
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empefia también un papel otro deseo distinto, pero por lo
pronto, dejaremos establecido que fué para permitir una
realizacion de deseos por lo que el proceso mental del re-
poso quedé convertido en un suefio.

Fuera de la realizacién de deseos, no hay més que un
solo cardcter que separe, en este caso, los dos géneros
de actividad psiquica. La idea latente serfa: <Veo un res-
plandor que viene de la habitacion en la que esta el ca-
daver. Quizd haya caido una vela sobre el ataiid y se esté
quemando el nifio». El suefio reproduce sin modificacién
alguna el resultado de esta reflexién, pero lo introduce en
una situacion presente y percibida por los sentidos como
un suceso de la vigilia. Este es, como sabemos, el ca-
rdcter psicolégico mds general y evidente del suefio.
Lina idea, casi siempre la que enfrafia al deseo, queda
objetivizada en el suefio y representada en forma de es-
cena vivida.

,Cémo podremos explicar esta peculiaridad caracte-
ristica de la elaboracién onirica, o hablando mas modes-
tamente, como podremos incluirla enfre los procesos
psiquicos?

Un examen mds detenido nos hace observar que
la forma aparente de este suefio nos muestra dos carac-
teres casi independientes entre si. El primero es la repre-
sentacion en forma de situacién presente, omitiendo el
«quizé». El otro, es la transformacién de la idea en imé-
genes visuales y en palabras.

La transformacién que las ideas latentes experimentan
por el hecho de quedar representado en presente lo que
ellas expresan en futuro, no resulta, quizd, muy evidente
en este suefio, circunstancia que depende del particular
papel, realmente accesorio, que en ¢l desempefia la rea-
lizacion de deseos. Tomemos otro suefio en el que el de-
seo onirico no se distinga de la continuacién durante el
reposo, de los pensamientos de la vigilia, por ejemplo el
suefio de la inyeccién de Irma. En este suefio la idea la-
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tente que alcanza una representacion, aparece en optati-
vo: |Ojala fuese Otto el culpable de la enfermedad
de Irma! El suefio reprime el optativo y lo sustituye por
un simple presente: Si; Otto tiene la culpa de la enferme-
dad de Irma. Es ésta, pues, la primera de las transforma-
ciones que todo suefio, incluso aquellos que aparecen li-
bres de deformacién, llevan a cabo con las ideas laten-
tes. Pero esta primera singularidad del suefio no habré de
detenernos mucho y nos bastard recordar la existencia de
fantasias conscientes y de suefios diurnos que proceden
del mismo modo con su contenido de representaciones.
Cuando Mr. Joyeuse, el célebre personaje de Daudet,
vaga sin ocupacion alguna, a través de las calles de Pa-
ris, para hacer creer a sus hijas que tiene un destino y se
halla desempefiandolo, suefia con los acontecimientos
que podrian proporcionarle un protector y una colocacién
y se los imagina en presente. El fenémeno onirico utiliza
por lo tanto, el presente, en la misma forma y con el mis-
mo derecho que el suefio diurno. El presente es el tiempo
en el que el deseo es representado como realizado.

El segundo de los caracteres antes mencionado es,
en cambio, peculiar al suefio y lo diferencia de la enso-
fiacién diurna. Este caracter es el de que el confenido de
representaciones, no es pensado, sino que queda trans-
formado en imégenes sensoriales a las que prestamos fe
y que creemos vivir. Advertiremos, desde luego, que no
todos los suefios presentan esta transformacién de repre-
sentaciones en imdagenes sensoriales. Hay algunos que
no se componen sino de ideas, no obstante lo cual nos
es imposible discutirles el cardcter de suefios. Mi suefio
«autodidasker—Ila fantasia diurna con el profesor N», es
uno de éstos en los que apenas intervienen elementos
sensoriales, como si hubiéramos pensado su contenido
durante la vigilia. Asimismo, hay en todo suefio algo ex-
terno, elementos que no han quedado transformados en
imdgenes sensoriales y que son simplemente pensados o
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sabidos del mismo modo que en la vigilia. Recordaremos,
ademds, que tal transformacién de representaciones en
imdgenes sensoriales no es exclusiva del suefio, sino que
aparece también en la alucinacién, esto es, en aquellas
visiones que constifuyen un sinfoma de la psiconeurosis
o surgen independientemente de todo estado patolégico.
La relacién que aqui investigamos, no es, pues, exclusi-
va del suefio, pero constituye de todos modos su cardc-
ter mds notable. Su comprensién exige que ampliemos
nuestras especulaciones.

Entre todas las observaciones que sobre la teoria de
los suefios nos ofrecen las obras de los autores ajenos a
la psicoanadlisis, hallamos una muy digna de atencién. En
su obra «Psicofisica» (Il, pdg, 526) incluye el gran G. Th.
Fechner, la hipétesis deque la escena en la que
los suefios se desarrollan es distinta
de aquella en la que se desenvuelve la
vida derepresentacién despierta, yafia-
de que sélo esta hipétesis puede hacernos comprender
las singulares peculiaridades de la vida onirica.

La idea que asi se nos ofrece es ladeuna locali-
dad psiquica. Vamos ahora a prescindir por com-
pleto de la circunstancia de sernos conocido también
anatémicamente el aparato animico del que aqui se frata,
y vamos a eludir asi mismo, toda posible tenfacién de
determinar en dicho sentido la localidad psiquica. Per-
maneceremos, pues, en ferreno psicolégico y no pensa-
remos sino en obedecer a la invitacién de representarnos
el instrumento puesto al servicio de las funciones animi-
cas, como un microscopio compuesto, un aparato foto-
grdfico, o algo semejante. La localidad psiquica corres-
ponderd entonces a un lugar situado en el interior de este
aparato en el que surge uno de los grados preliminares
de la imagen. En el microscopio y en el telescopio son
estos lugares, puntos ideales, esto es, puntos en los que
no se halla situado ningiin elemento concreto del aparato.
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Creo innecesario excusarme por la imperfeccion de estas
imagenes y ofras que han de seguir. Estas comparacio-
nes no tienen ofro objeto que el de auxiliarnos en una
teniativa de llegar a la comprension de la complica-
da funcion psiquica total, dividiéndola y adscribiendo cada
una de sus funciones aisladas a uno de los elementos del
aparato. La tentativa de adivinar la composicién del ins-
trumento psiquico por medio de una tal divisién, no
ha sido emprendida todavia, que yo sepa. Por mi parte
no encuentro nada que a ella pueda oponerse. Creo que
nos es licito dejar libre curso a nuestras hipétesis, siem-
pre que conservemos una perfecta imparcialidad de juicio
y no tomemos nuestra débil armazén por un edificio de
absoluta solidez. Como lo que necesitamos son repre-
sentaciones auxiliares que nos ayuden a conseguir una
primera aproximacion a algo desconocido, nos servire-
mos del material mds pldstico y concreto.

Nos representamos, pues, el aparato animico, como un
instrumento compuesto a cuyos elementos damos el nom-
brede instancias, o para mayor plasticidad, de
sistemas. Hecho esto, manifestamos nuestra sospe-
cha de que tales sistemas presenten una orientaciéon es-
pecial constanfe entre sf, de un modo semejante a los di-
versos sistemas de lentes del telescopio, los cuales se ha-
llan sifuados unos detrds de otros. En realidad, no
necesitamos establecer la hipé6tesis de un orden verda-
deramente especial de los sistemas psiquicos. Nos basta
con que exista un orden fijo de sucesion, establecido por
la circunstancia de que en determinados procesos psiqui-
€os, recorre la excitacion los sistemas conforme a una su-
cesion temporal determinada. Este orden de sucesi6n
puede quedar modificada en ofros procesos, posibilidad
que queremos dejar sefialada desde luego. De los compo-
nentes del aparato hablaremos en adelante con el nom-
bre de «sistemas ¥>».

Lo primero que nos llama la atencién es que este apa-
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rato compuesto de sistemas ¥ posee una direccién. Toda
nuestra actividad psiquica parte de estimulos (internos o
externos) y termina en inervaciones. De este modo, ads-
cribimos al aparato un extremo sensible y un extremo
motor. En el extremo sensible, se encuentra un sistema
que recibe las percepciones y en el motor, otro que abre
las esclusas de la motilidad. El proceso psiquico se des-
arrolla en general, pasando desde el extremo de percep-
cién hasta el extremo de motilidad. Asf, pues, el esquema
mds general del aparato psiquico presentaria el siguiente
aspecto:

Fig. 1.

- |

F e ——

o

Y

Este esquema no es mas que la realizacion de la hip6-
tesis de que el aparato psiquico tiene que hallarse cons-
trufdo como un aparato reflector. El proceso de reflexion
es también el modelo de todas las funciones psiquicas.

Infroduciremos ahora, fundadamente, una primera di-
ferenciacién en el extremo sensible. Las percepciones que
llegan hasta nosofros, dejan en nuestro aparato psiquico
una huella a la que podemos dar el nombre de huella
mnémica (Erinnerungsspur). La funcién
que a esta huella mnémica se refiere, es la que denomina-
mos memoria. Continuando nuestro propésito de adscri-
bir a diversos sistemas los procesos psiquicos, observa-
mos que la huella mnémica no puede consistir sino en mo-
dificaciones permanentes de los elementos del sistema.
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Ahora bien, como ya hemos indicado en ofro lugar, el
que un mismo sistema haya de retener, fielmente, modi-
ficaciones de sus elementos y conservar, sin embargo,
una capacidad constante de acoger nuevos motivos de
modificacién, supone no pocas dificultades. Siguiendo el
principio que guia nuestra ten‘ativa, distribuiremos, pues,
estas dos funciones en sistemas distintos, suponiendo
que los estimulos de percepcién son acogidos por un sis-
tema anterior del aparato, que no conserva nada de ellos,
esto es, que carece de toda memoria, y que detrds de este
sistema, hay otro que transforma la momentdnea excita-
cién del primero en huellas duraderas. La figura niimero 2
corresponderia a este nuevo aspecto del aparato psiquico.

Fig. 2..
P Hm Hm' Hm' M

/ ‘\

Sabido es, que de las percepciones que actiian sobre
el sistema P perdura algo mds que su contenido. Nues-
fras percepciones demuestran hallarse también enlazadas
entre si en la memoria, conforme, ante todo, a su primi-
tiva coincidencia en ¢l tiempo. Este hecho es el que cono-
cemos con el nombre de asociacién. Ahora bien, el sis-
tema P no puede conservar las huellas para la asocia-
cién, puesto que carece de memoria. Cada uno de los
elementos P quedaria insoportablemente obstaculizado
en su funcién, si un resto de una asociacién anterior se
opusiera a una nueva percepcion. Habremos, pues, de su-
poner que los sistemas mnémicos constituyen la base de
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la asociacién. Esta consistird entonces, en que siguiendo
la menor resistencia, se propagard la excitacién, prefe-
rentemente, de un primer elemento Am a un segundo ele-
menfo, en lugar de saltar a otro tercero. Un detenido exa-
men nos muesfra, pues, la necesidad de aceptar la exis-
tencia de mds de uno de estos sistemas Hm, en cada uno
de los cuales es objeto de una distinta fijacién la excita-
cién propagada por los elementos P. El primero de es-
tos sistemas /m contendrd, de todos modos, la fijacién
de la asociacién por simultaneidad, y en los mas aleja-
dos quedaré ordenado el mismo material de excitacién
seglin otros distintos 6rdenes de coincidencia, de manera
que estos sistemas posteriores represenfarian, por ejem-
plo, las relaciones de analogia, efc., etc. Seria, natural-
mente, ocioso, querer describir la significacién psiquica
de uno de estos sistemas. Su caracteristica se hallaria en
la intimidad de sus relaciones con los elementos del ma-
terial mnémico bruto, esto es, si queremos aludir a una
teoria mas profunda, en los escalonamientos de la resis-
tencia directiva de estos elementos.

Habremos de intercalar aqui una observacién de ca-
racter general, que enfrafia, quizd, una importantisima in-
dicacién. El sisiema P, que no posee capacidad para
conservar las modificaciones, esto es, que carece de me-
moria, aporta a nuestra conciencia toda la variedad de
las cualidades sensibles. Por el contrario, nuestros re-
cuerdos, sin excluir los méas profundos y precisos, son
inconscientes en si. Pueden devenir conscientes, pero
no es posible dudar que despliegan todos sus efectos en
estado inconsciente. Aquello que denominamos nuestro
cardcter, reposa sobre las huellas mnémicas de nuestras
impresiones y precisamente aquellas impresiones que han
actuado més intensamente sobre nosotros, o sea las de
nuestra primera juventud, son las que no se hacen cons-
cientes casi nunca. Pero cuando los recuerdos se hacen
de nuevo conscientes, no muestran cualidad sensorial al-
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guna o s6lo muy pequefia en comparaciéon con las per-
cepciones. Si pudiéramos comprobar que la memoria y
la cualidad se excluyen reciprocamente para la concien-
cia en los sistemas ¥, se nos ofreceria una prometedora
vision de las condiciones de la excitacién de la neurona.

Todo lo que hasta ahora hemos supuesto sobre la
composicién del aparato psiquico en su extremo sensi-
ble, ha sido sin tener en cuenta, para nada, el suefio, ni
las explicaciones psicologicas que de su estudio pueden
deducirse. Este estudio, nos proporciona, en cambio,
una gran ayuda para el conocimiento de ofro sector del
aparato. Hemos visto que nos era imposible explicar la
formacion de los suefios si no nos decidiamos a aceptar
]a existencia de dos instancias psiquicas, una de las cua-
les somete a una critica la actividad de la otra, critica de
1a que resulta la exclusion de esta tiltima, de la conciencia.

La instancia critica mantiene con la conciencia, rela-
ciones mas intimas que la criticada, halldndose situa-
da entre ésta y la conciencia, a manera de pantalla. He-
mos encontrado, ademads, puntos de apoyo para identifi-
<ar la instancia critica con aquello que dirige nuestra
vida despierta y decide sobre nuestra actividad voluntaria
y consciente. Si ahora sustituimos estas instancias por
sistemas, quedara situado el sistema critico en el extremo
motor del aparato psiquico supuesto. Incluiremos, pues,
ambos sistemas en nuestro esquema y les daremos nom-
bres que indiquen su relacién con la conciencia.

i Fig. 3.
P Hm Hn' Inc. Drec.
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Al tltimo de los sistemas situados en el extremo mo-
tor le damos el nombre de preconsciente, para
indicar que sus procesos de excitacién pueden pasar di-
rectamente a la conciencia, siempre que aparezcan cum-
plidas determinadas condiciones, por ejemplo, la de una
cierta intensidad y una cierta distribucién de aquella fun-
cién a la que damos el nombre de atencion, etc. Este sis-
tema es también el que posee la llave del acceso a la mo-
tilidad voluntaria. Al sistema que se halla detrés de él, le
damos el nombre de inconsciente, porque noco-
munica con la conciencia sino a través de lo pre-
consciente, sistema que impone al proceso de ex-
citacion, a manera de peaje, determinadas fransforma-
ciones (1).

LEn cudl de estos sistemas sifuaremos ahora el esti-
mulo de la formacién de los suefios? Para mayor senci-
llez, en el sistema Inc., aunque como mas adelante
explicaremos, no es esto rigurosamente exacto, pues la
formacién de los suefios se halla forzada a enlazarse con
ideas latentes que pertenecen al sistema de lo precons-
ciente. Pero también averiguaremos, en ofro lugar, al
tratar del deseo onirico, que la fuerza impulscra del sue-
fio es proporcionada por el sistema Inc. y esta iltima cir-
cunstancia nos mueve a aceptar el sistema inconsciente
como el punto de partida de la formacién de los suefios.
Este estimulo onirico exteriorizara, como todos los de-
mds productos mentales, la tendencia a propagarse al sis-
tema Prec. y pasar de éste a la conciencia.

La experiencia nos ensefia que durante el dia aparece
desplazado por la censura de la resistencia y para las
ideas latentes, este camino que conduce a la conciencia
a través de lo preconsciente. Durante la noche, se procu-

(1) Continuando el desarrollo de nuestro esquema lineal, he-
mos de suponer que el sistema siguiente al Prec. es aquel al que
tenemos que adscribir la conciencia y que, por lo tanto, P=C.
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ran dichas ideas el acceso a la conciencia, surgiendo
aqui la interrogacién de por qué camino y merced a qué
modificacién lo consiguen. Si el acceso de estas ideas
latentes a la conciencia dependiera de una disminucién
nocturna de la resistencia que vigila en la frontera entre
lo inconsciente y lo preconsciente, tendriamos suefios
que no mostrarian el cardcter alucinatorio que ahora nos
interesa. El relajamiento de la censura entre los dos
sistemas Inc. y Prec. no puede explicarnos, por
lo tanto, sino aquellos productos oniricos exentos de
imdgenes sensoriales (recuérdese el ejemplo «autodidas-
ker») y no suefios como el detallado al principio del pre-
sente capitulo.

Lo que en el suefio alucinatorio sucede, no podemos
describirlo méds que del modo siguiente: La excitacién
toma un camino regresivo. En lugar de avanzar hacia el
exfremo motor del aparato, se propaga hacia el extremo
sensible y acaba por llegar al sistema de las percepcio-
nes. Si a la direccién seguida en la vigilia por el procedi-
miento psiquico que parte de lo inconsciente, le damos el
nombre de direccion progresiva, podemos decir
que ¢l suefio posee un cardcter regresiv o (1).

Esta regresion es una de las mas importantes pecu-
liaridades psicol6gicas del proceso onirico, pero no de-
bemos olvidar que no es privativa de los suefios. Tam-
bién el recordar voluntario, la reflexién, y ofros procesos
parciales de nuestro pensamiento normal, corresponden
@ un refroceso, dentro del aparato psiquico, desde un
cualquier acto complejo de representacién, al material

(1) Albertus Magnus se refiere ya a esta regresién. <La imagi-
nacién—dice—construye el suefio con las imdgenes de los objetos
sensibles por ella conservadas. Este proceso se desarroila en sen-
tido inverso al de los de la vida despierta». Hobbes, escribe (Levia-
than 1651): In sum, our dreams are the reverse of our waking ima-
ginations, the motion when are awake, beginning at one end, and
when dream at another.

SoRAE



AR SRR ¢ o BRI - RS ! Ria Y AR SO Y AERY 7

bruto de las huellas mnémicas en las que se halla basado.
Pero durante la vigilia no va nunca esta regresion mds
allé de las imdgenes mnémicas y no llega a reavivar las
imdgenes de percepcién, convirtiéndolas en alucinacio-
nes. ¢Por qué no sucede también esto en el suefio? Al
hablar de la condensacion onirica, hubimos de suponer
que la elaboracién del suefio llevaba a cabo una total
transmutacién de todos los valores psiquicos, despojan-
do de su intensidad a unas representaciones para frans-
ferirla a otras. Esta modificacion del proceso psiguico
acostumbrado, es la que hace posible cargar el sistema
de las P hasta la completa vitalidad, en una direccién in-
versa, o sea partiendo de las ideas.

No creo que nadie incurra en error sobre el alcance
de estas explicaciones. Hasta ahora no hemos hecho
ofra cosa que dar un nombre a un fenémeno inexplicable.
Hablamos de regresion cuando la representacion queda
transformada, en el suefio, en aquella imagen sensible de
la que nacio anteriormente. De todos modos, también
necesitamos justificar este paso, pues podria objetdrse-
nos la inutilidad de una calificacion que no ha de ense-
fiarnos nada nuevo. Pero a nuestro juicio, ha de sernos
muy litil este nombre de regresién, por enlazar un hecho
gue nos es conocido, al esquema antes desarrollado, de
un aparato psiquico, esquema cuyas ventajas vamos
ahora a comprobar por vez primera, pues con su sola
ayuda y sin necesidad de nuevas reflexiones, hallaremos
el esclarecimiento de una de las peculiaridades de la for-
macion de los suefios. Considerando el proceso onirico
como una regresion dentro del aparato animico por nos-
otros supuesto, hallamos la explicacion de un hecho an-
tes empiricamente demostrado, esto es, el de que las re-
laciones intelectuales de las ideas latentes entre si, des-
aparecen en la elaboraciéon del suefio o no encuentran
sino muy frabajosamente, una expresion. Nos muestra,
en efecto, nuestro esquema, que estas relaciones intelec-



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

tnales no se hallan contenidas en los primeros sistemas
Hm, sino en ofros anteriores a ellos, y tienen que per-
der su expresion en el proceso regresivo hasta las iméa-
genes de percepcion. La regresién descom-
pone en su material bruto el ajuste de
las ideas latentes.

¢Mas por qué transformaciones resulta posible esta
regresion, imposible durante el dia? Sospechamos que se
trata de modificaciones de las cargas de energia de cada
uno de los sistemas, modificaciones que los hacen mdés
o menos transitables o intransitables, para el curso de la
excitacién. Pero dentro de cada uno de estos aparatos,
podia producirse este mismo efecto por medio de modifi-
caciones diferentes. Pensamos, naturalmente, en segui-
da, en el estado de reposo y en las modificaciones de la
carga psiquica que el mismo provoca en el extremo sen-
sible del aparato. Durante el dia, existe una corrienfe
continua desde el sistema ¥ de las P hasta la motilidad.
Pero esta corriente cesa por la noche y no puede ya pre-
sentar obstdculo ninguno a la regresiéon de la excita-
cién.

Esta circunstancia constituiria aquel «apartamiento
del mundo exterior» en el que algunos autores ven la ex-
plicacién de los caracteres psicolégicos del suefio (véase
el tomo I, pag. 61). Sin embargo, al explicar la regresién
del suefio, habremos de tener en cuenta aquellas ofras
regresiones que tienen efecto en los estados patolégicos
de la vigilia, regresiones a las que nuestra anterior hip6-
tesis resulta inaplicable, pues se desarrollan a pesar de
no hallarse interrumpida la corriente sensible en direccién
progresiva.

Las alucinaciones de la histeriajy de la paranoia y
las visiones de las personas normales corresponden efec-
tivamente a regresiones, esto es, son ideas transforma-
das en imagenes. Pero, en estos casos, no experimentan
tal fransformacién méas que aquellas ideas que se hallan
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en infima conexién con recuerdos reprimidos o incons-
cientes. Uno de los histéricos mds jévenes que he some-
tido a tratamiento, un nifio de 12 afios, no puede conci-
liar el reposo, porque en cuanto lo intenta, ve «caras
verdes conojos encarnados», que le cau-
san espanto. La fuente de esta aparicién es el recuerdo
reprimido, pero primitivamente consciente, de un mucha-
cho al que vié varias veces hacia cuatro afios y que cons-
titufa un modelo de vicios infantiles, entre ellos, el de la
masturbacién, vicio que también practicé el 'sujeto, re-
prochdndoselo ahora amargamente. Su madre habfa ob-
servado por entonces, que el vicioso nifio tenia un co-
lor verdoso y los ojos encarnados (los
parpados ribeteados). De este recuerdo procede, pues, el
fantasma que le impide conciliar el reposo y que estd des-
tinado después, a recordarle la prediccién que le hizo su
madre, de que tales nifios se vuelven idiotas, no consi-
guen aprender nada en la escuela y mueren jévenes.
Nuestro pequefio paciente demuestra la realizacién de
una parte de esta profecia, pues no avanza en sus esfu-
dios, y teniendo conciencia de ello, le espanta que pueda
también realizarse la segunda parte. El fratamiento lo-
gré6 devolverle en poco tiempo el reposo, hacerle perder
el miedo y terminar el afio escolar con notas sobresa-
lientes.

Agregaré aqui la solucién de una visién que me fué
relatada por una histérica de cuarenta afios, vision muy
anterior a la enfermedad que la llevaba a mi consulta. Al
despertar, una mafiana, vio ante si a su hermano mayor.
que se hallaba recluido en un manicomio. Su hijo peque-
fio dormia en la cama junfo aella, ypara evitar que
se asustase y le diesen convulsiones
si vefa a su tio, le tap6 la cabeza con la colcha,
desvaneciéndose entonces la aparicion. Esta vision no
era sino la elaboracién de un recuerdo infantil consciente
pero intimamente enlazado con todo el material incons~
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ciente dado en la vida animica de la sujeto. Su nifiera le
habia relatado que su madre, muerta cuando ella tenia
afio y medio, habia padecido convulsiones epilépticas o
histéricas desde un susto que le dié su hermano (el tio
de la sujeto), apareciéndosele a guisa de fantasma, con
una colcha sobre la cabeza. La visién contiene los
mismos elementos que el recuerdo: la aparicién del her-
mano, la colcha, el sobresalto y sus efectos, pero estos
elementos han sido ordenados en una forma distinta y
transferidos a otras personas. El motivo, harto transpa-
rente, de la vision, esto es, del pensamiento por ella sus-
fituido, es la preocupacién de que su hijo pequefio, que
presenta un extraordinario parecido fisico con su tio,
pueda tener igual desgraciado destino.

Los dos ejemplos que anteceden no carecen de cierta
relacién con el estado de reposo y son, quiza, por lo tan-
to, poco apropiados para la' demostracién que con ellos
me proponi a alcanzar. Pero mi andlisis de una paranoica
alucinada (1) y los resultados de mis estudios, aiin no
publicados, sobre la psicologia de la neurosis, robuste-
cen la afirmacién de que en estos casos de transforma-
cién represiva de las ideas, hemos de tener en cuentala
influencia de un recuerdo reprimido o inconsciente, infan-
til en la mayoria de los casos. Este recuerdo arrastra
consigo a la regresién, esto es, a la forma de representa-
cion en la que él mismo se halla dado psiquicamente, a
las idleas con él enlazadas y privadas de expresién por
la censura. Mencionaremos aqui, como un resultado del
estudio de la histeria, el hecho de que las escenas infanti-
les (frétese de recuerdos o de fantasias) son vistas aluci-
natoriamente cuando se consigue hacerlas conscientes y
s6lo después de explicar al paciente su sentido, es cuan-

(1) <Observaciones sobre las psiconeurosis de defensas. Neu-
rologisches Zentralblatt, 1896 (Coleccioén de ensayos sobre la teorfa
de las neurosis).
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do pierden este cardcter. Sabido es también, que incluso
en personas que no poseen en alto grado la facultad de
la reminiscencia visual, suelen conservar los recuerdos
infantiles mds fempranos un caracter de vivacidad senso-
rial, hasta los afios méas tardios.

Si recordamos cudl es el papel que en las ideas laten-
tes, corresponde a los sucesos infantiles o a las fantasias
en ellos basadas, con cudnta frecuencia emergen de nue-
vo fragmentos de los mismos en el contenido latente y
cémo los mismos deseos del suefio aparecen muchas ve-
ces derivados de ellos, no rechazaremos la probabilidad
de que la transformacion de las ideas en imdgenes visua-
les, sea también, en el suefio, la consecuencia de Ila
atraccion que el recuerdo representado visualmente y que
tiende a resucitar ejerce sobre las ideas privadas de con-
ciencia que aspiran a hallar una expresion. Segtin esta hi-
pétesis, podria también, describirse el suefio como la
sustifucion de la escena infantil, modificada por su frans-
ferencia a lo reciente. La escena infantil no puede conse-
guir su renovacion real y tiene que confentarse con retor-
nar a titulo de suefio.

El descubrimiento de la impertancia, hasta cierto pun-
to prototipica, de las escenas infantiles (o de sus repeti-
ciones fantasticas), para el contenido manifiesto del sue-
fio, hace que una de las hipotesis de Scherner sobre las
fuentes de estimulo interiores, resulte totalmente supér-
flna. Supone Scherner, que aquellos suefios que presen-
tan una especial vivacidad de sus elementos visuales, o
una particular riqueza en estos elementos, tiene por base
una excifacién interna del 6rgano de la visién. Por nues-
fra parte, y sin entrar a discufir esta hipétesis, admitire-
mos la existencia de un tal estado de excitacién en el sis-
tema perceptivo psiquico del érgano de la visién, pero
haremos constar, que este estado de excitacién ha sido
creado por el recuerdo y constituye la renovacién de la
excifacion visual experimentada en el momenfo real
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al que corresponde. No poseo ningtin ejemplo propio, de
tal influencia de un recuerdo infantil. Mis suefios son ge-
neralmente pobres en elementos sensoriales, pero en
el més bello y animado que he tenido durante estos lti-
mos afios, me fué fécil referir la precisién alucinatoria
del contenido manifiesto a cualidades sensibles de im-
presiones recientes. En paginas anteriores, hemos citado
un suefio en el que el profundo azul del agua, el negro
del humo arrojado por las chimeneas de los barcos y el
rojo obscuro y lel sepia de los edificios, me dejaron
una profunda impresion. Si algiin suefio puede ser referi-
do a una excitacion visual, ninguno mejor que éste. ;,Pero
qué es lo que la habfa producido? Una impresién re-
cienfe que vino a agregarse a una serie de impresiones
anferiores. Los colores que vi en mi suefio eran, en pri-
mer lugar, los de las piezas de una caja de construccién
con las que mis hijos habian edificado el dia inmediata-
mente anterior a mi suefio, un espléndido palacio. En las
piedras de esta caja de consfruccion, podia enconfrarse
¢l mismo rojo obscuro, el mismo azuly el mismo negro
gue en mi suefio veo. A esta impresién vinieron a agre-
garse las de mi 1ltimo viaje a Italia, el bello color azul
del Isonzo y de la laguna y el célido sepia de la tierra.
La belleza cromadtica del suefio no era, pues, sino una
repeticién de la que el recuerdo me mostraba.
Concretemos ahora todo lo que hemos averiguado
sobre aquella peculiaridad del suefio que consiste en
transformar su contenido de representaciones en iméage-
nes sensoriales. No habremos esclarecido este caracter:
de la elaboracién onirica refiriéndolo a leyes conocidas
de la psicologia, pero lo hemos exfraido de condiciones
desconocidas y lo hemos caracterizado, dandole el nom-
bre de cardcter regresivo. Hemos opinado que esta re-
gresion es siempre un efecto de la resistencia que se opo-
pe al avance de la idea hasta la conciencia por el camino
normal y de la afraccién simultdnea que los recuerdos
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sensoriales dados ejercen sobre ella (1). La regresién se-
ria hecha posible en el suefio por la cesacién de la
corriente diurna progresiva de los 6rganos sensoriales,
factor auxiliar que en las ofras formas de la regresién,
podia ser el que confribuyera al robustecimienfo de los
demds motivos de la misma. No debemos tampoco olvi-
dar, que el proceso de la transferencia de energia habré
de ser, tanfo en estos casos patolégicos de regresion
como en el suefio, muy distinfo del que se desarrolla en
las regresiones de la vida animica normal, puesto que en
los primeros hace posible una completa carga alucinato-
ria de los sistemas de percepcion. Aquello que en el anéd-
lisis de la elaboracién onirica hemos descrito con el nom-
bre de cuidado de la representabilidad, podria ser referi-
do a la atracciéon selectora de las escenas visualmente
recordadas, enlazadas a las ideas latentes.

En la teoria de la formacién de sintomas neuréficos,
desempefia la regresién un papel no menos importante
que en la de los suefios. Distinguimos aqui tres clases de
regresion: @) una regresién t6pica en el sentido del
esquema de los sistemas ¥; 5) una regresién temp o -
ral, encuanto se frata de un retorno a formaciones
psiquicas anferiores; y c¢) una regresion formal,
cuando las formas de expresion y representacién acos-
tumbradas, quedan sustituidas por formas correspondien-
tes primifivas. Estas fres clases de regresién son en el

. fondo una misma cosa y coinciden en la mayoria de los
casos, pues lo mas antiguo femporalmente es también lo
primitivo en el orden formal y lo mas cercano en la t6pi-
ca psiquica, al extremo de la percepcién.

(1) En unaexposicién de la teorfa de la represion habrfamos de
hacer constar que la represién de una idea es llevada a cabo por la
accién conjunta de dos factores que actian sobre elia. Por un lado
(la censura de lo consciente) es rechazada, y por el otro (lo incons-
ciente), atraida. (Cf. el estudio sobre la represién en la «Coleccién
de ensayos sobre una teoria de las neurosis»).
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No podemos abandonar el tema de la regresién en el
suefio, sin manifestar una impresién que se nos ha im-
puesto ya varias veces y que una vez que hayamos pro-
fundizado en el estudio de las psiconeurosis, retornard
robustecida.

Esta impresion, es la de que el acto de sofiar es de
por sf una regresién a las mds tempranas circunstancias
del sofiador, una resurreccion de su infancia, con todos
sus impulsos instintivos y sus formas expresivas. Detrds
de esta infancia individual, se nos promete una vision de
la infancia filogénica y del desarrollo de la raza humana,
desarrollo del cual no es el individual, sino una repro-
duccion abreviada e influida por las circunstancias acci-
dentales de la vida. Sospechamos ya, cuan acertada es
la opinién de Nietzsche, de que «el suefio continiia un es-
tado primitivo de la humanidad, al que apenas podemos
llegar ya por un camino directo», y esperamos que el
analisis de los suefios nos conduzca al conocimiento de
la herencia arcaica del hombre y nos permita descubrir
en ¢l, lo animicamente innato. Parece como si el suefio
y la neurosis nos hubieran conservado una parte insos-
pechada de las antigiiedades animicas, resultando, asf,
que la psicoandlisis, puede aspirar a un lugar importante
enire las ciencias que se esfuerzan en reconstruir las fa-
ses mds antiguas y obscuras de los comienzos de la hu-
manidad.

Esta primera parte de nuestra investigacién psicolé-
gica del suefio no nos llega a satisfacer por completo.
Nos consolaremos persando en que nos vemos obliga-
dos a construir en las finieblas. Ademds, si no nos en-
gafiamos mucho, hemos de retornar muy pronto a estas
mismas regiones por un distinto camino, y quizé sepa-
mos orientarnos mejor.

c) La realizaci6n de deseos.

El suefio con que iniciamos el presente capitulo, o
sea el del padre al que se le aparece su hijo muerto, nos
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da ocasién para examinar determinadas dificultades con
las que fropieza la teoria de la realizacion de deseos.
Todos hemos extrafiado que el suefio no pueda ser sino
una realizacion de deseos, y no sélo por la contradiccién
que supone la existencia de suefios de angustia. Después
de comprobar por medio del andlisis, que el suefio en-
trafiaba un sentido y un valor psiquico, no esperdbamos,
en modo alguno, una tan limitada y estricta determina-
cién de tal sentido. Segiin la definicién correcta, pero in-
suficiente; de Aristételes, el suefio no es sirio la conti-
nuacién del pensamiento durante el estado de reposo.
LPero si nuestro pensamiento crea durante el dia tan di-
versos actos psiquicos—juicios, conclusiones, refutacio-
nes, hipétesis, propdsitos, etc.,—cémo puede quedar obli-
gado luego, durante la noche, a limitarse iinica y exclu-
sivamente a la produccién de deseos? (,No habrd, quiza,
gran niimero de suefios que entrafien ofro acto psiquico
distinto, por ejemplo, una preocupacién? ¢Y no serd éste
realmente, el caso del snefio antes expuesto, en el que
del resplandor que a través de sus pdrpados percibe du-
ranfe el reposo, deduce el sujeto la conclusién de que
una vela ha caido sobre el ataiid y ha podido prender
fuego al cadéver, y transforma esta conclusién en un
suefio, ddndole la forma de una situacién sensible y pre-
sente? ¢ Qué papel desempefia aqui la realizacién de de-
seos? (Es acaso posible negar en este suefio el predo-
minio de la idea continuada desde la vigilia o provocada
por la nueva impresién sensorial?

Todo esto es exacto y nos obliga a examinar mads
detenidamente el sueifio, desde los puntos de vista de la
realizacién de descos y de la significacién de los pensa-
mientos de la vigilia en él continuados.

Larealizacién de deseos nos ha hecho ya dividir los
suefios en dos grupos. Hemos hallado suefios que mos-
traban francamente tal realizacion, y otros en los que no
nos era posible descubrirla sino después de un minucio-
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so anélisis. En estos iiltimos suefios reconocimos la ac-
tuacién de la censura onfrica. Los suefios no disfrazados
demostraron ser caracteristicos de los nifios. En los adul-
tos parecian—quiero acentuar esta restriecion—p a -
recfian, repito, presenfarse también suefios optativos,
breves y francos.

Podemos preguntarnos ahora de dénde procede en
cada caso, el deseo que se realiza en el suefio. ¢Pero a
qué antftesis o a qué diversidad podemos referir este «de
dénde>? A mi juicio, nos es posible referirlo a la antitesis
existente enfre la vida diurna consciente y una actividad
psiquica inconsciente durante el dia y que sélo a la noche
puede hacerse perceptible. Hallamos, entonces, fres po-
sibles procedencias del deseo: 1.° Puede haber sido
provocado durante el dia y no haber hallado satisfaccién
a causa de circunstancias exteriores, y entonces perdura
por la noche un deseo reconocido e insatisfecho;
2.° puede haber surgido durante el dia, pero haber sido
rechazado, y entonces perdura en nosotros un deseo in-
satisfecho, pero reprimido; y 3.° puede hallarse exento
de toda relacién con la vida diurna y pertenecer a aque-
llos deseos que sélo por la noche surgen en nosotros,
emergiendo de lo reprimido. Volviendo a nuestro esque-
ma del aparato psiquico, localizaremos un deseo de la
primera clase en el sistema Prec.; de los de la segun-
da, supondremos que han sido obligados a retroceder
desde el sistema Prec . al sistema Inc. y que sise han
conservado, tienen que haberse conservado en él. Por
ultimo, de los deseos pertenecientes a la tercera clase,
creemos que son totalmente incapaces de salir del siste-
ma Inc. (Habremos de suponer que sélo los deseos
emanados de estas diversas fuentes tienen el poder de
provocar un suefio?

Examinando los suefios que pueden proporcionarnos
datos para contestar a esta pregunta, observamos en pri-
mer lugar, la necesidad de considerar como una cuarta
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fuente de deseos provocadores de suefios, los impulsos
optativos surgidos durante la noche (la sed, la necesidad
sexual, efc.) y nos inclinamos después, a afirmar que la
procedencia del deseo no influye para nada en su capaci-
dad de provocar un suefio. Recordemos el suefio del nifio
que confintia la travesia interrumpida aquella tarde y fo-
dos los demds ejemplos de este género que a su tiempo
expusimos. Todos estos suefios quedan explicados por un
deseo insatisfecho, pero no reprimido, del dia. Los ejem-
plos de deseos reprimidos, que se exteriorizan en suefios,
son numerosisimos. Me limitaré a exponer el mds senci-
llo que de esta clase he podido encontrar. La sujeto es
una sefiora un tanto burlona. Durante el dia le han pre-
guntado repetidas veces qué juicio le merecia el novio de
una amiga suya, mas joven que ella. Su verdadera opi-
nién es que sefratadeun <hombre adocenado»
y la hubiera manitestado gustosa, pero en obsequio a su
amiga, la sustituye por grandes alabanzas. Aquella no-
che suefia que le dirigen la misma pregunta y que respon-
de diciendo: « Cuando en la fiendasabenya
de lo que se trata, basta con indicar el
nimero». Poriiltimo, nos ha demosirado el andlisis,
que en todos los suefios que han pasado por una defor-
macién, procede el deseo, de lo inconsciente y no pudo
ser observado durante el dia. De este modo, todos los
deseos nos parecen al principio, equivalenies y de igual
poder para la formacién de los suefios.

No puedo demostrar aqui que en realidad suceden las
cosas de otro modo, pero me inclino mucho a suponer
una mas severa condicionalidad del deseo onirico. Los
suefios infantiles no permiten dudar de que su estimulo es
un deseo insatisfecho durante el dfa, pero no debemos ol-
vidar que se trata del deseo de un nifio, con toda la ener-
gfa de los impulsos optativos infantiles. En cambio, no
me parece verosimil que un deseo insatisfecho pueda
bastar para provocar un suefio en un sujeto adulto. Opi-
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no, més bien, que el dominio progresivo de nuestra vida
instintiva por la actividad intelectual nos lleva a renun-
ciar cada vez mds a la formacién o conservacién de de-
seos tan intensos como los que el nifio abriga. Claro es,
que dentro de esto, puede haber diferencias individuales y
conservar unas personas el tipo infantil de los procesos
animicos durante mds tiempo que ofras, diferencia que
observamos también en la debilitacién de la representa-
cién visual, originariamente muy precisa. Pero en gene-
ral, creo que el deseo insatisfecho durante el dia no bas-
ta para crear un suefio en los adultos. Concedo que el
sentimiento optativo procedente de la conciencia puede
coniribuir a provocar un suefio, pero nada mas. El suefio
no naceria si el deseo preconsciente no quedase robuste-
cido por ofros factores.

Estos factores proceden de lo inconsciente. Imagi-
no que el deseo consciente sé6lo se
constituye en estimulo del suefiocuan-
do consigue despertar un deseo in-
consciente de efecto paralelo, con el
que reforzar su energia. Conforme a los in-
dicios deducidos de la psicoanélisis de las neurosis, con-
sidero que tales deseos inconscientes se hallan siempre
en actividad y dispuestos siempre a conseguir una expre-
sién, en cuanfo se les ofrece ocasién para aliarse con un
senfimiento procedente /de lo inconsciente y transferirle
su mayor intensidad (1). Parece entonces como si tinica-
mente el deseo consciente se hallara realizado en el sue-
fio, pero una pequefia singularidad en la estructura del
mismo nos permitira seguir las huellas del poderoso au-

(1) Estos deseos comparten este cardcter de indestructibilidad
con todos los demads actos inconscientes, es decir, con aguellos ac-~
fos animicos que pertenecen exclusivamente al sistema Inc . Tré-
tése deicaminos abiertos de una vez para siempre y que nunca se ven
solitarios, conduciendo a una derivacién al proceso de excitacién
siempre que la excitacién inconsciente los carga de nuevo. Acla-
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xiliar llegado de lo inconsciente. Estos deseos de nuestro
inconsciente, ssiempre en actividad y por decirlo asf,
inmortales, deseos que nos recuerdan a aquéllos tita-
nes de la leyenda sobre los cuales pesan desde tiempo in-
memorial inmensas montafas que fueron arrojadas sobre
ellos por los dioses vencedores y que aiin tiemblan de
tiempo en tiempo, sacudidas por las convulsiones de/sus
miembros; —estos deseos reprimidos, repito, son también
de procedencia infantil, como nos lo ha demostrado la in-
vestigacion psicoldgica de las neurosis. Asf, pues, retira-
ré mi afirmacién anterior de que la procedencia del deseo
era una cuestion indiferente y la sustituiré por la que si-
gue: El deseo representado en el suefio
tiene que ser un deseo infantil. Enlos
adultos, procede entonces del I nc. En los nifios, en los
que no existe aun la separacién y la censura enire el
Prec y el Inc. o en los que comienza a establecerse
poco a poco, el deseo es un deseo insatisfecho, pero no
reprimido, de la vida despierta. S¢é que estas afirmacio-
nes no pueden demostrarse en general, pero insisfo en
que pueden comprobarse frecuentemente, aun en ocasio-
nes en las que no lo sospechdbamos.

Los sentimientos optativos procedentes de la vida
despierta consciente, pasan, por lo tanto, a segundo fér-
mino, en la formacién de los suefios, pues no podemos
atribuirles importancia mayor de la que atribuimos
a las sensaciones surgidas durante el reposo en la forma-
cién del contenido manifiesto (véase el tomo primero,
pagina 261 vy siguientes). Permaneciendo dentro de
los limites que el proceso mental que voy desarroliando

raremos este proceso con una comparacion. Sucede con estos
deseos lo que con las sombras infernales de la Odisea, las cuales
volvian, a la vida, en cuanto se les daba a beber sangre. Los proce-
sos dependientes del sistema preconsciente son destructibles en un
sentido completamente distinto. En estas diferencias reposa la psi-
coterapia de las neurosis.
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me prescribe, dirigiré ahora mi atencién a los restantes
estimulos psiquicos procedentes de la vida diurna y que
no poseen el cardcter de deseos. Cuando decidimos
enfregarnos al reposo, podemos conseguir la cesacién
interina de las cargas psiquicas de nuestro pensamiento
despierto. Aquellas personas que asi lo logran con facili-
dad, gozan de un tranquilo reposo. Dicese que Na-
pole6én I era un sorprendente ejemplo de este género.
Pero no siempre conseguimos tal cosa y cuando la con-
seguimos, no siempre por completo. Los problemas aiin
no solucionados, las preocupaciones que nos alormentan
y una multitud de impresiones diversas, continiian la ac-
tividad mental durante el reposo y mantienen el desarro-
llo de procesos anfmicos en el sistema que hemos califi-
cado con el nombre de preconsciente. Estos estimulos
mentales que contintian durante el reposo pueden ser di-
vididos en los grupos siguientes: 1.°, Aquéllos procesos
que durante el dia no han podido llegar a término, por
haber quedado interrumpidos a causa de una circunstan-
cia cualquiera; 2.° aquello que ha permanecido intermi-
nado o sin solucién por paralizacion de nuestra energia
mental, y 3.° aquello que hemos rechazado y reprimido
durante el dia. A estos tres grupos se afiade otro mds im-
portante, formado por aquello que la labor diurna de lo
preconsciente ha estimulado en nuestro Inc. Por ilti-
mo, podemos agregar, como quinto grupo, el formado
“por las impresiones diurnas indiferentes, y por lo tanto
inderivadas.

Las intensidades psiquicas que estos restos de la vida
diurna infroducen en el estado de reposo, sobre todo las
pertenecientes al grupo de lo inderivado, poseen mayor
importancia de lo que pudiera creerse, pues constituyen
excitaciones que luchan durante la noche por alcanzar
una expresién mientras que el estado de reposo imposi-
bilita el curso acostumbrado del proceso de excitacién a
través de lo preconsciente y su término por el acceso ala
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conciencia. Mienfras fenemos conciencia de nuestros

procesos mentfales normales, nos es, en efecto, imposible

conciliar el reposo. No puedo decir cudl es la modifica-

cién que el estado de reposo provoca en el sistema

Prec., pero esindudable que la caracteristica psicol6-

gica del suefio ha de ser buscada esencialmente en las
modificaciones de la carga psiquica de este sistema, que

domina también el acceso a la motilidad, paralizada du-

rante el reposo. En cambio, no sé de ningiin dato de la
psicologia del suefio que pueda inclinarnos a admitir que
el reposo introduce alguna transformacién en el sistema
Inc., sinoessecundariamente. La excitacién nocturna
desarrollada en el Prec. no encuenfra ofro camino
que el seguido por las excitaciones optativas proceden-
tes del Inc. y tiene que buscar refuerzo en este iltimo
y dar los rodeos de las excitaciones inconscientes. ¢Pero
cudl es la significacion de los restos diurnos preconscien-
tes con respecto al suefio? No cabe duda de que penefran
en gran nimero en ¢l y utilizan su contenido manifiesto,
para imponerse a la conciencia también durante la noche,
llegando incluso a dominar el contenido del suefio y a
obligarle a continuar la labor diurna. Es también induda-
ble, que los restos diurnos pueden tener
el cardcter de deseos, del mismo modo
que cualguier ofro. Resulta muy instructivo, y
es decisivo para la teoria de la realizacién de deseos, ob-
servar cudles son las condiciones a las que se tienen que
somefer para hallar acogida en el suefio.

Recordemos uno de los ejemplos antes expuestos—el
suefio que me muestra a mi amigo Otfo con los signos
de la enfermedad de Basedow (tomo I, pag. 301). El mal
aspecto de mi amigo me habia preocupado durante el dia
y he de suponer que confinué preocupandome durante el
reposo. Mi pensamiento se esforzaba, sin duda, en des-
cubrir qué era lo que podia fener Otto. Esta preocupacién
hallé, por la noche, una expresion en el suefio citado,
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cuyo contenido es desatinado y no deja reconocer reali-
zacién ninguna de deseos. Pero investigando de dénde
podia proceder aquella desmesurada representacién de
mi preocupacion diurna, me revel6 el andlisis la conexién
buscada, mosirandome que en el suefio me identificaba
con ¢l profesor R. e identificaba a Otto con el barén
de L. Esta sustitucién de las ideas diurnas no puede fe-
ner mds explicacién que la siguiente: En mi inconsciente,
debo hallarme dispuesto de continuo a identificarme con
el profesor R., puesto que satisfago asi uno de los inmor-
tales deseos infantiles, o sea el deseo de grandezas. De-
terminadas ideas hostiles contra mi amigo Otto, ideas
censurables y que hubieran sido rechazadas en la vigilia,
aprovecharon la ocasién, para alcanzar una forma expre-
siva, pero, al mismo tiempo, también mi preocupacién
diurna, a ¢l relativa, quedé6 expresada, por medio de una
sustitucién, en el contenido manifiesto. La idea diurna,
que no era un deseo, sino, por el contrario, una preocu-
pacion dolorosa, tuvo que crearse una conexién con un
deseo infantil y reprimido, al que después de prepararlo
convenientemente, hizo «nacer» en la conciencia. Cuanto
mas dominanfe fuera esta preocupacion, mds poderoso
podfa ser el enlace que habia de ser creado. Entre
el contenido del deseo y el de la preocupacién no necesi-
taba existir conexién ninguna, como, en efecto, no existe
en nuesfro ejemplo.

Creemos ha de ser muy iitil dedicar ahora nuesira
atencién al problema de c6mo se conduce el suefio cuan-
do encuentra en las ideas latentes un material de natura-
. leza opuesta a la realizacion de deseos, esto es, cuando
dichas ideas enfrafian una preocupacién, una reflexién do-
lorosa o un conocimiento penoso. Es estas circunstan-
cias, puede darse la alternativa siguiente: a) La elabora-
cién consigue sustituir todas las representaciones displa-
cientes por representaciones contrarias y reprimir los
afectos displacientes que a las primeras corresponden, y
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enfonces, resulta un puro suefio de satisfaccién o sea
una franca realizacion de deseos, en la que nada renemos
que investigar; b) Las representaciones penosas pasan,
mas o menos fransformadas, pero bien reconocibles, al
contenido manifiesto. Este es el caso que nos hace dudar
de la exactitud de la teoria optativa del suefio y precisa
de una mayor investigacién. Tales suefios de contenido
penoso pueden desarrollarse enmedio de la mayor indife-
rencia del sujeto, traer consigo afectos displacientes que
parecen justificados por su contenido de representaciones
o conducir, por tiltimo, a la interrupcién del reposo me-
diante el desarrollo de angustia.

El andlisis nos demuestra que fambién estos suefios
displacientes son realizaciones de deseos. Un deseo in-
consciente y reprimido, cuya satisfaccion habria de ser
sentida con displacer por el Yo del sofiador, ha aprove-
chado la ocasion que le es ofrecida por la conservacion
de la carga psiquica de los restos diurnos penosos y les
ha prestado su apoyo, haciéndolos susceptibles de pro-
vocar un suefio. Pero mientras que en el caso a, coinci-
dfa el deseo inconsciente con el consciente, en el caso b,
surge la discordia entre lo consciente y lo inconscienfe
—lo reprimido y el Yo—y queda constituida la sifuacién
de la fdbula de los tres deseos cuya realizacién concede
¢l hada al anciano matrimonio (véase mas adelante). La
satisfaccion producida por la realizacion del deseo re-
primido, puede ser tan grande, que equilibre tfodos los
afectos penosos correspondientes a los restos diurnos, y
el suefio presentara entonces un matliz afectivo indiferen-
te, aunque constituye por un lado, la realizacion de un de-
seo y por ofro, la realizacién de algo temido. Pero fam-
bién puede suceder que el Yo dormido tome una parte
mayor en la formacién del suefio y reaccione con una
enérgica indignacién conira la satisfaccién lograda por
el deseo reprimido, reaccion que desencadenard afectos
displacientes e incluso llegard a poner fin al suefio, inte-
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rrumpiendo el reposo con el desarrollo de angustia. No
es, pues, dificil reconocer que los suefios de angustia y
los displacientes son también, como los suefios de satis-
faccién realizaciones de deseos.

Los suefios displacientes pueden ser asi mismo,
«suefios punitivos». Hemos de conceder, que
al reconocerlo asi agregamos a la teoria del suefio algo
nuevo, en cierto sentido. Aquello que en ellos queda rea-
lizado, es, igualmente, un deseo inconsciente. El de un
castigo del sofiador por un deseo ilicito reprimido. De
este modo se adaptan estos suefios a la ley de que la
fuerza impulsora de la formacién onfrica fiene que ser
prestada por un deseo perteneciente a lo inconsciente. Un
andlisis psicolégico mads sutil, nos permite reconocer la
diferencia que los separa de los demds suefios optativos.
En los casos del grupo b, el deseo inconsciente provoca-
dor del suefio pertenecia a lo reprimido. En los suefios
punitivos se frata también de un deseo inconsciente,
pero al que no podemos agregar ya a lo reprimido sino
al Yo. Los suefios punitivos indican, pues, la posibilidad
de una mas amplia participaciéon del Yo en la formacién
de los suefios. El mecanismo de este proceso se nos hace
mucho mds fransparente en cuanto susiituimos la antite-
sis enfre lo «consciente» y lo «inconsciente» por la del
«Yo» y lo «reprimido». Pero esta sustitucién no puede ser
llevada a efecto sin un previo conocimiento de los proce-
sos de la psiconeurosis. Me limitaré, pues, a observer
que los suefios punitivos no se hallan enlazados general-
mente a la condicién de la existencia de restos diurnos
penosos. Por el contrario, surgen con mayecr facilidad en
circunstancias contrarias, esto es, cuando los restos diur-
nos son ideas de naturaleza satisfactoria, pero que ex-
presan satisfacciones ilicitas. Partiendo de estas ideas,
no llega, entonces, al suefio manifiesto, elemento ningu-
no que represente una contradiccion directa de las mis-
mas, andlogamente a como sucedia en los suefios del
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grupo a. El cardcter esencial de los suefios punitivos se-
rfa el de que en ellos, no es el deseo inconsciente proce-
dente de lo reprimido (del sistema Inc.), el que se consti-
tuye en formador del suefio, sino el deseo que reacciona
a él, procedente del Yo, aunque también inconsciente
(esto es preconsciente) (1).

(1) Procuraré aclarar estas afirmaciones con la exposicién de
un suefio propio, que muestra, sobre todo, la forma en que la ela-
boracién onirica procede con un resto diurno de penosas preocu-
paciones:

<El principio es un tanto borroso: «Digo a mi mujer que tengo
gue darle una noticia muy satisfactoria. Mi mujer se asusta y no
quiere oirme, pero le aseguro que es algo que ha de regocijarla y
comienzo a contarla que el cuerpo de oficiales del Arma a la que
nuestro hijo pertenece ha mandado una cantidad de dinero (¢6.000
coronas?)... algo de reconocimiento... distribucién... Mientras tan-
to, he entrado con mi mujer en un cuartito que parece ser una des-
pensa, para sacar algo de él. De repente, veo a mi hijo, No viene de
uniforme, sino que trae un traje de sport muy ceiiido (como la piel
de una foca), con una pequefia capita. Se sube sobre una cesta que
hay al lado de un cajén, como si quisiera colocar algo encima de
este iiltimo. Le llamo, pero ne me responde. Me parece ver que frae
la cara o la frente vendada y que se introduce algo en la boca o
se anda en los dientes. Sus cabellos han encanecido. Pienso si es-
tara muy agotado y si llevaré dientes postizos. Antes de haber po-
dido llamarle por segunda vez despierto sin senfir augustia, pero
con palpitaciones. El reloj sefiala las dos y media.»

No siéndome posible comunicar un andlisis completo de este
suefio, me limitaré a hacer resaltar algunos puntos decisivos. El
motivo del suefio estaba constituido por penosas preocupaciones
del dia. Mi hijo se hallaba combatiendo en el frenfe y no tenfamos
noticias suyas hacia ya mds de una semana. En ¢l contenido latente
encuenira expresion el convencimiento de que ha muerto o estd he-
rido. Al principio del suefio, observamos un enérgico esfuerzo para
sustituir las ideas penosas por sus contrarias. Tengo que comuni~
car a mi mujer algo muy satisfactorio, el envio de una cantidad, el
reconocimiento, la distribucién. (La cantidad procede de un satis-
factorio suceso real de mi practica médica e intenta, por lo tanto,
desviar el tema. Pero este esfuerzo fracasa en absoluto. Mi mujer
sospecha algo ferrible y no me quiere oir. Los disfraces bajo los
que el suefio se presenta son en extremo transparentes, y todos los
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Podemos ya precisar qué es lo que el deseo incons-
ciente significa para el suefio. Concedo que existe una
clase de suefios cuyo ¢ stimulo procede predominan-
te 0 hasta de un modo exclusivo, de los restos de la vida
diurna, y opino que incluso mi deseo de recibir algiin dia

elementos revelan su relacién con aquello que debe ser reprimido.
Si mi hijo ha muerto, sus camaradas me remitirdn sus efectos y ten-
dré que distribuir su herencia entre sus hermanas. De los oficiales
cafdos en el campo de batalla, se dice que han merecido el recono-
cimiento de la Patria. El suefio tiende, pues, directamente a dar ex-
presién a aquello que al principio querfa negar, proceso en el cual
se hace notar, a través de las deformaciones, la tendencia realizado-
ra de deseos. (El cambio de lugar durante el suefio puede ser inter-
pretado, quizd, en el sentido del simbolismo del umbral, establecido
por Silberer). No sospechamos qué es lo que le presta la necesaria
fuerza impulsora. En la escena onfrica no se nos muestra mi hjio
como alguien que «<cae» sino como alguien que «sube»>. En su ju-
ventud, ha sido un intrépido alpinista. (No se nos aparece de uni-
forme sino vestido con un fraje de sport,) esto es, el accidente que
ahora tememos le haya sucedido, ha sido sustituido por otra ante-
rior (una vez que se rompi6 una pierna patinando). La hechura sin-
gular de su traje, con el que parece una foca, nos recuerda a otro
individuo, més joven, de nuestra familia, a nuestro gracioso nieteci-
1o. El cabello gris alude al padre de este nifio, nuestro yerno, du-
ramente castigado por la guerra. {Qué quiere esto decir? Pero bas-
ta. El lugar en que el suefio se desarrolla—una despensa—, el ca-
jén del que mi hijo guiere coger algo (o sobre el que quiere colocar
algo, en el suefio), son indudables alusiones a un accidente que su-
fri, por mi propia culpa. Teniendo unos dos o tres afios, quise al-
canzar una golosina de un armario de la despensa y me subfi sobre
una banqueta colocada encima de una mesa, pero me cai y me di un
golpe gue pudo haberme costado perder los dientes. Este elemento
del suefic constituye un reproche.—«Te estad bien empleados —equi-
valente a un sentimiento hostil contra mi hijo. Profundizando en el
andlisis descubri el sentimiento oculto al que pudiera satisfacer la
temida desgracia de mi hijo. En la envidia de la juventud, envidia
que el hombre maduro siente siempre por mucho que crea haberla
dominado y resulta indudable, que precisamente la dolorosisima
emocién que habria de surgir si dicha desgracia se confirmara, es

la que reanima, como atenuante, una tal realizacién reprimida de
deseos.
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el tffulo de profesor extraordinario me hubiera dejado
dormir franquilo aquella noche, si no hubiera perdurado
ain, en mi, el cuidado que la salud de mi amigo me ins-
piraba. Pero este cuidado no habria provocado, sin em-
bargo, suefio ninguno, pues Ig fuerza impulsora
de que el suefio precisaba, fenfa que serreforzada por un
deseo. Asi, pues, para formar el suefio, fuvo mi preocu-
pacién que buscar un tal deseo y aliarse con él. Tratare-
mos de aclarar estas circunstancias por medio de una
comparacioén tomada de la vida social. Es muy posible
que la idea diurna represente en la formacién del suefio,
el papelde socio industrial: Elsocioindustrial
posee una idea y quiere explotarla, pero no puede hacer
nada sin capital y necesitaun socio capitalista
que corra con los gastos. En el suefio, el capitalista que
corre con el gasto psiquico necesario para la formacién
del suefio, es siempre, cualquiera que sea la idea diurna,
un deseo de lo inconsciente.

Otras veces, se reunen ambos caracteres en una per-
sona misma, caso el mds corriente en el suefio: La labor
diurna ha provocado un deseo inconscienfe y éste crea
entonces el syefio. También para todas las demds modi-
ficaciones posibles de la asociacién econémica empleada
aqui como ejemplo, hallamos un paralelo en los procesos
oniricos. El socio industrial puede aportar una pequefia
suma al capital; varios socios industriales pueden dirigir-
se al mismo capitalista o varios capitalistas reunir entre
sf lo necesario para auxiliar al socio industrial. Correla-
tivamente, hay también suefios mantenidos por més de
un deseo. Podriamos continuar asi hasta agotar todas las
variantes de la relacién econémica que hemos escogido
como férmino de la comparacién, pero no lo creemos ne-
cesario- Aquello que en estas especulaciones sobre el de-
seo onirico, haya quedado aiin incompleto serd completa-
do mds adelante.

El tertium comparationis del paralelo establecido,
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esto es, la cantidad disponible, puede ser aiin mds sutil-
mente ufilizado para el esclarecimiento de la estructura
del fenémeno onirico. En la mayoria de los suefios halla-
mos un cenfro que posee una especial intensidad senso-
rial. Este centro constituye regularmente la representa-
ci6n directa de la realizacion de deseos, pues cuando des-
hacemos los desplazamientos de la elaboracién, hallamos
sustitufda la intensidad psiquica de los elementos de
las ideas latentes por la intensidad sensorial de los ele-
mentos del contenido manifiesto. Los elementos mas pré-
ximos a la realizacion de deseos pueden ser ajenos al
sentido de la misma y constituir ramificaciones de ideas
displacientes contrarias al deseo, que por medio de una
conexion, artificialmente creada muchas veces, con los
elementos centrales, han obtenido intensidad suficiente
para alcanzar una representacién. La fuerza representa-
dora de la realizacién de deseos, se extiende de este
modo, sobre una esfera de conexiones, dentro de la cual,
todos los elementos, incluso aquéllos que de por si care-
cen de medios, llegan a la representaciéon. En aquellos
suefios que enfrafian varios deseos impulsores, resulta
facil delimitar las esferas de cada una de las realizacio-
nes de deseos y caracterizar como zonas limitrofes, las
lagunas que el suefio presenta.

Aunque la importancia de los restos diurnos queda
muy disminuida con las observaciones que preceden, vale
todavia la pena de concederles alguna atencién, pues de-
ben de constituir un ingrediente necesario para la forma-
cion onfrica, desde el momento en que todo suefio revela
siempre una conexién con una impresion diurna reciente y
a veces indiferente en absoluto. Hasta ahora, no hemos lo-
grado explicarnos claramente la necesidad de una tal agre-
gacion ala formacién de los suefios. Pero es que esta ne-
cesidad sé6lo nos revela su esencia cuando descubrimos la
mision del deseo inconsciente y la estudiamos en cone-
xion con la psicologia de las neurosis. Vemos, entonces,
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que la representacién inconsciente es absolutamente in-
capaz, como tal, de llegar a lo preconsciente. Lo tnico
que puede hacer, es exteriorizar en él un efecto, enlazéan-
dose con una representacion preconsciente no censurable,
a la que transfiere su intensidad y defrds de la cual se
oculta. Este hecho, al que damos el nombre de trans-
ferencia, contiene la explicacién de muchos singula-
res procesos de la vida anfmica de los neurdlicos. La
transferencia, puede dejar intacta la representacién pro-
cedente de lo preconsciente, la cual alcanza entonces una
gran infensidad inmerecida, o puede imponerla una mo-
dificacién paralela al contenido de Ia representacién in-
consciente. Ruego se me perdone mi tendencia a buscar
comparaciones en la vida cotidiana, pero no puedo por
menos de recordar que las circunstancias en las que se
nos muestra aqui la representacién reprimida, resultan
muy andlogas a las impuestas en nuestro pais, a los den-
fistas americanos, los cuales no pueden ejercer su profe-
sién si no les sirve de escudo, ante la ley, un doctor en
Medicina, cuyo titulo haya sido expedido por una Uni-
versidad indigena. Pero asi como no son, precisamente,
los médicos de mds clientela, los que consienten en tales
alianzas con los dentistas, tampoco en lo psiquico, con-
sienten en servir de encubrimiento a una representacion
reprimida, aquellas ofras representaciones preconscientes
o conscientes que han atraido suficienfemente, sobre si, la
atencion activa de lo preconsciente. Lo inconsciente se
enlazaréd mas bien, con aquellas impresiones y represen-
taciones de lo preconsciente, que han quedado desatendi-
das, por ser indiferentes, o de las que la atenciéon quedé
retirada a causa de haber sido condenadas y rechazadas.
Por iiltimo, seglin un principio experimentalmente com-
probado, de la teoria de las asociaciones, aquellas repre-
sentaciones que han constituido ya una intima conexion
en un sentido, parecen rechazar grupos enteros de nue-
vas conexiones. En ofro lugar, hemos intentado utilizar
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este principio como base de una teorfa de las pardlisis
histéricas.

Si aceptamos, para el fenémeno onirico, esta necesi-
dad de transferencia de las representaciones reprimidas,
descubierta en el andlisis de las neurosis, hallaremos de
una sola vez, la solucion de dos de sus enigmas: el de
que todo andlisis revele la intervenciéon de una impresién
reciente. en la formacién del suefio, y el de que este ele-
mento sea muchas veces de cardcter trivialisimo e indife-
rente. Sabemos ya, que si tales elementos recientes e in-
diferentes pasan con tanta frecuencia al suefio, como
sustituciones de las ideas latentes mds antiguas, es por-
que son las que menos tienen que temer por parte de la
censura de la resistencia. Pero mientras que la exencién
de la censura no nos aclara mds que la preferencia de
que son objeto los elementos triviales, la constancia de
los elementos recientes deja transparentar la necesidad
de la transferencia. Estos dos grupos de impresiones
bastan para satisfacer a lo inconsciente en su demanda
de material libre aiin de asociaciones: las indiferentes,
porque no han ofrecido gran ocasiéon de amplias cone-
xiones, y las recientes, porque no han tenido tiempo de
establecerlas.

Vemos, pues, que si los restos diurnos que participan
en la formacion del suefio, toman algo del Inc., esto
es, toman la fuerza impulsora del deseo reprimido, tam-
bién ofrecen a su vez, a lo inconsciente, algo imprescin-
dible: el objeto de la transferencia. Si quisiéramos pene-
trar aquf més profundamente en los procesos animicos,
tendriamos que iluminar antes con mayor intensidad el
juego de las excitaciones entre lo preconsciente y lo in-
consciente. Mas para esto, habriamos de pasar al estudio
de las neurosis, pues el suefio no nos lo permite.

Afiadiremos atin una tltima observacién sobre los
restos diurnos. Su actuacién y no la del suefio—que ejer-
ce, por el contrario, una accién protectora—es la que
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puede calificarse de perturbadora. Mas adelante, volve-
remos sobre esta cuestion.

Investigando las caracteristicas del deseo onirico, lo
hemos derivado del dominio del Inc. y hemos anali-
zado su relacién con los restos diurnos, los cuales pue-
den ser, por su parte, deseos, impulsos psiquicos de
cualquier otro género, o simplemente impresiones recien-
tes. De este modo, hemos abierto campo libre a todas las
hipétesis favorables a la intervencién de la actividad in-
telectual de la vigilia en la formacién de los suefics. No
seria siquiera imposible, que funddndonos en los resulta-
dos de las anteriores especulaciones, llegdsemos a ex-
plicar aquellos casos extremos en los que el suefio se
constituye en continuador de la labor diurna y lleva a fe-
liz término un proceso mental que el pensamiento des-
pierto dejé pendiente, pero nos falta un ejemplo de este
género en el que pudiéramos descubrir, por medio del
analisis, la fuente de deseos infantil o reprimida cuya
atraccion hubiese reforzado con tanto éxito la labor de la
actividad preconsciente. En cambio, no nos hemos
aproximado un solo paso a la solucién del problema de
por qué lo inconsciente no puede ofrecer durante el repo-
so, ofra cosa que la fuerza impuisora para una realiza-
cién de deseos. La solucién de este enigma tiene que
arrojar viva luz sobre la naturaleza psiquica del desear.
El esquema del aparato psiquico antes establecido, va
ahora a ayudarnos a conseguirla.

Es indudable, que para llegar a su perfeccién actual,
ha tenido que pasar este aparato por una larga evolu-
cion. Podemos, pues, representarnoslo en un estadio an-
terior de su capacidad funcional. Determinadas hipétesis,
nos dicen que el aparato aspiré primeramente a mante-
nerse libre de estimulos, en lo posible, y adopté con este
fin, en su primera estructura, el esquema del aparato de
reflexién, que le permitia derivar en el acto, por caminos.
mofores, las excitaciones sensibles que hasta ¢l llegaban.
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Pero las ineludibles condiciones de la vida, vinieron
a perturbar esta sencilla funcién, dando, simultdneamen~
te, al aparato, el impulso que provocé su ulterior desarro-
llo. Los primeros estimulos que a él llegaron, fueron los
correspondientes a las grandes necesidades fisicas. La
excitacién provocada por la necesidad interna, buscard
una derivacion en la motilidad, derivacién que podremos
calificar de «<modificacion interna» o de expresién de las
emociones. El nifio hambriento, grita y patalea, pero esto
no modifica en nada su situacién, pues la excitacién
emanada de la necesidad no corresponde a una energia
de efecto momentdneo, sino a una energia de efecto con-
tinuado. La situacién continuard siendo la misma hasta
que por un medio cualquiera—en el caso del nifio por un
auxilio ajeno—se llega al conocimiento de la expe-
riencia de satisfaccién que suprime la excita-
cién interior. La aparicién de una cierta percepcién (el
alimento, en este caso), cuya imagen mnérmica queda
asociada a partir de este momento con la huella mnémica
de la excitacion emanada de la necesidad, constifuye un
componente esencial de esta experiencia. En cuanto la
necesidad resurja, surgird también, merced a la relacién
establecida, un impulso psiquico que cargara de nuevo la
imagen mnémica de dicha percepcién vy provocard nue-
vamente esta tltima, esto es, que tendera a reconsti-
tuir la situacién de la primera satisfaccion. Un tal im-
pulso es lo que calificamos de deseo. La reaparicién de
la percepcion es la realizacién del deseo, y la carga
psiquica completa de la percepcién, por la excitacién
emanada de la necesidad, es el camino més corto para
llegar a dicha realizaciéon. Nada hay que nos impida
aceptar un estado primitivo del aparato psiquico, en el
que este camino quede recorrido de tal manera, que el
deseo termine en una alucinacién. Esta primera activi-
dad psiquica tiende, por lo tanto, a una identidad
de percepcién, o sea a la repeticion de aquella
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percepcién que se halla enlazada con la satisfaccién de
la necesidad.

Una amarga experiencia de la vida ha debido de mo-
dificar esta actividad mental primitiva, convirtiéndola en
una actividad mental secundaria, mds adecuada al fin.
El establecimiento de la identidad de percepcién, por el
breve camino regresivo en el interior del aparatfo, no tie-
ne, en ofro lugar, la consecuencia que aparece enlazada
desde el exterior con la carga de la misma percepcién. La
satisfaccién no se verifica y la necesidad perdura. Para
hacer equivalente la carga interior a la exterior, fendria
que ser conservada ésta constantemente, como sucede en
las psicosis alucinatorias y en las fantasias de hambre,
fenémenos que agotan su funcién psiquica en la con-
servacion del objeto deseado. Para alcanzar un apro-
vechamiento mds adecuado de la energia psiquica serd
necesario detener la regresion, de manera que no vaya mas
alla de la huella mnémica y pueda buscar, partiendo de ella,
otros caminos que la conduzcan al establecimiento de la
identidad deseada en el mundo exterior (1). Esta coercion
y la desviacién consiguiente de la excitacién constituyen
la labor de un segundo sistema, que domina la motilidad
voluntaria, esto es, un sistema en cuya funcién se agre-
ga ahora el empleo de la motilidad para fines antes
recordados. Pero toda la complicada actividad mental que
se desarrolla desde la huella mnémica hasta la creacién
de la identidad de percepcién por el mundo exterior, no
represenfa sino un rodeo gque la experiencia
ha demostrado necesario parallegar a
la realizacion de deseos (2). Elacto de pen-

(1) O dicho de ofro modo: Se reconoce necesaria la realizacién

de un <examen de la realidads.

(2) Le Lorrain ensalza, justificadamente, la realizacién de de-
seos del suefio, con las siguienies palabras: Sans fatigue serieuse,
sans étre obligé de recourir a cette lutfe opiniatre ef longue qui use

et corrode les jouissances poursuivies».
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sar no es ofra cosa que la sustitucién del deseo alucina-
torio. Resulta, pues, perfectamente 16gico, que el suefio
sea una realizacién de deseos, dado que sélo un deseo
puede incitar al trabajo a nuestro aparato animico. Rea-
lizando sus deseos por un breve camino regresivo, nos
conserva el suefio una muestra del funcionamiento pri-
mario del aparato psiquico, funcionamiento abando-
nado luego, por inadecuado al fin. Aquello que domi-
naba en la vigilia, cuando la vida psiquica era atin muy
joven y poco firabajadora, aparece ahora confinado
en la vida nocturna, del mismo modo que las armas pri-
mitivas de la humanidad, el arco y la flecha, han pasado
a ser juguetes de los nifios. El sofiar es una
parte de la vida animica infantil supe-
rada. En las psicosis, se imponen de nuevo estos
funcionamientos del aparato psiquico, reprimidos duran-
te la vigilia y muestran su incapacidad para la satisfac-
cién de nuestras necesidades relacionadas con el mundo
exterior.

Los impulsos optativos inconscientes tienden también
aimponerse durante el dia, y tanto la transferencia como
las psicosis nos muestran que dichos impulsos quisieran
llegar a la conciencia y al dominio de la motilidad
siguiendo los caminos que atraviesan el sistema de lo pre-
consciente. En la censura enfre Inc. y Prec., cen-
sura cuya existencia nos ha sido revelada por el estudio
del suefio, fenemos que reconocer, por lo tanto, la ins-
tancia que vela por nuestra salud mental. {No constituiré
entonces una imprudencia de este vigilante, el hecho de
disminuir por la noche su actividad, dejando alcanzar
una expresion a los impulsos reprimidos del Inc. y ha-
ciendo imposible de nuevo la regresién alucinatoria? No
lo creo, pues cuando este guardian critico se entrega al
reposo—y fenemos, ademds, la prueba de que su suefio
no es nunca muy profundo—cierra la puerta que condu-
ce a la motilidad. Cualesquiera que sean los impulsos del
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Inc., coartados en ofra ocasién, que surjan ahora a
escena, podemos permitiries esa libertad, pues siéndoles
imposible poner en movimiento el aparato motor, tinico
gue podria influir de una manera modificadora sobre el
mundo exterior, resultardn completamente inofensives.
El estado de reposo garantiza la seguridad de la fortale-
za, cuya vigilancia ha descuidado la censura. El peligro
es mayor cuando el desplazamienfo de energias no
es provocado por el relajamiento nocturno de la censura
critica sino por una debilitacién patolégica de la misma
o por un robustecimienfo patolégico de las excifaciones
inconscientes y tiene efecto halldndose cargado lo in-
consciente y abiertas las puertas de la motilidad. En este
caso gueda derrotado el guardidn; las excitaciones in-
conscientes logran subyugar a lo preconsciente y domi-
nan desde alli nuestras palabras y nuestros actos, o con-
quistan la regresién alucinatoria y dirigen el aparato psi-
quico, no destinado a ellas, por medio de la atraccién que
las percepciones ejercen sobre la distribucién de nuestra
energia psiquica. Este estado es el gue conocemos con
el nombre de psicosis.

Nos encontramos ahora en buen camino para conti-
nuar edificando la armazén psicolégica que abandona-
mos después de incluir en ella los dos sistemas Inc. y
Prec. Pero tenemos todavia motivos suficientes para
proseguir e! estudio del deseo, como tinica fuerza impul-
sora del suefio. Hemos hallado la explicacién de que el
suefio es siempre una realizacion de deseos, por ser una
funcién del sistema Inc., el cual no tiene otro fin que
la realizacién de deseos y no dispone de fuerzas distintas
de los impulsos optativos. Si queremos conservar atin
por algunos momentos, nuestro derecho a emprender tan
amplias especulaciones psicolégicas, partiendo de la in-
terpretacion de los suefios, estaremos obligados a de-
mosftrar que fales especulaciones nos permiten llegar a
incluir el fenémeno onirico en una totalidad susceptible
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de entrafiar ofros productos psiquicos. Si es cierfo que
existe un sistema inconsciente, no puede ser el suefio su
tinica manifestacién. Todo suefio es, desde luego, una
realizacién de deseos, pero tiene que haber también otras
formas de realizaciones anormales de deseos, distintas
del suefio. Asi es, en efecto, pues la teorfa de todos los
sintomas psiconeuréticos culmina en el principio de que
también estos productos tfienenque ser
considerados como realizaciones de
deseos de lo inconsciente (1). Nuestros es-
clarecimientos hacen del suefio el primer miembro de una
serie importantisima para el psiquiatra, pues su compren-
sién significa la solucién de la parte puramente psicol6-
gica de la labor psiquiatrica (2). De otros miembros de
esta serie de realizaciones de deseos, por ejemplo, de los
sin‘omas histéricos, conocemos un cardcter esencial que
alin echamos de menos en los suefios. Por las investi-
gaciones a las que tantas veces he aludido en este estu-
dio, he averiguado, que para la formacién de un sintoma
histérico, tienen que colaborar las dos corrientes de nues-
fra vida animica. El sinfoma no es simplemente la expre-
s8i6n de un deseo inconsciente realizado, pues para su
formacién, tiene que concurrir ademds, un deseo precons-
cienfe que halle también en ¢l su realizacién, resultando
asi, doblemente determinado, por lo menos, o sea, una
vez por cada uno de los sistemas en conflicto. Como en
el suefio, queda aqui ilimitado el niimero de superdeter-
minaciones. La determinacién gue no procede de lo in~
consciente es, a mi juicio, siempre un proceso de reac-
<ién confra el deseo inconsciente, por ejemplo, un auto-
castigo. Puedo, por lo tanto, afirmar, en general, que

(1) O maés correctamente: Lina parte del sfntoma corresponde a
la realizacién de deseos inconsciente, y otra, a la reaccion contra la
misma.,

(2) Haghlings Jackson escribe: Hallad la esencia del suefio y
habréis hallado todo lo que sobre la demencia es posible saber.
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el sintoma histérico no nace sino

cuando dos realizaciones de descos,

conirarias y procedentes cada una de

un sistema psiquico distinto, pueden

coincidir en una expresién. (Cf. mis dlfi-

mas explicaciones del nacimiento de sintomas histéricos,

en el esfudio «Fantasias histéricas y su relacién con la

sexualidad», publicado en la segunda serie de la «Colec-
cién de ensayos sobre una teoria de las neurosis», 1909).
La exposicién de ejemplos nos seria poco iitil en esta
materia, pues solo el completo esclarecimiento de su
complicacién es susceptible de llevarnos a un convenci-
miento de la exactitud de lo afirmado. Me limitaré, pues,
a dejar consignado lo que antecede, y simplemente a
titulo de ilusfracién, mas no porque pueda poseer fuerza
probatoria alguna, expondré un ejemplo de sintoma fan
tenso. En una paciente, demosfraron ser los vémitos
histéricos, la realizacion de una fantasia inconsciente de
sus afios de pubertad; esto es, la del deseo de hallarse
confinuamente embarazada, tener muchisimos hijos, y
fenerlos del mayor niimero posible de hombres.

Contra este deseo, se elevd, naturalmente, un pode-
roso impulso defensivo. Pero dado que los continuos vo-
mifos hablan de desmejorar a la paciente, haciéndola
perder su belleza, de manera que no pudiera inspirar a
los hombres ningiin deseo, resultaba que también el pro-
ceso mental punitivo, hallaba su realizacién en el sinto-
ma. Aprobado, asi, por ambos lados podia éste pasar a
la realidad. Esta forma de realizar un deseo nos recuer-
da la empleada por la reina de los parthos con el frumvi-
ro Craso. Suponiendo que era el ansia de riquezas lo
que le habia llevado a declararle la guerra, hizo verter
oro fundido en la boca del cadaver de su enemigo, di-
ciéndole : Toma; aqui tienes lo que deseabas.

Del suefio no sabemos hasta ahora, sino que expresa
una realizacién de deseos de lo inconsciente, y parece
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que el sistema dominante preconsciente permite dicha
realizacién, después de imponerla determinadas defor-
maciones. No nos es posible, realmente, demosirar, en
general, la existencia de pensamientos contrarios al deseo
del suefio y que se realizardn también en este ultimo.
Solo en algunos casos, nos han revelado, los andlisis,
indicios de creaciones reactivas, por ejemplo, mi carifio
hacia R. en el suefio de mi tio. Pero esta agregacién pre-
conscienfe que aqui echamos de menos, se nos muestra
en un lugar distinto. El suefio puede dar expresién a un
deseo de lo inconsciente, después de haberle impuesto
toda clase de deformaciones, mientras el sistema domi-
nante se ha entregado al desec de reposar y
lo realiza por la creaciéon de las modificaciones que le es
posible infroducir en la carga del aparato psiquico, man-
teniéndolo realizado a través de toda la duracién del re-
poso (1).

Este deseo de dormir, mantenido por lo preconscien-
te, ejerce, en general, un efecto favorable a la formacién
del suefio. Recordemos el suefio del padre al que el res-
plandor que llega desde la habitacién vecina, induce a la
conclusion de que el cadéver puede estarse quemando.
Una de las fuerzas psiquicas que provocan la deduccion de
esta conclusién, en lugar del despertar del sujeto, es el
deseo de prolongar por un momento, la vida del nifio, re-
sucitado en el suefio. No habiendo podido realizar el ana-
lisis de este caso, se nos escapan probablemente ofros
deseos inconscientes en él contenidos. Como su segunda
fuerza impulsora, podemos considerar la necesidad de re-
poso del padre. El suefio prolonga al mismo tiempo, la
vida del nifio y el reposo del sujeto. El deseo de conti-
nuar durmiendo presta su ayuda en todos los suefios al

(1) Tomo estos pensamientos de la teoria de Liebault sobre el
suefio. Este autor es iniciador de la investigacién hipnética en nues-
tros dfas. (Du sommeil provoqué, ect., Paris 1889).
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deseo inconsciente. En paginas anteriores, hemos habla-
do de suefios que se manifiestan francamente como sue-
fios de comodidad. En realidad, fodos los suefios, pueden
recibir justificadamente este nombre. En los suefios que
elaboran el estimulo exterior hasta hecerlo compatible con
la continuacion del reposo es en los que resulta mas fécil-
mente reconocible la actuacion del deseo de continuar
durmiendo. Pero este deseo tiene que infervenir también
en la formacion de todos los demds suefios, los cuales
s6lo desde el interior pueden perturbar el reposo. Cuan-
do el sueifio resulta demasiado perturbador, advierte el
Prec. alaconciencia: Déjalo y sigue durmiendo. No
es mas que un suefio. Esta advertencia describe la con-
ducta general de nuestra actividad animica dominante
con respecto al suefio. Concluiremos, pues, que du-
rante todo-el estado de reposo, sabe-
mos tan seguramente que sofiamos
como gque dormimos. No debemos conceder
importancia ninguna a la objeciéon de que nuestra con-
ciencia no llega nunca a la percepcién de uno de estos
conocimientos y a la del otro tinicamente en ocasiones
determinadas, cuando la censura se sienfe sorprendida.
En cambio, hay personas que se dan perfecta cuenta de
que duermen y suefian, poseyendo, por lo tanto, una ca-
pacidad consciente de dirigir la vida onirica. Cuando uno
de estos sujetos no se halla conforme con el giro que
toma un suefio, lo interrumpe sin despertar y lo comien-
za de nuevo, para continuario en una distinta forma.
Otras veces, cuando el suefio ie ha colocado en una si-
tuacién sexualmente excitante, piensa, sin despertar: No
quiero seguir sofiando esto, para acabar con una polu-
cién. Prefiero reservar mis fuerzas, para una situacion
real.

El marqués d'Hervey (Vaschidel, pdg. 139) afirmaba
haber logrado llegar a un tal dominio sobre sus suefios,
gque le era posible acelerar a voluntad su curso y darles
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la direccién que mejor le parecia. El deseo de dormir de-
jaba lugar aquf, a otro deseo preconsciente, esto es, al
de observar los propios suefios y divertirse con ellos. El
reposo es tan compatible con un tal propésito optativo
como con el establecimiento de una determinada condi-
cién del despertar (recuérdese el reposo de las nodrizas).
Sabido es también que el interés hacia los suefios eleva
considerablemente, en todos los hombres, el niimero de
los recordados al despertar.

d) Lainterrupcién del reposo por el
suefio.—La funcién del suefio.—E| sue-
fio de angustia.

Desde que sabemos que lo preconsciente abriga du-
rante la noche el deseo de dormir, vemos mas claramente
el proceso del suefio y podemos perseguir mejor su
desarrollo. Pero antes de continuar esta labor, queremos
resumir los conocimientos adquiridos hasta ahora. He-
mos visto que de la actividad del pensamiento durante la
vigilia pueden perdurar restos diurnos, a los que no se
pudo despojar, por completo, de su carga de energia
psiquica. Dicha actividad puede también haber desperta-
do un deseo inconsciente. Por 1iltimo, pueden coincidir
ambas circunstancias. Ya en el curso del dia o luego,
durante el estado de reposo, se abre camino el deseo
inconsciente hasta los restos diurnos y efectiia su trans-
ferencia a ellos. Surge, entonces, un deseo transferido
al material reciente o queda reanimado el deseo reprimi-
do reciente por un refuerzo emanado de lo inconsciente.
Este deseo quisiera, ahora, llegar a la conciencia por el
camino normal de los procesos mentales a través del
Prec., al que pertenecen por uno de sus componentes,
pero fropieza con la censura, aun vigilante, y tiene que
someterse a su influencia. Tal encuentro le impone una
deformacién, iniciada ya en su transferencia a lo recien-
te. Hasta ahora, no se halla sino en camino de devenir
algo andlogo a una representacién obsesiva o una idea
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delirante, esto es, una idea reforzada por transferencia y
deformada en su expresion, por la censura. Pero el es-
tado de reposo de lo preconsciente no le permite conti-
nuar avanzando. Hemos de suponer que el sistema se ha
protegido confra su penefracion disminuyendo sus exci-
taciones. El proceso onirico toma, enfonces, el camino
de la regresién, camino que el estado de reposo deja
abierto, y sigue, al hacerlo, la afraccién que sobre él
ejercen grupos de recuerdos, dados, en parte, como car-
gas visuales y no como fraduccién a los signos de los
sistemas posteriores. Por el camino de ]a regresién, con-
quista la representabilidad. Mds adelante, trataremos de
la comprensién. Ha dejado ya atrds la segunda parfe de
su curso, que presenta numerosos cambios de direccién.
La primera parte del mismo, se desarrolié progresiva-
mente, desde las escenas de fantasias inconscientes hasta
lo preconsciente, y la segunda tiende desde la frontera
de la censura a las percepciones. Pero al convertirse en
un contenido de representaciones, consigue el suefio elu-
dir el obstdculo que la censura y el estado de reposo le
oponian en lo preconsciente y logra atraer sobre sila
atencion y ser advertido por la conciencia. La conciencia,
que es como un 6rgano sensorial destinado a la apercep-
cion de cualidades psiquicas, es excitable, durante la
vida despierta, desde dos puntos diferentes. En primer
lugar, desde la periferia de todo el aparato, especialmen-
te desde el sistema de la percepcién, y ademads, por las
excitaciones placientes y displacientes que emergen como
linica cualidad psiquica en las transformaciones de ener-
gia desarrolladas en el interior del aparato. Los procesos
de los sistemas ¥, y también los del Prec., carecen
de toda cualidad psiquica y no son, por lo fanto, objeto
de la conciencia, puesto que no desarrollan placer ni dis-
placer ninguno que puedan constituir objeto de percep-
cion. Habremos de decidirnos a suponer, que estos
desarrollos de placer y displacer re-
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gulan automdticamente el curso de los
procesos de carga. Pero después, hubo necesi-
dad de hacer que el curso de las representaciones resul-
tara mds independiente de los signos de displacer, para
permitir funciones mds sutiles. Con este fin, precisaba el
sistema Prec¢. de cualidades propias que pudieran
atraer a la conciencia y las recibié, muy verosimilmente,
por el enlace de los procesos preconscientes con el sis-
tema mnémico, no desprovisto de cualidad de los signos
del idioma. Las cualidades de este sistema, convierten a
la conciencia, que antes no era sino un érgano sensorial
para las percepciones, en 6rgano sensorial para una par-
te de nuestros procesos mentales. Comprobamos, ahora,
la existencia de dos superficies sensoriales, orientada
una hacia la percepcién y la otra hacia los procesos
mentales conscientes.

Hemos de admitir, que la superficie sensorial de la
conciencia vuelta hacia el Prec. queda mds insensibi-
lizada por el estado de reposo, que la dirigida hacia los
sistemas p. La cesacién del interés hacia los procesos
mentales nocturnos, es también adecuada al fin. El pen-
samiento debe mantenerse libre de todo estimulo, pues
el Prec. demanda el reposo. Una vez que el suefio se
ha convertido en percepcién, le es posible excitar la con-
ciencia con las cualidades conquistadas. Esta excitacion
sensorial produce aquello en lo que consiste su funcién,
haciendo recaer sobre el estimulo, a titulo de atencién,
una parte de la carga de energia disponibleenel Prec,
De este modo, tenemos que conceder que el suefio pro-
duce siempre, en cierto sentido, un despertar, puesto que
convierte en actividad una parte de la energia que reposa
enel Prec. yrecibe, entonces, de ella, aquella elabo-
racion secundaria que tiende a hacerlo coherente y com-
prensible. Quiere esto decir que el suefio es tratado por
dicha actividad como otro cualquier contenido de percep-
ciones, siendo sometido a las mismas representaciones
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de espera, en cuanto su material lo permite. La direccién
del curso de esta fercera partfe del proceso del suefio es
nuevamente progresiva.

Para evitar equivocaciones, afiadiremos, aquf, unas
palabras sobre las cualidades temporales de estos proce-
sos oniricos. Lina hipétesis muy atractiva de Goblof, su-
gerida claramente por el enigma del célebre suefio de
Maury, intenta demostrar que el suefio no ocupa mds tiem-
po que el que franscurre en el periodo de fransicion entre
el reposo y el despertar. El despertar necesita tiempo, y
durante este intervalo es cuando se desarrclla el suefio.
Creemos que la iiltima imagen del suefio era fan infensa,
que provocé el despertar, pero en realidad, debfa precisa-
mente su infensidad a la proximidad del mismo. «Un
réve c’est un reveil gui commence».

Ya acentué Dugas que Goblot habfa tenido que pres-
cindir de un gran ndmero de hechos, para generalizar su
tesis. Hay también suefios que no terminan con el des-
pertfar, por ejemplo, algunos en los gue sofiamos que so-
fiamos. Nuestro conocimiento de la elaboracién onirica
nos hace imposible admitir que no se extienda sino al pe-
riodo del desperfar. Por el contrario, es mucho mds ve-
rosimil, que la primera parfe de la elaboracién onirica
comience ya durante el dia y bajo el dominio de lo pre-
consciente. Su segunda parte, la fransformacién por la
censura, la atraccién por las escenas inconscientes y el
acceso a la percepcion, se extiende problablemente a fra-
vés de toda la noche, circunstancia que justifica nuestra
frecuente sensacién de que hemos sofiado durante toda
la noche, aunque no sabemos lo qué. No creo que sea
necesario admitir que los procesos oniricos observan
realmente, hasta llegar a la conciencia, la sucesién tem-
poral que hemos descrito, o sea la siguiente: Primero
existirfa el deseo onirico transferido, luego tendria efecto
la deformacién por la censura, a continuacion se efectua-
ria el cambio regresivo de direccién, efc., etc. Para nues-
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tra descripcion, resultaba obligado establecer un tal ory
den sucesivo, pero en realidad, se trata, probablemente,
mads bien, de un simultdneo ensayo de varios caminos,
esto es, de un ir y venir de la excitacién, hasta que una
de las agrupaciones queda mantenida por resultar la de
més adecuada distribucién. Conforme a una determinada
experiencia personal, me inclinaria a creer que la elabo-
racién onirica necesita, muchas veces, mds de un dia y
una noche para producir su resultado, caso en el que no
tendremos ya por qué asombrarnos del arte que demues-
tra en la construccién del suefio. El cuidado de la com-
prensibilidad, como proceso de percepcion, no puede, a
mi juicio, ser llevado a efecto antes de atraer el suefio la
atencion de la conciencia. Desde este punto, experimenta
el proceso un aceleramiento, dado que el suefio recibe ya
el mismo trato que cualquier otra percepcién. Resulta,
pues, algo semejante a una fiesta de fuegos de artificio,
preparados durante muchas horas y consumidos, luego,
en pocos minutos.

La elaboraciéon da al proceso onirico, intensidad bas-
tante para atraer sobre si la ‘conciencia y despertar
lo preconsciente, independientemente del tiempo y de
la profundidad del reposo, o por lo confrario no consigue
procurarle intensidad bastante y entonces permanece
preparado hasta que inmediatamente antes de despertar,
sale a su encuentro la atencién, ya méas movible. La ma-
yoria de los suefios, parecen laborar con intensidades
psiquicas pequefias, pues esperan el momento del des-
pertar. Esto nos explica que siempre percibamos algo
sofiado, cuando nos despiertan repentinamente de un
profundo reposo. Nuestra primera mirada encuentra aquf,
en el despertar espontdneo, el contenido de percepcio-
nes creado por la elaboracién onirica, y luego la primera
impresion del exterior.

Los suefios que resultan susceptibles de despertarnos
en medio del mds profundo reposo nos inspiran un ma-
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yor inferés tedrico. Hemos de pensar en la general ade-
cuacion al fin y preguntarnos por qué el suefio, o sea el
deseo inconsciente, no es despojado del poder de pertur-
bar el reposo, esto es, la realizacién del deseo precons-
cienfe. Quizd dependa esto de relaciones de energia que
nos son desconocidas. Si las descubriéramos, encontra-
riamos, probablemente, que la aceptacién del suefio y del
gasto de una cierta energia destacada, supone para ¢l
un ahorro de energia, aplicable al caso de que lo incons-
ciente no pudiera ser mantenido dentro de los limites de-
bidos, como durante el dia. Aun cuando lo interrumpa va-
rias veces en la misma noche, permanece el suefio enla-
zado al reposo; despertamos por un momento y volve-
mos a dormirnos en seguida. Es como cuando desperta-
mos ¢n el acto de espantar una mosca que nos molestaba.
Al volver a dormirnos hemos suprimido la perturbacién.
La realizacién del deseo de dormir es compatible con un
cierto gasto de atencién, orientado en un determinado
sentido. Recuérdense los ejemplos de la nodriza, que des-
pierta al menor movimiento del nifio, y el del molinero,
que despierta en cuanto el molino deja de funcionar.
Expondremos aqui una objecién basada en un mejor
conocimiento de los procesos inconscientes. Hemos di-
cho, que los deseos inconscientes se hallaban siempre en
actividad, pero que a pesar de ello, no poseian durante el
dia energia suficiente para hacerse notar. Mas cuando
surge el estado de reposo y el deseo inconsciente mues-
fra la energia suficiente para formar un suefio y desper-
tar con ¢l a lo preconsciente, es exfrafio que esta energia
desaparezca después de haber llevado el suefio al cono-
cimiento. ¢No seria, mds bien, posible, que el suefio se
renovase continuamente, del mismo modo que la mosca
suele tornar una y otra vez a molestarnos, después que la
hemos espantado? ¢Con qué derecho hemos afirmado
que el suefio suprime la perturbacién del reposo?
- Es perfectamente exacto que los deseos inconscientes
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permanecen siempre en actividad. Representan caminos
siempre fransitables, en cuanto quiere servirse de ellos un
quantum de excitacién. La indestructibilidad constitu-
ye una de las singulares peculiaridades de los procesos
de este género. Nada hay que pueda ser llevado a térmi-
no en lo inconsciente, donde no hay tampoco nada pasa-
do ni olvidado. El estudio de las neurosis, especialmente
de la histeria, nos da esta impresién con gran intensidad.
El camino mental inconsciente, cuya descarga produce
el ataque, se hace en seguida nuevamente fransitable en
cuanto se ha acumulado suficiente energia. La impresion
experimentada hace treinta afios, les convierte en un ins-
tante, una vez que ha conseguido acceso a las fuentes
afectivas inconscientes. Cuantas veces es evocado su re-
cuerdo, resucita y se muestra cargada de excitacién,
la cual se crea una derivacién motora en un ataque. Pre-
cisamente es éste el punto en el que la psicoterapia inicia
su actuaciéon. La labor que encuentra ante si, es la de
crear un exutorio y un olvido, para los procesos incons-
cientes. Aquello que nos inclinamos a considerar perfec-
tamente natural y como una influencia primaria del tiem-
po sobre los restos mnémicos animicos, esto es, la
supresion del recuerdo y la debilidad afectiva de las im-
presiones no recientes, constituye, en realidad, transfor-
maciones secundarias, establecidas con un penoso es-
fuerzo. Esta labor es dirigida por lo preconsciente, y la
psicotferapia no tiene otro camino que
el de someter al Inc. al dominio del Prec.

El proczso de excitacién inconsciente puede fener dos
destinos. Puede permanecer entregado a si mismo, y en-~
tonces logra emerger en cualquier punto y procurar a
su excitacion una derivacién a la motilidad, y puede que-
dar sometido a la influencia de lo preconsciente, que-
dando, entonces, ligada su excitacién, en lugar de ser
derivada. Esto tiltimo es o que sucede en
el proceso del suefio. La carga que desde lo

— 871 —



e SN o R B S SR B

preconsciente sale al encuentro del suefio convertido en
percepcién, carga que ha sido guiada lpor la excitacién
de la conciencia, liga la excitacién inconscienfe del sue-
fio y lo hace inofensivo. Cuando el sofiador despierta
por un momento, ha espantado realmente la mosca que
perturbaba su reposo. Podemos ahora sospechar, que
serfa realmente mucho mds sencillo y adecuado al
fin aceptar el deseo inconsciente y abrirle el camino de la
regresién, para que formara un suefio y entonces ligar y
suprimir este suefio, por medio de un pequefio gasto del
trabajo preconsciente, en vez de mantener a raya a lo in-
consciente durante todo el tiempo del reposo. Era de es-
perar, que el suefio, aun no siendo primitivamente un pro-
ceso adecuado, se hubiera apoderado de una funcién en
el juego de fuerza de la vida animica. Vemos, en segui-
da, cudl es esta funcién. Ha tomado a su cargo la labor
de someter nuevamente al dominio de lo preconsciente la
excitacion del Inc¢., que ha quedado libre, y al hacer-
lo asi, deriva la excifacién del Inc ., sirviéndole de val-
vula y garantiza, al mismo tiempo, el reposo de lo pre-
conscienfe, mediante un pequefio gasto de actividad des-
pierta. Constituye, pues, una fransaccién, como todos los
demés productos psiquicos de su serie, fransaccién que
se halla, simultdneamente, al servicio de los dos siste-
temas, realizando al mismo tiempo, ambos desecos en
cuanfo los mismos se muestran compatibles. Por lo tanto,
habremos de reconocer que la teoria de Robert es exacta
en lo que se refiere a la deferminacién de la funcién
del suefio. En cambio, no estamos conformes con este
autor en lo relativo a los anfecedentes del proceso onirico
y a la estimacién del mismo como producto psiquico (1).

(1) ¢Es ésta la unica funcién que podemos atribuir al suefio?
Por mi parte, no conozco otra. A. Maeder ha intentado demosirar la
existencia de otras funciones secundarias. Con este fin, parti¢ de la
observacion, perfectamente exacta, de que ‘algunos suefios contie~
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La restriccién antes expresada y relativaa la com -
patibilidad de ambos deseos, alude a aque-
llos casos en los que la funcién del suefio fracasa en ab-
soluto. El proceso del suefio es aceptado, al principio,
como realizacién de deseos de lo inconsciente. Cuando
esta realizacién, conmueve intensamente lo preconscien-
te, amenazando con interrumpir su reposo, es que el sue-
fio ha roto la fransaccién y no cumple ya la segunda
parte de su funcién. En este caso, es interrumpido en el
acto, y sustituido por el despertar. En realidad, tampoco
podemos culpar aqui al suefio de perturbar el reposo. No
es éste, el linico caso, en el que funciones adecuadas, se
convierten en inadecuadas y perturbadoras, en cuanto
aparecen modificadas las condiciones de su nacimiento,

nen tentativas de solucién de conflicto, que luego son solucionados
realmente en dicha forma, constituyendo, asi, algo como ejercicios
preliminares de actividades de la vida despierta. De este modo, es-
tableci6 un paralelo entre el suefio y los juegos de los animales y de
los nifios, juegos que deben ser considerados cemo una actividad
preliminar de los instintos innatos y una preparacion, para una ac-
cion ulterior mds fundamental y dedujo la existencia de una
«fonction ludigue» del fenémeno onirico. Poco tiempo an-
tes de estos estudios de Maeder, habfa sido sefialada por Alfred Ad-
ler la funcién preintelectual del suefio. (En un caso comunicado por
mi en 1905, se repitié todas las noches un suefio que habia de ser
interpretado como un propdésito, hasta que dicho propé6sito llegé a
realizarse).

Los conocimientos adquiridos en la interpretacién de los suefios
nos impiden admitir una tal funcién del fenémeno onirico. Los actos
de proyectar, proponer o preparar tentativas de solucié, que luego
pueden ser realizadas en la vida despierta, son, como otros muchos
actos de este género, rendimientos de la actividad mental conscien-
te y preconsciente, o sea restos diurnes que colaboran con un de~
seo inconsciente, a la formacién del suefio. Asi, pues, esta funcién
gue se intenta atribuir al fenémeno onirico pertenece, en realidad, al
pensamiento despierto preconsciente. Después de haber confundido
durante tanto tiempo el suefio con su contenido manifiesto, hemos
de procurar, ahora, no caer en el error contrario, esto es, el de con-
fundirlo con las ideas latentes.
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y en estas circunstancias, sirve, por lo menos, la pertur-
bacién, para revelar el nuevo fin y la transformacién
acaecida, despertando los medios reguladores del orga-
nismo. Me refiero, naturalmente, al suefio de angustia, y
para no dar a entender que eludo su testimonio, contrario
a la teoria de la realizacién de deseos, voy aproximarme,
por lo menos, a su esclarecimiento, con algunas indica-

ciones.
El hecho de que un proceso psiquico que desarrolla

angustia pueda ser, sin embargo, una realizacién de de-
seos, no contiene ya para nosotros confradicciéon ninguna.
Nos explicamos este fenémeno, diciendo que el deseo
pertenece a uno de los sistemas el Inc., yqueeloiro,
el Prec., loharechazado y reprimido (1). El some-

(1) <«Otra circunstancia, muc ho més importante, que el profano
omite tener en cuenta, es la que sigue: Lina realizacién de deseos de-
biera ser, desde luego, una causa de placer. ,Mas para quién? Na-
turalmente para aquél que abriga tal deseo. Ahora bien, sabemos
que la actitud del sujeto con respecto a sus deseos es una actitud
harto particular, pues los rechaza, los censura y no quiere saber
nada de ellos. Resulta, pues, que larealizacién de los mismos no
puede procurarle placer alguno, sino fodo lo contrario, y la
experiencia nos muestra que este afecto confrario, que perma-
nece atin inexplicado, se manifiesta en forma de angustia. En su ac-
titud ante lus deseos de sus suefios, el durmiente se nos muestra,
por lo tanto, como compuesto de dos personas diferentes, pero uni-
das, sin embargo. por una fntima comunidad. En vez de entrar en
una detallada explicacién de este punto concreto os recordaré un
conocido cuento en el que hallamos una idéntica situacién. Un hada
bondadosa promete a un pobre matrimonio la realizecién de sus
tres primeros deseos. Encantado de la generosidad del hada, se
dispone el matrimonio escoger con todo cuidado, pero la mujer, se-
ducida por el olor de unas salchichas que en la cabaifia vecina esiédn
asando, desea comer un par de ellas, y en el acto aparecen sobre la
mesa, quedando cumplido el primer deseo. Furioso, el marido pide
que las salchichas aquellas vayan a colgar de las narices de su im-
bécil mujer, deseo que es cumplido en el acto como el segundo de
los tres concedidos. Iniitil deciros que esta situacién no resulta nada
agradable para la mujer, y como, en el fondo, su marido se siente
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timiento del Inc. por el Prec. no llega a ser total ni
aun en perfectos estados de salud psiquica. La medida
de este sometimiento nos revela el grado de nuestra nor-
malidad psiquica. La aparicién de sintomas neurdticos
constituye una indicacién de que ambos sistemas se ha-
llan en conflicto, pues dichos sintomas constituyen la
transaccion que de momento lo resuelve. Por una parte
dan al Inc. un medio de descargar su excitacion, sir-
viéndole de compuerta, y por ofro, proporcionan al
Prec. la posibilidad de dominar, en:cierto modo, al
Inc. Creemos que serd muy instructivo exponer aquf
algunos caracteres de las fobias histéricas, por ejemplo,
de una agorafobia. El enfermo es incapaz de andar solo
por las calles, incapacidad que consideramos, naturalmen-
te, como un sinfoma. Podemos suprimir este sintoma
obligando al sujeto a realizar aquel mismo acto del que
se cree incapaz, pero entonces se presentard un ataque
de angustia, del mismo modo que es, con frecuencia, un
ataque de angustia, padecido en la calle, lo que motiva la
aparicion de la agorafobia. Asignamos, asi, que el sinto-
ma ha sido creado, precisamente, para evitar el desarro-~
llo de angustia.

No podemos continuar estas especulaciones sin en-
trar en el examen del papel que los afectos desempefian
en estos procesos, cosa gue no nos es completamente
posible, por ahora. Me limitaré, pues, a sentar el princi-
pio de que la represién del I nc . es necesaria, ante todo,
porque el curso de representaciones abandonado a sf
mismo en el Inc., desarrollaria un afecto que tuvo
originariamente un cardcter placiente, pero que desde el

unido a ella por el carifio conyugal, el tercer deseo ha de ser el de
que las saichichas vuelvan a quedar sobre la mesa. Este cuento nos
muestra claramente c6mo la realizacién de deseos puede constitair
una fuente de placer para una de las dos personalidades que al su-
jeto hemos atribuido y de displacer para la otra, cuando ambas no
se hallan de acuerdo.» (Introduccién a la psicoanilisis).
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proceso de la represion muestra el caracter opuesto. La
represion tiene por objeto suprimir este desarrollo de
displacer, y recae sobre el confenido de representaciones
del Inc., porque dicho contenido de representaciones
podia provocar el desarrollo de displacer. Uina hipétesis
precisamente determinada. sobre la naturaleza del des-
arrollo de los afectos, constifuye la base de esta conse-
cuencia. La represion és considerada como una funciéon
motora o secreforia, cuya inervacién depende de las re-
presentaciones del Inc. El dominio ejercido por el
Prec:, coarta el desarrollo de afecto que estas repre-
sentaciones podian provocar. El peligro que surge cuan-
doel Prec. queda despojado de su carga psiquica,
consisfe, pues, en que las excitaciones inconscienfes
desarrollan un afecto que a causa de la represién ante-
rior, no puede ser experimentado sino como displacer o
angusfia.

Este peligro es desencadenado por la tolerancia del
proceso onirico. Sus condiciones previas son las de que
haya tenido efecto una represién y que los impulsos
oplativos reprimidos sean suficientemente infensos. Se
hallan, pues, fuera de los limites psicolégicos de la for-
macién de los suefios. Si nuestro tema no se enlazara,
por este factor de la liberacion de lo inconsciente, durante
el reposo, con el tema del desarrollo de augustia, podia-
mos ahorrarnos aqui ¢l examen del suefio de angustia,
con todas sus dificultades y obscuridades.

La teoria del suefio de angustia pertenece, como ya
lo hemos indicado repetidamente, a la psicologia de las
peurosis. Nos atreveriamos incluso a afirmar que el pro-
blema de la angustia en el suefio se refiere exclusiva-
mente a la angustia y no al suefio. Una vez indicado su
punfo de contacto con el tema de los procesos oniricos,
nada podemos decir sobre ella. Lo tinico que haremos,
sera comprobar también en este sector, nuestra afirma-
cién de que la angustia procede de fuentes sexuales,
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analizando los suefios de este género, para descubrir, en
sus ideas latentes, el material sexual. i

Razones de gran peso, me impiden reproducir aquf
los ejemplos que han puesto a mi disposicién mis pacien-
fes neuréticos y me impulsan a elegir suefios de angus-
tia sofiados por personds jovenes.

Por mi parte, hace mucho tiempo que no he tenido
ningun verdadero suefio de angustia. Pero recuerdo uno
que sofié a los siete u ocho afios y que someti al anali-
sis cerca de treinta afios después. En él, vi que mi madre
era fraida a casa y llevada a su cuarto por dos o fres
personas con picos de péjaro, que luego la tendian en el
lecho. Su rosfro mostraba una serena expresién, como
si se hallase dormida. Desperté llorando y gritando ¢ hice
despertar a mis padres. Las largas figuras con picos de
pdjaro y envueltas en singulares fiinicas, eran una remi-
niscencia de una ilustraciéon de la Biblia de Philip-
pson y creo que correspondian a un relieve egipcio
que mosiraba varios dioses con cabezas de aguila. El
andlisis hace surgir el recuerdo de un muchacho muy
mal educado, que jugaba con nosotros en la pradera
préxima a la casa, y cuyo nombre era Felipe. Me
parece como si hubiera sido a este muchacho al que hu-
biese oido por vez primera la palabra vulgar con la que
se designa el comercio sexual y que los hombres cultos
han sustituido por una palabra latina (koitieren). Dicha
palabra vulgar (en alemédn muy parecida a la palabra
«pdjaro») queda representada claramente en el suefio,
por la eleccién de los personajes con cabezas de ave.
Sin duda adiviné la significaciéon sexual de aquel térmi-
no, por la expresién con que lo pronuncié mi ineducado
maesiro. La expresiéon que la fisonomia de mi madre
muestra en el suefio, correspondia a la de mi abuelo,
cuando le vi, pocos dias antes de morir, sumido en esta-
do comatoso. La elaboracién secundaria debié de inter-
pretar este suefio en el sentido de la muerte de mi madre,
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circunstancia con la que se armoniza también la eleccién
de las figuras egipcias, correspondientes a una estela
funeraria. Lleno de angustia, desperté y no paré de llorar
hasta despertar a mis padres. Recuerdo que me franqui-
licé de repente, en cuanfo vi a mi madre, como si hubiera
necesitado convencerme de que no habia muerto. Pero
esta interpretacion secundaria del suefio, tuvo efecto bajo
la influencia de la angustfia desarrollada. No es que me
angustiara por haber sofiado que mi madre moria, sino
que interpreté el suefio de este modo, en la elaboraciém
secundaria, porque me hallaba ya bajo el dominio de la
angustia. Por 1iltimo, puede referirse esta angustia a un
placer sexual obscuramente adivinado, que enconfré una
excelente expresion en el contenido visual del suefio.

Un hombre de 27 afios, gravemente enfermo desde un
afio atras, tuvo entre los 11 y los 13 afios, repetidamente
y con infenso desarrollo de angustia, el siguiente suefio:
Un hombre le persigue con un hacha. Quiere correr,
pero se halla como paralizado y no puede moverse. Es
éste un buen ejemplo de suefio de angustia muy corriente
y desprovisto de toda apariencia sexual. En el anélisis,
recuerda el sujeto que su tio fué atacado una vez, en la
calle, por un individuo sospechoso, y deduce de esta
ocurrencia, que en los dias inmediatos al suefio debi6 de’
oir relatar un suceso parecido. Con respecto al hacha,
recuerda que por aquella época se hirié una vez con un
instrumento semejante, en ocasién de hallarse partiendo
madera. A confinuacién, pasa sin fransicién alguna, a
sus relaciones con su hermano menor, al que solia mal-
tratar y despreciar, y recuerda especialmente una vez que
le tiré una bota a la cabeza, haciéndole sangre. En esta
ocasion, dijo su madre: «<Me da miedo de que en una de
éstas, lo mates». Luego surge repentinamente en él, un
recuerdo de sus nueve afios. Sus padres habian llegado
tarde a casa y fingiéndose dormido, pudo observar una
escena sexual entre los mismos. Sus pensamientos si-
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guientes, muestran que habia establecido una analogia
entre estas relaciones de sus padres y su relacién violen-
ta con su hermano menor, subordinando la escena noc-
turna al concepto de «violencia y rifia», y lle-
gando de este modo, como es muy frecuente en los ni-
fios, a una concepcion sadica del acto del coito. Esta
concepciéon quedé reforzada un dia en que advirtié
manchas de sangre enlacama de sumadre.

El hecho de que el comercio sexual de los adultos es
considerado por los nifios como algo violento y despierta
angustia en ellos, puede ser comprobado cotidianamen-
te. Para esta angustia, hemos hallado la explicaciéon de
que se frata de una excitacién sexual no dominada por
su comprension y que es rechazada ademds por referirse
a los padres, transformdndose asi en angustia. En un
periodo atin mas temprano de la vida, el impulso sexual
relativo a la madre o al padre, segtin el sexo del suje-
to, no fropieza todavia con la represién y se mani-
fiesta libremente, como ya lo hemos indicado en otro
lugar.

Esta misma explicacién puede aplicarse a los ataques
nocturnos de angustia con alucinaciones, tan frecuentes
en los nifios (pavor nocturnus). En ellos, no puede tra-
tarse sino de impulsos sexuales incomprendidos y recha-
zados, cuya aparicién habria de demostrar probablemen-
te una periodicidad temporal, dado que la libido sexual
puede quedar incrementada, tanto por las impresiones
excitantes casuales, como por los progresos sucesivos
del desarrollo. ;

No poseo el necesario material de observaciones para
llevar a cabo esta explicacién. En cambio, parecen igno-
rar los pediatras, el tinico punto de vista que permite la
comprensién de toda esta serie de fenémenos, tanto so-
maticos como psiquicos. Citaré un cémico ejemplo /de
como puede pasarse junto a estos fenémenos sin com-
prenderlos, cegado por la venda de la mitologia médica,
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ejemplo que he hallado en la tesis de Debacker sobre el
«pavor nocturnus» (pag. 66.)

Un muchacho de trece afios.y salud débil, comenzo6 a
dar claras muestras de angustia, padeciendo de insom-
nios y sufriendo, una vez por semana, un grave ataque
de angustia con alucinaciones. El recuerdo de estos sue-
fios era siempre muy preciso. Podia, pues, relatar que el
diablo le gritaba: «jYa eres nuestro; ya te hemos cogi-
do!» y que después advertia un olor a pez y a azufre y se
sentia arder. Este suefio le hacia siempre despertar an-
gustiado, hasta el punto de que le era imposible pronun-
ciar palabra. Luego, cuando recobraba la voz, se le oia
decir claramente: «No, no; a mi, no; yo no he hecho
nada: o «<No, no lo haré mas». Otras veces, decia también:
<Alberto no ha hecho eso». En dias ulteriores se negé a
desnudarse, alegando que el fuego no llegaba hasta ¢l
sino cuando estaba desnudo. Estos suefios, pusieron en
peligro su salud y tuvo que ser enviado al campo, donde
se repuso en afio y medio. Afos después, cuando ya ha-
bia cumplido los quince, confesé: <Je n’osais pas l'a-
vouer, mais j'eéprouvais confinuellement des picotements
et des surexcifations aux parties».

No es dificil, realmente, adivinar: 1.° Que el nifio se
masturbaba en sus primeros afios, habiéndolo negado,
probablemente, y habiendo sido amenazado si continua-
ba entregdndose a tal vicio (Su confesién: «No lo haré
mas» y su negativa: «Alberto no ha hecho eso»); 2.° que
bajo la presion de la pubertad, surgi¢ de nuevo la tenta-
cion de masturbarse, manifestada en el cosquilleo que
experimentaba en los genitales, y 3.° que entonces se
desarroll6 en él un combate de cardcter represivo, que
reprimi6 la libido y la transformé en angustia, la cual
hizo renacer los castigos con que en afios anteriores se
le habia amenazado.

Veamos, en cambio, lo que nuestro autor deduce en
su tesis: «De esta observacion, se deduce lo siguienfe:
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1.° La influencia de la pubertad en un nifio de salud
débil, produce un estado de gran debilidad que puede
llegar hasta una anemia cerebral muy considerable.

2.° Esta anemia cerebral crea una modificacién del
cardcter, alucinaciones demonomaniacas y estados de
angustia nocturnos y quizd diurnos, muy violentos.

3.° La demonomania y los autoreproches del nifio,
dependen de las influencias de la educacién religiosa que
ha recibido.

4.° Todos los fen6menos han desaparecido después
de una larga estancia en el campo, durante la cual actua-
ron favorablemente el ejercicio fisico y el retorno de las
fuerzas a la terminacién de la pubertad.

5.° Quiza debamos atribuir a la herencia y a un pa-
decimiento sifilitico del padre, una influencia que pre-
dispuso a la formacion del citado estado mental del
nifio.

Conclusion final: Nous avons fait entrer cette obser-
vation dans le cadre des delires apyrétiques d’inanition,
car c’est a I'ischemie cérébrale que nous rattachons cet
état particulier».

e) EIl proceso primario y el secun-
dario.—La represién.

Acometiendo la tarea de penetrar més profundamente
en la psicologia de los procesos oniricos, he echado
sobre mi una dificil labor, para la que no poseo siquiera
el suficiente arte expositivo. Resulta de una dificultad
abrumadora, describir sucesivamente la simultaneidad de
complicadisimos procesos. Pago, de este modo, el no
haber podido seguir en la exposicion de la psicologia de
los suefios, el desarrollo histérico de mis conocimientos.
Los antecedentes de mi concepcién de los suefios, me
fueron proporcionados por trabajos anteriores sobre la
psicologia de la neurosis, trabajos a los que no puedo
referirme aqui y a los que, sin embargo, tengo que refe-
rirme de continuo, mientras me esfuerzo en proceder en
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direccién inversa y alcanzar el contacto con la psicologfa
de la neurosis, partiendo del estudio de los suefios. Veo
muy bien todas las dificultades que esto plantea al lector,
pero no encuentro medio alguno de evitarlas.

Mi descontento ante este estado de cosas, me hace
permanecer gustosamente en la consideracién de otro
punto de vista que me parece recompensar mejor mis es-
fuerzos. Me hallé ante un tema sobre el cual se mostra-
ban los investigadores en perfecto desacuerdo, como
puede verse en el primer capitulo de esta obra. Después
de nuestro estudio de los problemas del suefio, parecen
haber quedado conciliadas la mayoria de tales contradic-
ciones. Sélo los de las opiniones expuestas, o sea, la de
que el suefio es un proceso desprovisto de sentido y la
que le atribuye un cardcter somadtico, han tropezado con
nuestra absoluta negativa. Fuera de esto, hemos podido
dar la razén a todas las demds teorfas, confradictorias
entre sf, y hemos podido demostrar que en fodas ecllas
habfa algo de verdad. El descubrimiento de las ideas la-
tentes ocultas, ha confirmado, en general, que el suefio
continmiia los estimulos e infereses de la vida despierta.
Estas ideas latentes no se ocupan sino de aquello que
nos parece importante y nos interesa poderosamente. El
suefio no se ocupa nunca de pequefieces. Sin embargo,
recoge los restos indiferentes del dia y no se puede apo-
derar de un gran interés diurno, sino después que él mis-
mo se ha sustraido, en cierto modo; a la actividad de la
vigilia. Esta tiltima circunstancia, se nos demostré en el
examen del contenido manifiesto, el cual da a las ideas
latentes una expresion modificada por deformaciones. El
proceso del suefio—dijimos—se apodera mds féacilmente
por razones referentes a la mecdnica de las asociacio-
nes, del material de representaciones recientes o indife-
rentes desatendido por la actividad intelectual despierta;
y por motivos dependientes de la censura, transfiere la
intensidad psiquica de lo importante, pero censurable a
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lo indiferente. La hipermnesia del suefio y su dominio del
material infantil, han pasado a constituir los dos princi-
pios tundamentales de nuestra teoria. En ésta, hemos
adscrito el deseo procedente de lo infantil, el papel de
motor imprescindible de la formacién de los suefios. Na-
turalmente, no podiamos abrigar duda ninguna de la im-
portancia, experimentalmente demostrada, de los estimu-
los sensibles exteriores durante el reposo, pero hemos
relacionado este material con el deseo del suefio, del
mismo modo que los restos de ideas que perduran de
la labor diurna. No necesitdbamos discutir que el suefio
interpreta en la forma de una ilusién el estimulo senso-
rial objetivo, pero hemos agregado el motivo de esta in-
terpretacion, que los autores habian dejado indetermina-
do. Esta interpretacion se lieva a cabo de modo que el
objeto percibido quede hecho inotensivo para el reposo y
utilizable para la realizacion de deseos. El estado subje-
tivo de excitacién de los 6rganos sensoriales durante el
reposo, estado demostrado por las investigaciones de
Trumbull Ladd, no nos parece constituir una fuente oni-
rica especial, pero lo hemos explicado por una resurrec-
<ién regresiva de los recuerdos que actiian detrds del sue-
fio. También a las sensaciones orgdnicas interiores, que
han sido tomadas muchas veces como punto fundamen-
tal de la explicacion de los suefios, les hemos reconocido
en nuesfra teoria una cierta importancia, aunque mds mo-
desta. Representan, para nosotros, un material dispuesto
en todo momento y del que la elaboracion onirica se sir-
ve, siempre que lo necesita para la expresion de las ideas
latenies.

Con respecto a la percepcién del suefio ya formado,
por la conciencia, nos parece exacta la opinién de que ¢l
proceso onirico es rdpido y momentaneo. Asi mismo, nos
parece posible un curso mdas lenfo y vacilante de los es-
tadios anteriores de dicho proceso. Al esclarecimiento
del enigma de la acumulacién de un extenso contenido
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en brevisimos instantes, hemos contribuido con la hip6-
tesis de que se trata de una inclusion de productos ya
formados de la vida psiquica. Aceptamos igualmente que
el suefio es fragmentado y deformado por el recuerdo,
pero vimos que esfa deformacion no era sino el ilfimo
estadio de la que achia desde el principio del proceso
onirico. En la discusién sobre si la vida animica dormia
durante la noche o disponia, como durante el dia, de
toda su capacidad funcional, discusién tan empefiada y
tan aparentemente poco susceptible de reconciliacion, he-
mos podido dar la razén a ambas partes, aunque a nin-
guna por completo. En las ideas latentes, encontramos
la prueba de una funcién intelectual altamente complica-
da y que labora con casi todos los medios del aparato
animico, pero no pudimos negar que tfales ideas latentes
han nacido durante el dia. Asi mismo, hubimos de acep-
tar que existe un estado de reposo de la vida animica, y
de este modo, aceptamos también la teoria del reposo
parcial, aunque no vimos la caracteristica del estado del
reposo en la disgregacién de las conexiones animicas,
sino en el deseo de reposo del sistema psiquico, domi-
nante durante ¢l dia. La separacién del mundo exterior,
conservoé su significacién para nuestra teoria, pues con-
tribuye, aunque no como factor tinico, a la regresién de
la representacién onirica. Es indiscutfible la renuncia a la
direcciéon voluntfaria del curso de las representaciones,
pero la vida psiquica no queda por ello desprovista de
todo fin, pues hemos visto, que después de la supresién
de las representaciones finales voluntarias, surgen ofras
involuntarias. La lejana conexién de las asociaciones en
el suefio, ha sido reconeocida también por nosofros e in-
cluso la hemos dado una mayor amplitud de la que se
podia sospechar, pero hemos encontrado, en cambio,
que no es sino la sustitucion forzada de otra conexién
correcta y plena de sentido. Reconocimos, también, la
absurdidad del suefio, pero vimos en numerosos ejem-
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plos, cudn grande es su prudencia al fomar un tal aspecto.
De las funciones atribuidas al suefio, no hemos contra-
dicho ninguna. El hecho de queel suefio constituye, para
el alma, una especie de vélvula de seguridad y el de que
convierte todo lo peligroso en inofensivo, han sido con-
firmados, ampliados y esclarecidos por nuestra teoria de
la doble realizacion de deseos. El «retorno al punto em-
brional de la vida animica, en el suefio» y la formula de
H. Ellis: «<Un mundo arcaico de vastas emociones y pen-
samientos inperfectos», constituyen felices anticipaciones
de nuestra teoria de los funcionamientos primitivos duran-
te el dia y libres durante la noche. Asi mismo, podiamos
hacer nuestra, por completo, la afirmacién de Sully, de
que el suefio nos presenta nuevamente nuestras persona-
lidades anteriores, sucesivamente desarrolladas, nuestro
antiguo modo de ver las cosas y aquellos impulsos y for-
mas de reaccion que nos dominaron hace mucho tiempo.
Como en la teoria de Delage, es también en la nuestra,
lo <reprimido», la fuerza motora del suefio.

Hemos reconocido, en su fotalidad, el papel que
Scherner atribuye a la fantasia onirica, asi como las in-
ferpretaciones de este autor, pero hemos tenido que se-
fialarlas un lugar distinto en el problema. Debemos a
Scherner la indicacién de la fuente de las ideas latentes,
pero casi todo lo que afribuye a la elaboraciéon onirica
pertenece a la actividad de lo inconsciente durante el dia,
actividad de la que parten los estimulos del suefio y de
los sinfomas neurdficos. Hemos tenido que separar la ela-
boracién onirica de esta actividad, considerédndola como
algo totalmente distinto y mucho mas determinado. Por
tltimo, no hemos negado la relaciéon del suefio con las
perturbaciones psiguicas; lo unico que hemos hecho ha
sido colocar a ambos fenémenos en un nuevo terreno,
mds firme.

Hallamos, pues, que nuestra teoria, entrafia en si, re-
uniéndolos y concilidndolos, los resultados mds diversos
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de las invesligaciones anteriores, resultados que hemos
agregado a nuestra construccién, dando a algunos una
forma distinta y no rechazando sino muy pocos. Pero
también esfa nuestra construccion se nos muestra incom-
pleta. Aparte de las muchas obscuridades que hemos
afraido sobre ella, por nuestra incursién en las tinieblas
de la psicologia, parece entrafiar una nueva contradiccion.
Por un lado, hemos hecho nacer a las ideas latentes de
una labor psiquica totalmente normal, y por ofro, hemos
encontrado entre dichas ideas, y partiendo de ellas hasta
llegar al confenido manifiesto, una serie de procesos
mentales absolutamente anormales, que luego se repiten
en la inferpretacion. Todo aquello que constituye la ela-
boracién onirica parece alejarse tan considerablemente
de los procesos psiquicos correctos conocidos, que po-
driamos inclinarnos a aceptar los mds duros juicios de
los autores, sobre el escaso valor de el rendimiento psi-
quico del suefio.

Una mayor profundizacién puede proporcionarnos el
esclarecimiento y la ayuda de que precisamos. Examina-
remos una de las constelaciones que llevan la formacion
de los suefios:

Hemos visto que el suefio constifuye la sustitucién de
un cierto niimero de ideas, procedentes de nuestra vida
diurna y ajustadas de una manera perfectamente légica.
Es indudable que estas ideas proceden de nuestra vida
mental normal. Todas aquellas cualidades que mds alta-
mente estimamos en nuesiros procesos mentales y que
los caracterizan de complicadas funciones de un orden
elevado, vuelven a mostrdrsenos en las ideas latentes.
Pero no hay necesidad de suponer que esta labor inte-
lectual se desarrolla durante el reposo, hip6tesis opuesta
a la representacion que hasta ahora venimos haciéndo-
nos del estado de reposo psiquico. Tales ideas pueden
muy bien proceder de la vida diurna, haber continuado
en actividad después de ser rechazadas por ella y sin que
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nuestra conciencia lo haya advertido y llegar a término
antes de conciliar e} sujeto el reposo. Si de este estado de
cosas hemos de deducir alguna conclusién, serd todo lo
mas, la prueba de que nos es posible des-
arrollar las méas complicadas funcio-
nes intelectuales sinintervencién nin-
guna de la conciencia, cosa que cualquier
psicoanalisis de un histérico o de una persona con repre-
sentaciones obsesivas, tenia que demostrarnos igual-
mente. Pero estas ideas latentes no son de por siinca-
paces de conciencia, y si no han liegado a ella durante
el dia ha sido por impedirselo diversas circunstancias.
El acceso a la conciencia se halla enlazado con la afrac-
cién de una determinada funcion psiquica—Ia atencion—
la cual sélo es gastada, segtin parece, en cantidades de-
terminadas, que en estos casos aparecerian desviadas de
las ideas de referencia. Tales series de ideas pueden
también ser sustraidas a la conciencia en la siguiente
forma: Por el ejemplo de nuestra reflexiéon consciente sa-
bemosquecon una determinada aplicacién de la atencion,
podemos recorrer un cierto camino. Si por este camino
llegamos a una representacién que no soporta la critica,
lo interrumpimos y suprimimos la carga psiquica de la
atencién. Parece ser que la serie de ideas comenzada y
abandonada puede entonces continuar desarrolldndose
sin que la atencién vuelva a recaer sobre ella, a menos
que alcance una intensidad particularmente elevada. Una
repulsa inicial, quiza consciente del acto mental, fundada
en el juicio de que dicho acto es inexacto o inadecuado al
fin que perseguimos, puede ser causa de que dicho pro-
ceso mental contintde desarrolléndose inadvertido por la
conciencia, hasta el momento de conciliar el reposo (1).

Estos procesos mentales son los que denominamos

(1) CI.las importantes deducciones de Brener en nuestros «Es-
fudios sobre la histeria».
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preconscientes y los consideramos como perfec-
famente correctos, pudiendo ser, tanto procesos simple-
mente descuidados, como ofros rechazados e interrum-
pidos. Expondremos ahora en qué forma nos imagina-
mos el curso de las representaciones. Creemos que una
determinada magnifud de excitacién, a la que damos el
nombre de energia de carga psiquica, es desplazada par-
tiendo de una representacién final a lo largo del camino
asociativo elegido por esta representacion. Un proceso
mental descuidado no ha recibido tal carga y los repri-
midos o rechazados han sido despojados de ella, gue-
ddndoles asi unicamente sus propias excitaciones. El
proceso mental provisto de un fin llega a ser suscepti-
ble, bajc deferminadas condiciones, de atraer sobre si la
atencién dela conciencia y recibe entonces por su me-
diaciéon, una sobrecarga. Mdés adelante expondre-
mos nuestras hipotesis sobre la naturaleza y la funcion
de la conciencia.

Un proceso mental iniciado de este_modo, en lo pre-
consciente, puede extinguirse espontaneamente o conser-
varse. El primer caso nos lo representamos suponiendo
gue su energia se difunde por todas las direcciones aso-
ciativas que de ella emanan, provocando en toda la con-
catenacion de ideas, un estado de excitacion que se man-
tiene duranfe algtn tiempo, pero que después gqueda su-
primido por la transformacién de la exci-
tacion necesitada de derivacién en una
carga en reposo. Siesto sucede, el proceso ca-
recerd ya de toda significacién para la formacién de los
suefios. Pero en nuestro preconsciente acechan ofras
representaciones finales, emanadas de nuestros deszos
inconscientes y continuamente en actividad. Esfas repre-
senfaciones se apoderan entonces de la excitacion del
circulo de ideas abandonando a si mismo, lo enlazan al
deseo inconsciente y le transfieren la energia de
este ultimo, resultando que, a partir de este momento, el
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proceso mental desatendido o reprimido se halla en es-
tado de conservarse, aunque no recibe, por este refuer-
zo, derecho ninguno al acceso a la conciencia. Podemos
decir que el proceso mental hasta el momento precons-
ciente, ha sido airaido a lo inconsciente.

Otras dos constelaciones para la formacién de los .
suefios se dan cuando el proceso mental preconsciente
se hallaba desde un principio en conexidn con el deseo
inconsciente y por lo tanto, fué objeto de la repulsa de la
carga final dominante, o cuando un deseo inconsciente,
despertado por otras razones (quizd somaticas) y sin el
auxilio de una transferencia, busca los restos psiquicos
no cargados del P rec. Lostres casos expuestos coin-
ciden, por iiltimo, en que se trata de un proceso mental
preconsciente que ha sido despojado de su carga psiqui-
ca preconsciente y ha encontrado ofra, inconsciente, pro-
cedente de un deseo.

Desde este punto, pasa el proceso mental por una se-
rie de fransformaciones gue no reconocemos ya como
procesos psiquicos normales y que nos dan un extrafio
resuliado, esto es, un producto psicopatolégico. Vamos
a examinar este productc. »

1.° Las intensidades de las diversas representacio-
nes se hacen, en su fotalidad, susceptibles de derivacion
y pasan de una representacién a la oira, formandose, asi,
algunas representaciones provisias de gran intensidad.
La repeticién de este proceso puede reunir en un tinico
elemento de representacion, la intensidad de todo un pro-
ceso mental. Este hecho es el que hemos calificado de
compresi6on o condensacién al estudiar la
elaboracién onirica. A ¢l se debe, principalmente, la ex-
trafia impresion que el suefio nos hace, pues nuestra vida
animica normal, accesible a la conciencia, no nos ha mos-
trado nunca nada analogo. Hallamos también, aqui, re-
presentaciones gue poseen, a titulo de focos de conver-
gencia o de resultados finales de cadenas de asociacio-
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nes, una gran importancia psiquica, pero este valor no
se exferioriza en un caracter sensible para la percepcion
interna y lo que en ellas queda representado no se hace
mas infenso en modo alguno. En el proceso de conden-
sacion, se transforma fodo la coherencia psiquica en in-
tensidad del contenido de representaciones. Sucede
aqui, como cuando hacemos imprimir en negrillas o cur-
sivas una palabra o una frase que queremos hacer resal-
tar. Hablando, pronunciariamos dicha palabra o dicha
frase en un fono mads alto y acentudndola especialmente.
La primera comparacién nos conduce, inmediatamente,
a uno de los ejemplos de suefios antes expuestos (la fri-
mefilamina, en el suefio de la inyeccién de Irma). Los his-
toriadores de Arte nos llaman la atencién sobre el hecho
de que las mds anfiguas esculturas histéricas, siguen un
principio andlogo, expresando la importancia de las per-
sonas representadas, por la magnifud de su reproduccion
pléstica. Asi, el rey aparece representado dos o fres ve-
ces mayor que las personas de su séquito o que el ene-
migo vencido.

La direccion en que las condensaciones del suefio se
propagan, se halla determinada, en primer lugar, por las
relaciones preconscientes correctas de lasideas latentes,
y en segundo, por la atraccion de los recuerdos visuales
dadcs en lo inconscienfe. El resultado de la labor de con~
densacion consigue aquellas intensidades necesarias
para el avance hacia el sistema de percepcion.

2.° Por medio de latransferencia libre de las inten-
sidades y en favor de la condensacion quedan consfitui~
das representaciones intermedias equivalentes a transac-
ciones (cf. los numerosos ejemplos expuestos). Esto es
algo inaudito en el cursonormal de las representacciones
en el gue se frata, sobre todo, de la eleccién y conserva-
cion del verdadero elemento de representacion. En cam-~
bio, se constituyen formaciones mixtas y transaccionales
con exfraordinaria frecuencia cuando buscamos expre-
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si6n verbal para las ideas preconscientes, apareciendo
como modos de la equivocacién oral.

3.° Las representaciones que se transfieren recipro-
camznte sus intensidades se hallan en relaciones muy
lejanas entre si, y estdn ligadas por aquellas asociacio-
nes que nuestro pesamiento despierto desprecia y sélo
emplea para producir un efecto chistoso. Las asociacio-
nes por similicadencia y sinénima son aqui las prefe-
ridas.

4.° Los pensamientos contradictorios no tienden a
sustituirse sino que permanecen yutapuestos y pasan jun-
tos, como si no existiera contradiccién alguna, consti-
tuirse en productos de condensacion, o forman transac-
ciones que no perdonariamos nunca a nuesfro pensa-
mienfo despierto, aunque muchas veces las aceptamos
en nuestros actos.

Esto serian algunos de los mds singulares procesos
anormales a los que son sometidas, en el curso de la
elaboracion onirica, las ideas latentes antes racionalmen-
te formadas. El carédcter principal de los 'mismos es su
fendencia a hacer susceptible de derivacion la energia de
carga. El contenido y la significacion de los elementos
psiquicos a los que estas cargas se' refieren, pasa a
constituir algo accesorio. Pudiera creerse todavia que la
condensacién y la formacién de transacciones se halla-
ba tinicamente al servicio de la regresion que tiende a
convertir las ideas en imdgenes, pero el andlisis, y atin
mas claramente, la sintesis, de los suefios carentes de
tal regresién nos muestran los mismos procesos de des-
plazamiento y de condensacion que todos los demds.

No podemos, pues, rechazar la hipotesis de que enla
formacion de los suefios, participan dos procesos psi-
quicos esencialmente diferentes. Lino de ellos, crea ideas
latentes completamente correctas y de valor igual a los
productos del pensamiento normal; en cambio, el otro,
maneja tales ideas de un modo extrafio ¢ incorrecto. Este
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iltimo proceso es el que hemos estudiado en nuestro
capitulo VI y constituye la verdadera elaboracién onirica.
$Qué podemos decir ahora con respecto a su deriva-
ciéon? ' i ;

No podiamos dar aqui respuesta alguna si no hubié-
ramos penefrado en la psicologia de las neurosis, espe-
cialmente en la de la histeria. Hemos visto en ella, que
esfos mismos procesos psiguicos incorrectos—y ofros
muchos—presiden la produccién de los sintomas histéri-
cos. También en la, histeria enconframos, al principio,
una serie de ideas correctas y por complefo equivalentes
a las conscientes, ideas de cuyya existencia en esta forma
no podemos fener, sin embargo, la menor noticia, sien-
do reconstrujdas a posteriori. Cuando tales ideas llegan
a nuestra percepciéon, vemos, por el andlisis del sintoma
formado, que han pasado por un frato anormal y han
sido llevadas a constituir el sistema por medio de la
condensacion, laformaciénde transac-
ciones, el paso por asociaciones super-
ficiales bajo el encubrimiento de las
contradicciones y, eventualmente, por
el camino dela regresién. Dada esta total
identidad enfre las peculiaridades de la elaboracién oni-
rica y las de la actividad psiquica que termina en la crea-
cion de los sintomas psiconeurétficos, creemos justifica-
do transferir al suefio las conclusiones a que nos obliga
el estudio de la histeria.

De la teoria de la histeria tomaremos el principio de
que esfa elaboracion psiquica anormal
de unproceso mental normal, sélo tie-
ne etfecto cuando tal proceso ha deve-
nido la fransferencia de un deseo in-
conscienfe, procedente de lo infantil
y reprimido. Este principio ha sido el que nos ha
llevado a construir la teoria del suefio sobre la hipétesis
de que el deseo onirico motor procede siempre de lo in-
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consciente, cosa que como hemos confesado espontanea-
mente, no es posible demostrar en todo caso, aunque
tampoco sea posible refutarla. Pero para poder definir la
represién ala que tantas veces hemos hecho inter-
venir en estas especulaciones, tenemos gue continuar
construyendo nuestra armazoén psicoldgica.

Hubimos de aceptar la ficcion de un primitivo aparato
psiquico, cuya labor era regulada por la tendencia a evi-
tar la acumulacién de excitaciéon y a mantenerse libre de
ella en lo posible. De este modo, su estructura respondia
al esquema de un aparato de reflexion. La motilidad que
fué al principio, el camino conducente a modificaciones
interiores del cuerpo, era la ruta de derivacién de la que
podia disponer. Discutimos, después, las consecuencias
psiquicas de una experiencia de satisfaccién y pudimos
establecer una segunda hipétesis, esto es, la de que la
acumulacion de la excifacion—conforme a modalidades
de las que no tenemos por qué ocuparnos—es sentida
como displacer y pone actividad al aparato para atraer
nuevamente el suceso satisfactorio en el que la disminu-
cion de la excitacién es sentida como placer. Una tal co-
rriente que parte del displacer y tiende hacia el placer, es
lo que denominamos un deseo, y hemos dicho, que sélo
un deseo podia ser susceptible de poner en movimiento el
aparato y que la derivacion de la excifacion era regulada
automaticamente en él por las percepciones de placer y
displacer. El primer deseo debi6 de ser una carga aluci-
natoria del recuerdo de la satisfaccién. Esta alucinacion
demostré que cuando no podia ser mantenida hasta ago-
tarse, era incapaz para alraer la supresion de la necesi-
dad, o sea el placer ligado a la satisfaccion.

De este modo, se hizo necesaria una segunda acfivi-
dad —en nuestro ejemplo, la actividad de un segundo sis-
tema—destinada a no permitir que la carga mnémica
avanzara hacia la percepcion y ligara desde alli las fuer-
zas psiquicas sino que dirigiera por un rodeo la excita—
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cién emanada del estimulo de la necesidad, rodeo en el
cual quedase el mundo exterior modificado por la motili-
dad voluntaria, en forma que hiciese posible la percepcion
real del objeto de satisfaccién. Hasta aqui hemos segui-
do fielmente el esquema del aparato psiquico; los dos sis-
femas indicados con el germen de aquello que con la de-
nominacién de Inc. y Prec. situamos en el aparato
completamente desarrollado.

Para que la motilidad pueda modificar adecuadamen-
te el mundo exterior, es necesaria la acumulacién de una
gran cantidad de experiencias en los sistemas mnémicos
y una diversa fijacion de las relaciones provocadas en
este material mnémico por distintas representaciones fina-
les. Continuaremos, pues, nuesiras hipétesis. La activi-
dad del segundo sistema del que emanan diversas cargas
psiquicas, necesita disponer libremente de todo el mate-
rial mnémico, pero por otro lado, seria un gasto iniitil el
enviar grandes cantidades de carga psiquica por los di-
versos caminos mentales, pues tales cargas se derivarian
inadecuadamente y disminuirfan la cantidad necesaria
para la transformacién del mundo exterior. Supondremos,
pues, que dicho sistema consigue mantener en reposo la
mayor parte de su carga de energia psiquica y s6lo em-
plea una pequefia parte de la misma, para emplearla en
¢l desplazamiento. La mecdnica de estos procesos me es
totalmente desconocida. Aquellos que quisieran continuar
esta ideacion, tendrian que buscar analogias fisicas y
consfruir una representacion plastica del proceso de mo-
vimiento en la excifacién de las neuronas. Por mi parte,
me limifo a mantener la hip6tesis de que la actividad del
primero de los sistemas ¥ tiende a una libre derivacién
de las cantidades de excitacion y que el segundo sistema
provoca con las cargas que de si emanan, una coercion
de dicha derivacion y una transformacion de la misma en
. carga psiquica en reposo. Supongo, por lo tanto, que la
derivacion de la excitacion es sujeta por el segundo sis-
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fema, a condiciones mecdanicas completamente distintas
de las que regulaban su curso bajo el dominio del prime-
ro. Cuando el segundo sistema ha llevado a cabo su la-
bor examinadora, levanta la coercién y el estancamiento
de las excitaciones y las deja fluir hasta la motilidad.

Dirigiendo nuestra atencién hacia las relaciones de
esta coercion de la derivaciéon por el segundo sistema,
con la regulacién por medio del principio del displacer,
hallamos una interesantisima concatenacién de ideas.
Busquemos primero la contrapartida de la experiencia de
satisfaccion primaria, o sea, la experiencia de sobre-
salto exterior. Sobre el aparato primitivo actua-
ria un estimulo de percepcién, que seria la fuente de una
excitacion dolorosa. A esto, seguiran entonces, desorde-
nadas manifestaciones motoras, hasta que una de ellas
sustraiga al aparato la percepcién y al mismo tiempo el
dolor. Esta manifestacién motora que ha logrado supri-
mir el estimulo displaciente, surgird en adelante siempre
gue el mismo se renueve y no cesara hasta conseguir ofra
vez su desaparicion. Pero en este caso, no perdurard in-
clinacién ninguna a cargar de nuevo alucinatoriamente
o en ofra forma cualquiera, la percepcién de la fuenfe de
dolor. Por el confrario, tenderd el aparato primario a
abandonar esta huella mnémica penosa en cuanto quede
nuevamente despertada por algo, pues el curso de su ex-
citacion hasta la percepcion, produciria displacer (0 mds
exactamente, comienza a producir displacer). La separa-
cion del recuerdo, separacién que no es sino una repeti-
cion de la fuga primitiva ante la percepcién, queda facili-
tada por el hecho de que el recuerdo no posee, como la
percepcion, cualidad bastante para atraer la atencién de
la conciencia y procurarse de este modo, una nueva
carga. Esta sencilla y regular exclusién de io penoso, del
proceso psiquico de la memoria, nos da el modelo y el
primer ejemplode la represion psiquica.

A consecuencia del principio del displacer resulta,
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pues, fotalmente incapaz el primer sistema ¥ para incluir
algo desagradable en la coherencia mental. Este sistema
no puede hacer sino desear. Si esta sitaacién se mantu-
viera, la actividad mental del segundo sistema, que nece-
sifa disponer de todos los recuerdos gue reposan en la
experiencia, aquedaria obstaculizada. Por lo fanto, surgen
agui dos nuevas posibilidades. La actividad del segundo
sistema puede libertarse por completo del principio del
displacer y continuar su marcha sin preocuparse del dis-
placer del recuerdo, o puede también cargar de tal ma-
nera el recuerdo displaciente que quede evitado el des-
arrollo de displacer. La primera posibilidad no nos pare-
ce aceptable, pues el principio del displacer es también lo
que regula el curso de la excitacion del segundo sistema.
Admitiremos, pues, la segunda, o sea la de que dicho
sistema carga de tal manera un recuerdo que la deriva-
cion queda impedida, esto es, también la derivacion com-
parable a una inervacién motora, hasta el desarrollo de
displacer.

Dos son los puntos de partida desde los que llega-
mos a la hipotesis de que la carga por el segundo siste-
ma representa, simultdaneamente, una coercién de la de-
rivacién de la excitacion. Estos dos puntos de partida
son el cuidado de adaptarse al principio del displacer y
el principio del menos gasto de inervacién. Resulta, pues
—y ello constituye la clave de la teoria de la represién—
gue el segundo sistema no puede car-
gar una represenfaciéon sino cuando se
. halla en estado de coartar el desarro-
.llo de displacer que de ella emana.
Aquello que a esta coercion se susfrajera, seria también
inaccesible para el segundo sistema y quedaria abando-
nado en seguida en obediencia al principio del displa-
cer. La coercién del displacer no necesita, sin embargo,
ser completa. Tiene que producirse siempre un comienzo
de fal afecto, que anuncie al segundo sistema la natura-
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leza del recuerdo y quizd también su defectuosa capaci-
dad para el fin buscado por el pensamiento.

Llamaremos proceso primario al tinico pro-
ceso psiquico que puede desarrollarse en el primer siste-
ma,y proceso secundario al que se desarrolla
bajo la coercién del segundo. Puedo mostrar ailin en
otro lugar por qué el segundo sistema tiene que corregir
el proceso primario. El proceso primario aspira a la de-
rivacién de la excitacion para crear, con la cantidad de
excitacion asf acumulada, una identidad de per-
cepcidn. El proceso secundario ha abandonado ya
este propésito y entrafia en su lugar el de conseguir una
identidad mental. Todo el pensamiento no es
sino un rodeo desde el recuerdo de la satistaccidon, toma-
do como representacion final, hasta la carga idénfica del
mismo recuerdo, que ha de ser alcanzada por el camino
que pasa por los caminos que enlazan a las representa-
ciones sin dejarse incluir en error por las intensidades de
las mismas. Pero vemos claramente que las condensa-
ciones de representaciones y las formaciones medias y
transaccionales constituyen un estorbo para alcanzar
este fin de identidad; sustituyendo una representacién a
otra desvian del camino que partia de la primera. Por lo
tanto, el pensamiento secundario evita cuidadosamente
tales proceses. No es tampoco dificil ver que el principio
del displacer, que ofrece importantes puntos de apoyo al
proceso intelectual, le estorba también en la persecucién
de la identidad intelectual. Ld tendencia del pensamiento
tiene, pues, que orientarse a libertarse cada vez mas de
la regulacion exclusiva por medio del principio del dis-
placer y a limitar a un minimum utilizable como seial,
el desarrollo de afectos por la labor intelectual. Este per-
feccionamiento de la funcién debe ser conseguido me-
diante una sobrecarga proporcionada por la conciencia.
Pero sabemos que tal perfeccionamiento sélo raras ve-
ces se consigue atin en la vida animica mds normai, y
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que nuestro pensamienfo permanece siempre accesible a
la falsificacién por la intervencion del principio del dis-
placer.

Mas no es ésta, sin embargo, la laguna de la funcién
de nuestro aparato animico, que hace posible que los
pensamienfos que se presentan como resultados de la la-
bor intelectual secundaria sucumban al proceso psiquico
primario, férmula con la cual podemos describir ahora la
labor que conduce al suefio y a los sintomas histéricos.
La insuficiencia es creada por la colaboracién de dos fac-
tores de nuestra historia evolutiva, uno de los cuales per-
tenece por completo al aparato animico y ha ejercido una
influencia reguladora sobre la relacién de los dos siste-
mas. En cambio, el ofro, aparece en cantidades muy va-
riables ¢ introduce en la vida animica fuerzas impulsoras
de origen organico. Ambos proceden de la vidd infantil y
son un resto de la transformacién que nuestro organis-
mo animico y somdtico ha experimenfado desde los tiem-
pos infantiles.

Si a uno de los procesos psiquicos que se desarro-
llan en el aparato animico le dimos el nombre de pro -
ceso primario, no lo hicimos atendiendo tinica-
menfe su mayor imporfancia y a su mas amplia capacidad
funcional, sino también a las circunstancias temporales.
No sabemos que exista ningiin aparato psiquico, cuyo
finico proceso sea el primario. Por lo tanto, el suponer su
existencia es una pura ficcion tedrica. Pero lo que si cons-
tituye un hecho, es que los procesos primarios se hallaran
dados en ¢l desde un principio, mientras que los secun-
darios van desarrolldndose paulatinamente en el curso de
la existencia, coartando y sometiendo a los primarios,
hasta alcanzar su completo dominio sobre ellos, quiza,
en el punto culminanfe de la vida. A causa de este retra-
so de la aparicién de los procesos secundarios, contintia
constituido el niidulo de nuestro ser por impulsos opta-
tivos inconscientes, incoercibles e inaprensibles, para lo
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preconsciente, cuya misién queda limitada de una vez
para siempre, a indicar a los impulsos optativos proce-
dentes de lo inconsciente, los caminos mds adecuados.
Estos deseos inconscientes representan para todas las
aspiraciones animicas posteriores una coercién a la que
tienen que someterse, pudiendo esforzarse en derivarla
y dirigirla hacia fines mas elevados. Un gran sector del
material mnémico permanece también inaccesible a la
carga psiquica preconsciente a causa de este refraso.
Entre los impulsos optativos indestructibles e incoer-
cibles procedentes de lo infantil, existen también algunos
cuya realizacion resulta también contraria a las represen-
taciones finales del pensamiento secundario. La realiza-
cién de estos deseos no provocaria ya un afecto displa-
ciente, y precisamente esta transforma-
cién de los afectos constituye la esen-
ciade aquello gue denominamosrepre-
sion yen lo que vemos el grado preli-
minar infantil de la condensacién (de
la repulsa por el juicio). La cuestiéon de por
qué caminos y mediante qué fuerzas puede tener efecto
una tal transformacion, es lo que constifuye el problema
de la represion, problema que no necesitamos examinar
aqui sino superficialmente. Nos bastara hacer constar que
en el curso del desarrollo aparece una tal transformacién
de los afectos (recuérdese la aparicién de las repugnan-
cias de que al principio carece la vida infantil), transfor-
macién que se halla ligada a la actividad del sistema se-
cundario. Los recuerdos de los que se sirve el deseo in-
censcienfe, para provocar la asociacién de afectos no
fueron jamas accesibles para lo preconsciente, razén por
la cual, no puede ser coartado su desarrollo de afecto.
Este mismo desarrollo de afecto, hace que tampoco
se pueda llegar ahora a estas representaciones desde las
ideas preconscientes a las que han fransferido su fuerza
de deseos. Por el contrario, se impone el principio del

— 399 —



SR IR FER SRR o S Foo e By D

.displacer y separa al Prec. de talesideas de fransfe-
rencia, las cuales quedan, enfonces, abandonadas a

- sf mismas—reprimidas—constituyéndose asi en condi-

cion preliminar de la represién la existencia de un acervo
de recuerdos sustfraido desde el principio de Prec.

En el caso mas favorable, termina el desarrollo de
displacer en cuanto la idea de transferencia preconscien-
te es despojada de su carga, y este resultado nos mues-
tra que la intervencion del principio del displacer es per-
fectamente adecuada. Ofra cosa sucede, en cambio,
cuando el deseo inconsciente reprimido recibe un esfuer-
z0 organico que puede prestar a sus ideas de transferen-
cia poniéndolas, asi, en situacién de intentar exteriorizar-
se por medio de su excitacién, aun cuando han sido
abandonadas por la carga del Prec. Surge entonces
la lucha defensiva, reforzando el Prec. la oposicion
confra las ideas reprimidas (contracarga), ¥y
como una ulterior consecuencia, las ideas de transferen-
cia, portadoras del deseo inconsciente, logran abrirse
camino bajo una forma cualquiera de fransaccién por for-
macion de sintomas. Pero desde ¢l momento en que las
ideas reprimidas guedan intensamente cargadas por la
excitacion optativa inconsciente, y en cambio, abandona-
das por la carga preconsciente, sucumben al proceso
psiquico primario y fienden tinicamente a una derivacion
motora, o cuando el camino esta libre, a una reanimacion
alucinatoria de la identidad de percepcién deseada. He-
mos descubierto antes, empiricamente, que los procesos
incorrectos descritos, se desarrollan tan sélo con ideas

»reprimidas. Ahora conseguimos una mdas amplia visién

de este problema. Tales procesos incorrectos son los
procesos primarios, los cuales surgen
siempre que las representaciones son
abandonadas por la carga preconscien -
te, quedando entregadas a si mismas
y pudiendo realizarse con la energia
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no coartada de lo inconsciente, gque
aspira a una derivacién. Otras observacio-
nes nos muestran que estos procesos, llamados incorrec-
tos no son falsificaciones de los «errores mentales» nor-
males, sino las de funcionamientos psiquicos exentos de
coercién. Vemos, de este modo, que la transmisién de la
excitacion preconsciente a la motilidad se desarrolla con-
forme a los mismos procesos y que el enlace de las re-
presentaciones inconscientes con palabras, muestra facil-
mente aquellos mismos desplazamientos y confusiones
que suelen ser atribuidos a la falta de atencién. Por iilfi-
mo, el incremento de trabajo impuesto por la coercién de
estos procesos primarios, quedaria demostrado por el he-
chodeque cuando dejamos penefraren la
conciencia estas formas del pensamien-
t o conseguimos un efecfo c6mico, o seaun exce-
so derivable por mediode la risa.

La teoria de las psiconeurosis afirma con absoluta se-
guridad que no pueden ser sino impulsos sexuales, pro-
cedentes de lo infantil, que han sucumbido a la represién
(transformacion del afecto) en los periodos infantiles del
desarrollo y luego, en periodos posteriores de la evolu-
ci6n, resultan susceptibles de una renovacién, bien
a consecuencia de la constitucién sexual que surge de la
bisexualidad primitiva, bien como resultado de influen-
cias desfavorables de la vida sexual, proporcionando,
entonces, las fuerzas impulsoras para todas las forma-
ciones de sintomas psiconeurdticos. Llnicamente con
la infroduccion de estas fuerzas sexuales pueden llenarse
las lagunas que aiin encontramos en la teoria de la repre-
sion.

En este punto, habré de abandonar la investigacién
del suefio, pues con la hipétesis de que el deseo onirico
procede siempre de lo inconsciente he traspasado ya los
limites de lo demostrable. No quiero tampoco continuar
investigando en qué consiste la diferencia del funciona-
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miento de las energias psiquicas en la formacién de los
suefios y en la de los sintomas histéricos, pues nos falta
el conocimiento de uno de los miembros de la compara-
cion. Pero hay un punto que me atrae especialmente, y
confesaré que sélo por él he emprendido aqui todas estas
especulaciones sobre los dos sistemas psiguicos, sus
formas de laborar y la represién. Nada importa ahora gue
mis especulaciones psicolégicas hayan sido acertadas
0 que enfrafien graves errores, cosa posible dada la difi-
cultad del objeto. Cualesquiera que sean las verdaderas
circunstancias de la censura psiquica y de la elaboracion
correcta y anormal del contenido del suefio, siempre que-
da el hecho indiscutible de que fales procesos infervienen
en la formacién de los suefios y muestran la mayor ana-
logia con los descubiertos en el estudio de la formacién
de los sintomas histéricos. Pero el suefio no es un feno-
meno patolégico y no tiene como antfecedente una per-
turbacion del equilibrio psiquico ni deja tras de sf una de-
bilitacion de la capacidad funcional. La objecién de que
mis suefios y los de mis pacientes neuréticos no permi-
ten deducir resultados aplicables a los suefios de los
hombres normales y sanos deberia ser rechazada sin dis-
cusién ninguna. Cuando del estudio de estos fenémenos
deducimos sus fuerzas impulsoras, reconocemos que el
mecanismo psiquico de que se sirve la neurosis no
es creado por una perfurbacién patolégica que ataca a la
vida animica sino que existe ya en la esfructura normal
del aparato animico. Los dos sistemas psiquicos, la cen-
sura situada entre ambos, la coercién de una actividad
por ofra, las relaciones de ambas con la conciencia— o
todo aquello que en lugar de esto pueda resultar de una
més exacta interpretacion de las circunstancias efec-
tivas—todo ello, pertenece a la estructura normal de
nuestro instrumento animico y el suefio constituye uno de
los caminos que llevan al conocimiento de dicha estruc-
fura. Si queremos confentarnos con un minimum de co-
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nocimientos, absolutamente garantizados, diremos que
el suefio nos demuestraque 1o reprimido perdu-
ra también enlos hombres normales y
puede desarrollar funciones psfquicas.

El suefio es una de las manifestaciones de lo reprimi-
do; segiin la teoria, en todos los casos, y segtin la expe-
riencia palpable, por lo menos en un gran niimero. Lo re-
primido que fué estorbado en su expresién y separado de
la percepcién interna, encuenfra en la vida nocturna
y bajo el dominio de las formaciones fransaccionales,
medios y caminos de llegar a la conciencia.

Flectere si nequeo superos acheron-
ta movebo.

Pero la interpretacién onirica es la
via regia para el conocimiento de lo
fnconsciente en la vida animica.

Persiguiendo el andlisis del suefio, llegamos a un co-
nocimiento de la composicion de este instrumento, el mds
maravilloso y enigmdtico de todos. A un conocimiento
muy limitado, es cierto, pero que da el primer impulso
para llegar al corazén del problema, partiendo de otros
productos, de cardcter patolégico. La enfermedad—por
lo menos la llamada justificadamente funcional—no tiene
como anfecedente necesario la ruina de dicho aparato y
la creacién en su interior, de nuevas disociaciones. Debe
explicarse dindmicamente, por medificacio-
nes de las energias psiquicas. En ofro lugar podria tam-
bién demostrarse, como la composicion del aparato por
las dos instancias, da a la funcién normal una sutileza
que a una instancia no le seria dado alcanzar (1).

(1) El suefio no es el tinico fenémeno que la psicopatologia
permite fundar en la psicologia. En una pequefia serie de ensayos
publicados en la «Revista de Psiquiatria y Neurologia» («Sebre el
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f) Lo inconsciente y la conciencia.
Larealidad.

Bien mirado, no es la existencia de dos sistemas cer-
ca del extremo motor del aparato, sino la de dos
procesos o modos de la derivacién de
la excitaciéon, loque ha quedado explicado con
las especulaciones psicologicas del apartado que prece-
de. Pero esto no nos conturba lo méds minimo, pues de-
bemos hallarnos dispuestos a prescindir de nuestras re-
presentaciones auxiliares en cuanto creamos haber llega-
do a una posibilidad de sustituirlas por otra cosa mds
aproximada a la realidad desconocida. Intentaremos
ahora, rectificar algunas opiniones que pudieron ser equi-
vocadamente interprefadas mienfras tuvimos ante la vis-
ta los dos sistemas como dos localidades dentro del apa-
rato psiquico. Cuando decimos que una idea inconscien-
te aspira a una tfraduccién a lo preconsciente, para des-
pués emerger en la conciencia, no queremos decir que
deba ser formada una segunda idea en un nuevo lugar.
Asf mismo, queremos fambién separar cuidadosamente
de la emergencia en la conciencia, toda idea de un cam-
bio de loczalidad. Cuando decimos que una idea precons-
ciente, queda reprimida y acogida después por lo incons-
ciente, podian incitarnos estas imdgenes a creer que real-
mente queda disuelta en una de las dos localidades psi-
quicas, una ordenacion y sustituida por otra nueva en la
otra localidad. En lugar de esto, diremos ahora, en for-
ma que corresponde mejor al verdadero estado de cosas,
que una carga de energia es transferida o retirada de una
ordenacion determinada de manera que el producto psi-

mecanismo psiquico del olvido 1898. Sobre los rgcuerdos encubri-
dores, 1899), intenté interprefar una gran cantidad de fenémenos
psfquicos cotidianos, como prueba del mismo conocimiento. Estos
y oiros ensayos sobre el olvido, la equivocacidn, ete., han apareci~
do reunidos en mi obra <Psicopatologfa de la vida cotidianas,
tomo I, de estas «Obras completas».
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quico queda situado bajo el dominio de una instancia o
susfraido al mismo: Sustituimos aqui, nuevamente, una
representacién tépica por una representacién dindmica;
lo que nos aparece dotado de movimiento no es el pro-
ducto psiquico, sino su inervacién.

Sin embargo, creo adecuado y justificado, continuar
empleando la representacion pléstica de los sistemas.
Evitaremos todo abuso de esta forma de exposicién, re-
cordando que las representaciones, las ideas y los pro-
ductos psiquicos en general, no deben ser localizados en
elementos orgdnicos del sistema nervioso, sino por de-
cirlo asf, entre ellos. Todo aquello que puede de-
venir objeto de nuestra percepcién interior, es virtual,
como la imagen producida por la entrada de los rayos
luminosos en el anteojo. Los sistemas, que no son en si
nada psiquico y no resultan nunca accesibles a nuestra
percepcion psiquica, pueden ser comparados a las lentes
del anteojo, las cuales proyectan la imagen. Continuando
esta comparacion, corresponderia a la censura situada
entre dos sistemas a la refraccién de los rayos al pasar a
un medio nuevo.

Hasta ahora, hemos hecho psicologia por nuestra
propia cuenta, pero es ya tiempo de que volvamos nues-
fros ojos a las opiniones teéricas de la psicologia actual,
para compararlas con nuestros resultados. El problema
de lo inconsciente en la psicologia, es, segiin, las rotun-
das palabras de Lipps. (1), menos un problema psicolé-
gico, que el problema de la psicologia. Mientras que la

psicologia se limitaba a resolver este problema con la ex-

plicacién de que lo psiquico era precisamente lo conscien-
te y que la expresion «procesos psiquicos inconscientes»
constitufa un contrasentido palpable, quedaba excluido

(1) <El concepto de lo inconsciente en la psicologfas.—Confe-
rencia pronunciada en el tercer Congreso internacional de Psicolo-
gfa en Munich, 1897,

OB



Al A+ SRR ol i il A G e

todo aprovechamiento psicolégico de las observaciones
que el médico podia efectuar en los estados animicos
anormales. El médico y el fil6sofo sélo se encuentran
cuando reconocen ambos que los procesos psiquicos in-
conscientes constituyen la expresién adecuada y perfec-
tamente justificada, de un hecho incontrovertible. El mé-
dico no puede sino rechazar con un encogimiento de
hombros la afirmacién de que la conciencia es el cardc-
ter imprescindible de lo psiquico, o si su respeto a las ma-
nifestaciones de los filésofos es aiin lo bastante fuerte,
suponer que no fratan el mismo objefo ni ejercen la mis-
ma ciencia. Pero también una sola observacién compren-
siva de la vida animica de un neurético o un solo andli-
sis onirico tienen que imponerle la conviccién indestruc-
tible de que los procesos intelectuales méas complicados
y correctos, a los que no es posible negar el nombre de
procesos psiquicos, pueden desarrollarse sin intervencién
de la conciencia del individuo (1).

El médico no advierfe, ciertamente, estos proce-
8os inconséientes hasta que los mismos han ejerci-
do un efecto susceptible de comunicacién o de ob-
servaciéon sobre la conciencia, pero este efecto de
conciencia puede mostrar un caracter psiquico com-
pletamente distinto del proceso preconsciente, de mane-
ra que la percepcion interior no puede reconocer en él
una sustituciéon del mismo. El médico tiene que reservar-
se el derecho de penetrar inductivamente desde el efecto
de conciencia hasta el proceso psiquico inconsciente.

(1) Me es muy grato citar a un autor, que del estudio del suefic
ha deducido la misma conclusién sobre la relacién de la actividad
consciente con la inconsciente. Dice DuPrel: <La interrogacién dequé
es el alma reclama una investigacién preliminar sobre si concienciay
alma son algo idénlico. Precisamente esta cuestién preliminar es ne-
gada por el suefio, el cual muestra que el concepto del alma va méds
alla del de la conciencia, del mismo modo que la fuerza de atrac-
cién de un astro sobrepasa su esfera luminosa».
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Obrando asi, descubrira que el efecto de conciencia no
es mas que un lejano efecto psiquico del proceso incons-
ciente y que este ultimo no ha devenido consciente como
tal, habiendo existido y actuado sin delatarse en modo
alguno a la conciencia. Pare llegar a un exacto conoci-
miento del proceso psiquico es condicién imprescindible
dar a la conciencia su verdadero valor, tan distinto del
que ha venido atribuyéndosele, con exageracion mani-
fiesta. En lo inconsciente, tenemos que ver, como afirma
Lipps, la base general de la vida psiquica. Lo incons-
ciente es el circulo mas amplio en el que se halla inscrito
el de lo consciente. Todo lo consciente tiene un grado
preliminar inconsciente, mientras que lo inconsciente pue~
de permanecer en este grado y aspirar, sin embargo, al
valor completo de una funcién psiquica. Lo inconsciente
es lo psiquico verdaderamente real; su naturaleza
interna nos es tan desconocidacomo la
realidad delmundo exterior, y nos es
dado por el testimonio de nuestra con-
ciencia tan incompletamente como el
mundo exferior por el de nuestros 6r-
ganos sensoriales.

Una vez que la antigua antitesis de vida consciente y
vida onirica ha quedado despojada de toda significacién
por el reconocimiento del verdadero valor de lo psiquico
inconscienfe, desaparece toda una serie de problemas
oniricos que preocuparon intensamente a los investigado-
res anteriores. Asi, muchas funciones, cuyo desarrollo en
el suefio resultaba desconcertante, no deben ser ya atri-
buidas a este fenémeno sino a la actividad diurna del
pensamiento inconsciente. Cuando Scherner nos descu-
bre en el suefio, una representacion simbolica del cuerpo,
sabemos que se trata del rendimiento de determinadas
fantasias inconscientes, que obedecen, probablemente, a
impulsos sexuales y que no se manifiestan Ginicamente en
¢l, sino también en las fobias histéricas y en ofros sfnto-
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mas. Cuando ¢l suefio continiia labores intelectuales
diurnas, solucionandolas e incluso extrayendo a la luz
ocurrencias valiosisimas, hemos de ver en dichas labo-
res un rendimiento de las mismas fuerzas que las reali-
zan durante la vigilia. Lo 1inico que correspondera a la
elaboracién onirica y podra ser considerado como una
intervencién de obscuros poderes de los mas profundos
estratos del alma, serd el disfraz de suefio con el que la
funcion infelectual se nos presenta. Nos inclinamos asf
mismo 4 una exagerada .estimacién del cardcter cons-
ciente de la produccién intelectual y artistica. Por las co-
municaciones de algunos hombres altamente producti-
vos, como Goethe y Helmholtz, sabemos que lo més im-
portante y original de sus creaciones surgié en ellos, en
forma de ocurrencia espontdnea, siendo percibido casi
siempre como una fotalidad perfecta y terminada. El au-
xilio de la actividad consciente tiene el privilegio de en-
cubrir a todas las que simultdneamente actian.

No merece la pena de plantearnos el examen de la
significacién histérica de los suefios como un tema espe-
cial. Aguellos casos en que un guerrero fué decidido, por
un suefio, a acomefer una osada empresa cuyo resultado
transformé la historia, no constituyen un nuevo problema
sino mientras que consideramos al suefio como un
poder ajeno a las demds fuerzas animicas que nos son
mads familiares y no como una forma expresiva de impul-
sos coartados durante el dia por una resistencia y refor-
zados nocturnamente por excitaciones emanadas de
fuentes mads profundas. El respeto que el suefio merecié
a los pueblos antiguos se hallaba fundado en una exacta
estimacién psicologica de lo indestructible e indomable
exisfente en el alma humana, estoes, delo demonia-
¢ 0o, dado en nuestro inconsciente y reproducido por el
suefio.

No sin intencién, digo «snuestro inconscien-
te >, pues aquello que con este nombre designamos no
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coincide con lo inconsciente de los filésofos ni tampoco
con lo inconsciente de Lipps. Los fil6sofos lo consideran
finicamente como la antitesis de lo consciente y la teoria
de que ademés de los procesos conscientes hay también
procesos inconscientes, es una de las que mds empefia-
das distusiones han provocado. Lipps nos muestra
un principio de mayor alcance, afirmando que todo
lo psiquico se encuentra dado inconscientemente y algo
de ello también conscientemente. Pero no es para demos-
trar este principio por lo que hemos estudiado los fen6-
menos del snefio y de la formacién de los sintomas his-
téricos. La observacién de la vida diurna normal es sufi-
ciente para protegerlo contra toda duda. Los nuevos
conocimientos gue nos ha procurado el andlisis de los
productos psicopatolégicos, y entre ellos, el del suefio
consiste en que lo inconsciente—esto es, lo psiquico—
aparece como funcién de dos sistemos separados y sur-
ge ya asi en la vida animica normal. Hay, pues, dos
clases de inconsciente, diferenciacién que no ha sido
realizada atin por los psicélogos. Ambas caen dentro de
lo que la psicologia considera como lo inconsciente, pero
desde nuestro punto de vista, es una de ellas, la que he-
mos denominado Inc., incapaz de concien-
¢ia, mientras que la ofra, oseael Prec., ha recibi-
do de nosotros este nombre porque sus excitaciones pue-
den llegar a la conciencia, aunque también adaptdndose
a determinadas reglas y quizéd después de vencer una
nueva censura, pero de todos modos sin relacién ningu-
na con el sistema Inc. El hecho de que para llegar a
la conciencia, tengan que pasar las excitaciones por una
sucesién invariable, esto es, por una serie de instancias, -
hecho que nos fué revelado por las transformaciones que
la censura les impone, nos sirvié para establecer una
comparacion especial. Describimos las relaciones de am-
bos sistemas entre si y con la conciencia, diciendo que el
sistema Prec. aparecia como una pantalla entre el sis-
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fema Inc. y la conciencia. El sistema Prec./no
s6lo cerraba el acceso a la conciencia sino que dominaba
también el acceso a la motilidad voluntaria y dispoaia de
la emisién de una carga de energia psiquica mévil de la
que no es familiar una parte, a titulo de atencién.

También debemos mantenernos alejados de la dife-
renciacion de conciencia superior y sub-
conciencia, tan gustada por la moderna liferatura
de la psiconeurosis, pues parece acentuar la equivalencia
de lo psiquico y lo consciente. {Qué misién queda, pues,
en nuesfra representacién, a la conciencia, antes omni-
potente y que todo lo encubria? Sencillamente la de
un érgano sensorial paralapercepcién
de cualidades psiquicas. Segiin laidea fun-
damental de nuestro esquema no podemos considerar la
percepcién por la conciencia més que como la funcién
propia de un sistema especial, al que designaremos como
sistema C. Este sistema nos lo representamos com-
puesfo por caracteres mecanicos, andlogamente al sisfe-
ma de percepcion P, esto es, excitable por cualidades e
incapaz de conservar la huella de las modificaciones, o
sea carente de memoria. El aparato psiquico que se ha-
lla orientado hacia el mundo exterior con el érgano sen-
sorial de los sistemas P, es, a su vez, mundo exterior
para el 6érgano sensorial de los sistemas C., cuya justi-
ficacion teleolégica reposa en esta circunstancia. El prin-
cipio de la serie de instancias, que parece dominar la es-
tructura del aparato nos sale aqui nuevamente al encuen-
fro. El material de excitaciones afluye al 6érgano senso-
rial C. desde dos partes diferentes, esto es, desde el sis-
tema P cuya excitacion, condicionada por cualidades,
pasa probablemente por una nueva elaboracion hasta que
se convierfe en sensacién consciente y desde el interior
del aparato mismo, cuyos procesos cuantitativos son sen-
tidos como una serie de cualidades de placer y displacer
cuando han Illegado a ciertas transformaciones.
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.. Los fiilésofos que han sospechado la posibilidad de
formaciones intelectuales correctas y altamente compli-
cadas sin intervencién de la conciencia, han considerado
luego muy dificil sefialar a esta tltima una misién, pues
se les mostraba como un reflejo supérfluo del proceso
psiquico terminado. La analogia de nuestro sistema C
con el sistema de las percepciones nos ahorra esta difi-
cultad. Vemos que la percepcién por nuestros érgancs
sensoriales, trae consigo la consecuencia de dirigir una
carga de energia por los caminos por los que se difunde
la excitacién sensorial afluyente. La excitacion cualitativa
del sistema P sirve para regular el curso de la cantidad
movil en el aparato psiquico. Esta misma misién puede
ser atribuida al 6rgano sensorial del sistema C. Al per-
cibir nuevas cualidades rinde una nueva aportfacién a la
direccién y distribucién adecuada de las cargas méviles
de energfa. Por medio de la percepcién de placer y dis-
placer influye sobre el curso de las cargas dentro del apa-
rato psiquico, que fuera de esto, se mantiene inconscien-
te y labora por medio de desplazamientos de cantidad-
Es verosimil que el principio del displacer regule inicial.
mente los desplazamientos de la carga, de un modo auto-
madtico, pero es muy posible que la conciencia lleve a
cabo una segunda regulacién’ mas sutil de estas cualida-
des, regulacién que puede incluso oponerse a la primera
y que completa y perfecciona la capacidad funcional del
aparato modificando su disposicién primitiva para per-
mitirle someter a la carga de energia psiquica y a la ela-
boracién, aquello que se halla enlazado con desarrollos
de displacer. LLa psicologia de la neurosis nos ensefia
que esta regulacién por la excitacion cualitativa del 6r-
gano sensorial desempefia un importantisimo papel en la
actividad funcional del aparato. El dominio automético
del principio primario de displacer y la subsiguiente limi-
tacién de la capacidad funcional quedan suprimidos por
las regulaciones sensibles, las cuales son nuevamenfe,
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de por sf, automatismos. Vemos que la represién ade-
cuada al principio termina en una renuncia perjudicial a
la coercién y al dominio animico, recayendo mucho maés
facilmente sobre los recuerdos gue scbre las percepcio-
nes, pues los primeros carecen del incremento de carga
provocado por la excitacién del érgano sensorial psiqui-
co. Las ideas rechazables no se hacen conscientes unas
veces, por haber sucumbido a la represion; pero ofras
pueden no hallarse reprimidas, sino haber sido sustraf-
das a la conciencia por ofras causas. Estos son los indi-
cios de que la terapia se sirve para solucionar las repre-
siones.

El valor de la sobrecarga provocada por la influencia
reguladora del 6rgano sensorial C, sobre la cantidad
movil, queda representada en una conexién teleclégica,
por la creacién de nuevas series de cualidades y con ello
de una nueva regulacién que perienece, quiza, a las pre-
rrogativas concedidas al hombre sobre los animales.
Los procesos intelectuales carecen en si de calidad, sal-
vo en lo que respecta a las excitaciones placientes y dis-
placientes concomitantes, que deben ser mantenidas a
raya, como posibles perturbaciones del pensamiento.
Para prestarles una cualidad, quedan asociadas en el
hombre, con recuerdos verbales cuyos restos cualitati-
vos bastan para atraer sobre ellas la atencién de la con-
ciencia.

La diversidad de los problemas de la conciencia se
nos muesira en su totalidad, en el andlisis de los proce-
sos mentales histéricos. Experimentamos, enfonces, la
impresiéon de que también el paso de lo preconsciente a
la carga de la conciencia, se halla ligado a una censura
andloga a la existente entre Inc. y Prec. También
esta censura comienza a partir de un cierto limite cuanti-
tativo, quedando sustraidas a clla los productos menta-
les poco intensos. Todos los casos posibles de inaccesi-
bilidad a la conciencia, asi como los de penetracién a la
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misma bajo ciertas restricciones aparecen reunidos en el
cuadro de los fenémenos psiconeurdticos, y todos estos
fenémenos indican la intima y reciproca conexién exis-
tente entre la censura y la conciencia. Con la comunica-
cién de dos casos de este género, daremos por termina-
das estas especulaciones psicoldgicas.

En una ocasion, fui llamado a consulta, para recono-
cer a una muchacha de aspecto inteligente y decidido.
Su «toilette» me llamoé inmediatamente la atencién, pues
contra todas las costumbres femeninas, llevaba colgando
una media y desabrochados los botones de la blusa. Se
quejaba de dolores en una pierna y, sin que yo le hiciera
indicacién alguna, se quité la media y me mostro la pan-
torrilla. Su queja principal es la siguiente, que reproduz-
co aquf con sus mismas palabras: Siente como si tuviera
dentro dzl vientre algo que se moviera de aqui para all4,
sensacion que la produce profundas emociones. A veces
es como si todo su cuerpo se pusiera rigido.—Al oir
estas palabras, el colega que me habia llamado a consul-
ta, me miré significativamente. No eran, en efecto, nada
equfvocas. Lo extrafio es que la madre de la sujeto no
sospechase su sentido, a pesar de que debia de haberse
hallado repetidamente en la situacién que con ellas des-
cribfa su hija. Esta no tiene idea ninguna del alcance de
sus palabras, pues si la tuviera, no las pronunciaria. Se
ha conseguido, por lo tanto, en este caso, cegar de tal
manera a la censura, que una fantasia que permanece
generalmente en lo preconsciente, ha sido acogida en la
conciencia, bajo el disfraz de una queja, y como absolu-
famente inocente.

Otro ejemplo: Comienzo el tratamiento psicoanalitico
de un nifio de catorce afos, que padece de tic convulsivo,
vémitos histéricos, dolores de cabeza, etc., etc., asegu-
réndole, que cerrando los ojos, veria imdgenes o se le
ocurrirfan cosas que deberia comunicarme. El paciente
me responde en imdgenes. La iltima impresién recibida
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por ¢l, antes de venir a verme, vive visualmente en su
recuerdo. Habia estado jugando a las damas con su tio,
y ve ahora el tablero ante si. Discute y me explica deter-
minadas posiciones que son favorables o desfavorables
y ciertas jugadas que no deben hacerse. Después, ve
sobre el tablero un pufial, que no es de su tfo, sino de su
padre, pero que traslada a casa de su tio, colocdandolo
sobre el tablero. Luego aparece en el mismo lugar, una
hoz y luego una guadafia, acabando por componerse la
imagen de un viejo labrador que siega la hierba. Después
de algunos dias, llegué a la comprensién de esta yuxta-
posicion de imdgenes. El nifio vive en medioe de circuns-
tancias familiares que le han excitado: Un padre colérico
y severo en perpefua guerra con la madre y cuyo iinico
medio educativo era una constante amenaza; la separa-
cién de los coényuges y el alejamiento de la madre, cari-
fiosa y débil, y el nuevo matrimonio del padre que apare-
ci6 una tarde en su casa con una mujer joven y dijo al
nifio que aquélla era su nueva mamd. Pocos dias des-
pués de este suceso, fué cuando el nifio comenzé a en-
fermar. Su célera, retenida contra el padre, es lo que ha
reunido las imadgenes referidas, en alusiones facilmente
comprensibles. El material ha sido proporcionado por
una reminiscencia de la mitologia. La hoz es el arma con
que.Zeus casiré a su padre, y la guadafia y la imagen
del segador describen a Cronos, el violento anciano que
devora a sus hijos y del que Zeus toma una venganza
tan poco infantil. El matrimonio del padre constituyé una
ocasion para devolverle los reproches y amenazas que
el nifio hubo de oir en una ocasién en que fué sorprendido
jugando con sus genitales (el tablero, las jugadas prohi-
bidas, el puial con el que se puede matar). En este caso,
se introducen furtivamente en la conciencia, fingiéndose
imdgenes aparentemente faltas de senti-
d o, recuerdos ha largo tiempo reprimidos, cuyas rami-
ficaciones han permanecido inconscientes.
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Asf, pués, el valor teérico del estudio de los suefios,
consistiria en sus aportaciones al conocimiento psicol6-
gico y en una preparacién a la comprensién de la psico-
neurosis. ¢Quién puede sospechar hasta dénde puede
elevarse atin y qué importancia puede adquirir un conoci-
miento fundamental de la estructura y las funciones del
aparato animico, cuando ya el estado actual de nuesiro
conocimiento permite ejercer una.influencia terapéutica
sobre las formas curables de psiconeurosis? ¢Cudl pue-
de ser ahora—me oigo ‘preguntar—el valor préctico de
estos estudios, para el conocimiento del alma y el descu-
brimiento de las cualidades ocultas del caracter indivi-
dual? (Estos impulsos inconscientes que el suefio revela,
no tienen, quizd, el valor de poderes reales en la vida
anfmica? ¢Qué importancia ética hemos de dar alos de-
seos reprimidos, que asi como crean suefios, pueden
crear algun dia otros productos?

No me creo autorizado para confestar a estas pregun-
tas. Mis pensamientos no han perseguido més alld esta
faceta del problema del suefio. Opino iinicamente, que
aquel emperador romano que hizo ejecutar a uno de sus
siibditos por haber éste sofiado que le asesinaba, no
estaba en lo cierto. Debia haberse preocupado antes, de
lo que el suefio significaba, pues muy probablemente, no
era aquello que su contenido manifiesto revelaba y aun
cuando un suefio disiinto hubiese tenido esta significa-
cién criminal, hubiera debido pensar en las palabras de
Platén, de que el hombre virtuoso se contenta con soiiar
lo que el perverso realiza en la vida. Por lo tanto, creo
que debemos absorber al suefio. No puedo decir en po-
cas palabras si hemos de reconocer realidad a los
deseos inconscientes y en qué sentido. Desde luego ha-
bremos de negarsela a todas las ideas de transicion o de
mediacién. Una vez que hemos conducido a los deseos
inconscientes a su tiltima y mds verdadera expresién, ve-
mos que la realidad psiquica es una forma es-
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pecial de existeacia que no debe ser confundida con la
realidad material. Parece, entonces, injustifica-
do que los hombres se resistan a aceptar la responsabili-
dad de la inmoralidad de sus suefios. El estudio del fun-
cionamiento del aparato animico y el conocimiento de la
relacién entre o consciente y lo inconsciente hacen des-
aparecer aquello que nuestros suefios presentan confra-
tio a la moral.

«Al buscar ahora en la conciencia, las relaciones que
el suefio mostraba con el presente (la realidad) no debe-
remos extrafiarnos, si lo que creimos un monstruo, al ver-
lo con el cristal de aumento, del andlisis, se nos muestra
ser un infusorio» (H. Sachs).

Para la necesidad préactica de la eshmacnc’m del caréac-
ter del hombre, bastan, en la mayoria de los casos, sus
manifestaciones conscienfes. Ante todo, hemos de colo-
car,en primer término, el hecho de que muchos impulsos
que han penetrado en la conciencia son suprimidos por
poderes reales de la vida animica anfes de su liegada al
acto. Si alguna vez no encuentran obtdculo psiquico nin-
guno en su camino, es porque lo inconsciente esta segu-
ro de que serdn estorbados en ofro lugar. De todos mo-
dos, siempre es muy instructivo ver el removido suelo
sobre el que se alzan, orgullosas, nuestras virtudes. La
complicacién dindmica de un cardcter humano, no resul-
ta ya explicable por medio de una simple alternativa,
como lo queria nuestra vieja teoria moral.

&Y el valor del suefio para el conocimiento del por-
venir?

En esto no hay naturalmente que pensar. Por gusto-
s0s que saludemos, como investigadores modestos y
exentos de prejuicios, la tendencia a ircluir los fenéme-
nos <ocultos» encelcirculo de lainvestigacién cien-
tifica, manfenemos nuestra conviccion de que dichos es-
tudios no llegaran nunca a procurarnos, ni la demostra-
cién de una segunda existencia en el mds mds alla ni el
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conocimiento del porvenir. Dirfamos, en cambio, que el
suefio nos revela el pasado, pues procede de ¢l en todos
senfidos. Sin embargo, la antigua creencia de que el sue-
fio nos muestra el porvenir no carece por completo de
verdad. Representandonos un deseo como realizado, nos
lleva realmente al porvenir, pero este porvenir que el so-
fiador toma como presente, estd formado por el deseo in-
destructibie conforme al modelo de dicho pasado.

FIN
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